中文马克思主义文库 -> 威·爱·伯·杜波依斯 -> 《黑色火焰》第二部：孟沙办学校
第十五章 黑佃户
曼努埃尔·孟沙早已深信，南方种族问题一旦得到最后解决，黑人就会定居在乡村，为全国提供原料和粮食；白人工人主要住在城里，把这些原料加工制造一番。当然，孟沙指望有些黑人住在城里，当劳工，做佣人，做个生意，干门专业；不消说，有好多白人也要留在乡村做农民。然而，孟沙还是赞成大体上这么分工。
正因为如此，他起初才特别关心那些从乡下地区来念书的。来的人的确不少，可是他们的基础实在差得可怜，能够入学的只有少数。多半人都只念过几年书，一年只上几个月课。有的靠自学，有的靠私人辅导。不过绝大部分人就是入州立学院的预科也不成。最多只能鼓励他们考进家乡附近的市立学校，打好基础。这一点叫孟沙大为苦恼，因为分明眼看有一大批人材苦于没有机会深造，就要白白埋没掉了。
批准入学的人不多，对这些人也好，对一些城里学生也好，孟沙都殷切的鼓励他们从事农业为生。他想到这个主意，是受了布格·华盛顿等人的教导，特别是自己一套思想的影响。照他看来，黑人最理想的是弄几小块土地，用科学方法精心耕耘，就这样建立起黑人地主和农民组成的村社。
他在学校礼拜堂做礼拜时对学生谈了这意见，还同许多人个别提起，说这是解决南方基本问题的一个方法。可是，不知怎么的，这番话并没有打动他们的心。他们多半人都想干门专业——当律师，当医生，当牙医生，当药剂师。有少数人想经商，有少数人想教书，不过想教书的话，也往往是出于无奈，并非真正要选这一门职业。愿意从事农业的只有寥寥几个。他看不出这是什么原因。有个城里的小伙子，出身也是读书人家，据曼努埃尔所知，这孩子家里在为他找条出路。孟沙特地跟这青年学生谈了话。他概括说出自己对农业村社的梦想。谁知孩子的父亲来找他谈了。
“您在乡下住过吗，孟沙校长？”
“住过，”孟沙答道，还吿诉了来客他在耶路撒冷教书的情况。
那人笑笑。“可是那不好算做乡下。那是镇。想必你在那儿过得不太妙。你没在那地方待下去，也不打算回去。”
孟沙笑笑，承认当初实在困难重重。不过那也算不上他的理想。
“我知道，”做父亲的说。“当然，你想搞个好好的村社，黑人自己当家作主，有自己的教堂、学校、商店。可是，孟沙校长，您难道不明白，那办不到吗？”
“为什么办不到？”校长问道。
“说起来话长，”那人屈指一一数着说，“一是无法无天，欺诈行骗；二是既没资本，又没贷款；末了一点是一切农业都得服从工业生产和贸易。不瞒您说，先生，那是南方的一套。农民愚昧，不知天下事。州里向农民要税，商人骗农民上当，银行不给农民贷款，大地主冲着农民发号施令。习俗就是那样。老实说，先生，农民吶，白人也罢，黑人也罢，在这种经济制度下，休想找到公道。”
孟沙知道这话说得有道理，但还是一心认为有可能粉碎那种制度，干出他心目中那番事业来。只要有勇气就成。
不久就有了个实验的机会。他太太娘家在萨凡那，家里有第一次世界大战中阵亡的那个小伙子的母亲和妹妹。这个妹妹生在一九〇四年，打算到大城市里来。梅肯学校成立那一年，曼努埃尔迎接了年方十六岁的侄女，蓓蒂·山德士来入学。她在当地碰到了自由郡的杰克·卡迈克尔。他是个白皮肤的黑白混血儿，长得一表人材，他母亲想叫他当农民，可是他生来不配当农民，只配当画家。他和蓓蒂深深相爱，杰克想娶了蓓蒂，把她带到自由郡他母亲地里，孟沙听到消息就替这对情人打气。
自由郡座落在佐治亚州东南部的边远地方，居民几乎全是黑人。可是，这儿的管理权并不因此抓在黑人手中，过了一个时期，反而完全受当地的白人地主或城里的白人商人管理。不过，那里近海。孟沙梦想协力建立一个海滨村社，除了从事种植业，还应该搞些渔业和商业。可是要办到这一切，就得有思想指导和经营资本。最要紧的是要有严密的组织。
有一阵子，亚特兰大的黑人教师，有几个当真想要南下，到自由郡去，搞个农业组织。但事实上这么做太冒险了。他们找不到什么靠山。他们没什么政治势力。南方的南边乡下一带，全在小镇的掌握下，而小镇又全在大庄园主手下那批暴徒的掌握中。一班黑人农场主只要有什么打算，搞什么进步运动，早晚总会遭到暴徒的毒手；因此，他们渐渐都大失所望，只好打消计划。
后来他四下察访，才看出到处都是同样局面。新南方的基础应该是黑人农民，要建立这一阶级并非办不到。不过，只有靠外界同心协力的愼重支援才办得到。
“在目前情形下，可成不了事，”琴·杜比侬说。“校长先生，倘如结果您看出黑人在南方不可能做个顺遂的农民呢？倘如黑人反而搬到城里去了呢？”
“那倒是个不幸，”孟沙说。
“不幸多着呢，”琴答道。
可是，杰克和蓓蒂却在一九二三年结了婚，高高兴兴的去跟他母亲同住，靠四十亩层层抵押的薄地过活了。
一八七六年那笔买卖做成以后，二十年里，自由郡有两个黑人代表当了佐治亚州的州议员。人民党给打倒以后，这两个代表也就被逐出议会，等到卡迈克尔夫妇搬来时，黑人一点政治势力都没有了，连推事、公证人都捞不上做。
卡迈克尔既打算种棉花，也打算从事写作和绘画。棉价一蹶不振，卡迈克尔那块地周围都是大地主的地，抵押权也在大地主手里，一些黑人地主终于变成了大地主的佃户。有天早晨，大地主来赶杰克下地干活，只见杰克在为一片盛开的棉花田写生。大地主破口咒骂，动手就打，还拔出枪来。杰克劈手夺过枪，把地主打倒，正打算开枪，不料枪只是卡嗒响了一声。卡迈克尔吓坏了。他差点成了杀人凶手，如今当然要成为被缉捕的罪犯了。他只有一条路好走。他丢下母亲、妻子和孩子，逃跑了。等到他在什么地方能够立足了，好歹总得把家里人设法救出来。
就在这时候，孟沙终于听到了阿肯色三角洲的情况。是朋友威尔·本生吿诉他的。孟沙喜欢这位来自科瓦利加的本生。本生的父亲在塔斯其基不远地方拥有一座大庄园，本生有意思把这庄园作为发展工农业的中心。他打算说得北方的慈善家有兴趣来调査一下，看看是否有可能发展工农业，借此筹些必要的资金。这真是个好规划，孟沙足足花了几天工夫，专门和本生讨论这种可能性。本生有几个白人朋友从北方南下，跟他们两人谈论这事。看来很有可能搞到一大笔钱。
于是塔斯其基方面阴谋反对了。布格·华盛顿和一批朋友渐渐认为科瓦利加可能成为塔斯其基的对手。本生一口否认，还尽量表明两地之间根本没有真正的竟争，谁知华盛顿竟拒绝声援这项事业，也不愿劝说慈善家投资。当然除此之外，还有运输问题。科瓦利加是亚拉巴马州中部的一个孤岛。铁路不通。当时还不用卡车呢。说得大些吧，正如远方的埃塞俄比亚给那帮帝国主义封锁住了海口，科瓦利加也给封锁了市场，就算能生产货品来供应市场，也不能抛到市场上去卖。
本生在实行那套计划之际，到阿肯色州去了一次，回来吿诉孟沙，说有个小伙子，父亲要他念书，可是当地情况不好，棉花作物的帐款拖了两年没有结清，因此读不成书。孟沙欣然让这小伙子上他学校来念书，等他父亲把应收的帐款理清后再付学费。这一来，孟沙就此了解阿肯色三角洲的情况。
阿肯色三角洲是一片麦浪起伏的汪洋大海，到处盛开鲜花。阳光明媚、温暖，宽阔、黝黑的河流，静静的从东方，从西方，流向墨西哥海湾。那里有飞禽走兽，土壤又黑又深又肥。
话虽这么说，谁也不敢管那里叫做乐土。到处都有邸宅似的大厦，柱子、树木、花草都有；大厦里住的是白人。可是，广大居民是黑人，都住在阴暗的破木棚里，房子不粉不刷，忧郁的蹲在地上。里面只有一间屋子，往往不铺地板，有时还没有窗户。烟囱一律又破又旧，难得看见不是东倒西歪的。
那里倒也有欢笑，尤其是将近黄昏，晚饭时间到了，皮肤漆黑的工人，穿得衣衫褴褛，累得筋疲力尽，鱼贯从田间回来；孩子叫的叫，跑的跑，玩的玩。话虽这么说，那里总不是块乐土。老百姓真穷苦，有的还害病，对河外边地区的情况都不大知道。
他们知道的是棉花——毛茸茸的棉籽怎样种下去，成长过程中怎样除草，怎样照料，怎样冒出田陇，一点一点的变得绿油油，转眼成了茫茫一片可爱的花海——有的白，有的黄，有的紫。最后奇迹终于来了。花朵下面鼓满的棉铃绽出大球大球的银白棉花，一下子呈现出五色缤纷的新衣料世界。人们弯腰屈背的除草，除了又除，为了防止野草，还要“砍伐”。
那里虽不是乐土，却是片肥土，因为那里生长的棉花，南北都需要，而且远销海外，凡是长期遭受战祸，害得人们衣不蔽体的地方，都需要那里的棉花。大笔大笔的黄金都送上门来买那种棉花。可是，不知怎么的，等到那笔黄金流竭，弯腰屈背的工人还是没有捞到多少，甚至连看都没有看见呢。
远在一九〇四年，太阳正下山，有个黑孩子坐在一所木棚的台阶上。那所木棚比附近多半木棚略胜一筹。在木棚当中总算有条过道，左右两边都有一间屋子，屋前屋后还有个门廊。屋子里有地板，前面有两扇玻璃窗，烟囱直立，冒的烟也最多。屋前有葡萄棚，还有鲜花。
那时刚吃过晚饭，做母亲的正在收拾。那小孩却还坐在台阶上，怔怔盯着西边，看着夕阳余辉。他特地来想看看小石城那边的大房子。眼前虽然看不见，但房子是在那里，远在佐大叔房子对过那边。他知道房子在那里，因为这是从最高方面，也就是他爸爸嘴里听来的。妈妈有时说太阳刚下山就能看见塔，可是妈妈有时也开玩笑。说是这么说，他还是相信，远在西方那边，有一个个城镇，房子一座座紧紧挨着，有的就跟那棵树一样高，呃，也许不是那棵最高的树，不过总归是很高，很高的树，屋子里还住满了人。而且那些人的口袋里都装满了钱。
原来，小亨利·莫尔下定了决心，有朝一日，等他稍微长大些，就上那边那个城，去别的城也行，也许甚至于上孟斐斯，或纽约，去住在城里。因为尽管他爱家乡，爱父母，爱兄弟姐妹，尽管棉花往往很美，他已经很腻了。弄来弄去总有些事情得干。你得弯下腰，又扯又拉，弄到头来，这有什么两样呢？他们还是穷，当然，做黑人的只配穷。可是不象眼前这些黑人那样穷。那点连他爸爸也承认。
他爸爸吿诉他，怎样挣下这小块土地，等亨利长大了，还会再买几块地，往后或许还会有座好一点的房子。妈妈可没那么起劲。她说黑人造好房子往住遭火烧，连当初佐大叔刷房子，也发生过麻烦呢。
话是这么说，由于当地学校只上三个月课，那小孩还是上艾兰茵去念书了。他学会念书写字，还能算算大笔大笔的数目，后来，就出门到塔斯其基去学农科。他爸爸望子心切，巴不得他学会种好庄稼。当然，小亨利·莫尔对他父亲担保说，凡是想学的庄稼学问，全学会了。从七岁起，他就摘棉花了，如今还学会了怎么种，但老实说，这门工作他不喜欢。
一年年过去，孩子大了。到一九一四年，他正十岁。世界上在打仗，一到战后，世界各处对衣着的需要越来越大，尤其是棉花的需要量更大。棉价涨起来了，新思潮也在三角洲这片汪洋棉海中泛滥开了。査尔斯·莫尔打算把孩子送到塔斯其基去。
他正在等待时机，郡里的不安情绪越来越强，这时来了几个客人。有一个是小石城的黑人律师，西庇阿·琼斯，还有几个是他同事，最突出的是一个亚拉巴马州的年青人，住在离塔斯其基不远。他名叫威尔·本生，是个年少英俊的黑白混血儿，亮光光的棕色皮肤，漂亮的头发，还有热情的眼睛。
莫尔有幸跟这些人谈谈自然喜之不尽。本生特别想了解阿肯色州这一部分的情况，莫尔全讲给他听了。本生就此把计划吐露了几分，还提起他父亲在科瓦利加有座大庄园，他怎么在那里办所学校，着手建立一个合作社。他们谈起小亨利，本生不赞成送他去塔斯其基。
“不瞒您说，莫尔先生，只有那些没什么大出息的，那些得靠做工才能上完学的，那些落后的、进步慢的，上塔斯其基去才合适。可是，亨利为人聪明，想想学校设备那么糟糕，他的成绩真要算十分出色了。他需要的是把念书、写字、计算几门功课学得更好。然后，他需要进髙中，学得一般知识，办得到的话，就给他进所好大学。十岁的孩子懂些什么，别指望在他身上搞出什么名堂来。”
莫尔给说动了心，只是说，虽然棉价高，不久亨利就有钱念书，可是眼前手头没有本钱。本生不管这一套，说要把亨利带到科瓦利加去，一个钱也不要他出。所以亨利不出两年，就在科瓦利加念完了小学，一九二一年，本生又带他到梅肯去见孟沙。
孟沙校长接待了小莫尔，把他当作一个能实现自己梦想的那套农村规划的人。莫尔开始攻读正规大学预科，还遵照孟沙的建议，抱着个理想，准备日后到北方去考大农学院。他出落成个坚强正直的小伙子，吿诉了孟沙一桩有趣的事。阿肯色三角洲是介乎密西西比、阿肯色、田纳西三条河流之间的低地，一直往下伸展到路易斯安那州。他父亲就在三角洲地区有个小农场。那地方，七十万平方哩的肥土出产大量棉花，当地百姓中，十个里头少说也有七八个是黑人。他父亲住在离艾兰茵镇不远，在他村社里，多半黑人都能写会念，有三千五百人是佃户，但也有五百人自己有农场。他们没有参加过选举，也从来没有一个黑人当过陪审官。他们的学校也糟糕。
亨利说黑人每年收的棉花，少则二万五千包，多则三万包。他们几乎全由地主和商人“包”下来；就是说，当地店铺供给他们货物和当年的种籽，到了年底结帐，再按棉价付清差额。甚至象他父亲这种自己有地的人，也由店铺“包干”，因为他们要卖棉花就得卖给当地唯一的一家轧棉厂，厂是白人地主开的，他每年都通过店铺付清帐。当然，店铺的货价贵。他们算了算，一年利息少则两分半，多则五分，査尔斯说大家都知道那里一带的地主和商人靠棉花赚不了钱，除非年成十分好，赚的钱一向是靠店铺收的货款。黑人难得拿到一份清单，拿到的只是一份通知，上面说明他们买了多少货，该付多少钱。那地主拿到了棉花，经过弹轧，转手卖掉，然后结帐。
他父亲为了送他上学，想法去收上年的棉花帐，不巧碰到了纠纷。几乎在店里吵了起来，可是，査尔斯·莫尔是个有名有姓的，生来又不爱说话，管得住自己，因此只见他肩膀僵硬，眼睛闪闪发光；尽管这样，那笔到期已经一年的款子，他还是分文没拿到手就走了。尤其气人的是因为棉价正在上涨呢。远在世界大战前，只有九分钱一磅。到了战时，从一毛一涨到两毛，等到美国参了战，就涨到两毛八一磅，如今可值四毛一磅了。这一来，想叫黑人负着债，留在地里干活，不流到城里去，当然不容易了。尽管如此，钱还是拖着不付，到了一九一九年七月，一九一八年收成的帐还没有结清呢。査尔斯·莫尔把儿子打发走了以后，终于打算采取手段逼他们付钱了。
这期间，由于棉价上涨，南方市面正活跃。亚特兰大的约翰·鲍尔温要求孟斐斯的往来行庄尽量收购棉花，装运给他，还建议说，不妨用这笔收入来投资石油，收购正在上涨的股票，经营铁路。孟斐斯的银行家就高价定购阿肯色三角洲的棉花，不仅想定购棉花，而且又不想马上付款，还想赊购西南部的石油股票。他们还买了一些人家正要脱手的高额利息的外国股票。
棉价步步上涨，战争频频骚扰，阿肯色三角洲就此被唤醒了，唤醒的不仅是城里的白人商人和黑佃户，还唤醒了中间那一帮——农场主和穷白人。比方说，在艾兰茵这个小城里，有个数一数二的商人，约翰·葛雷。他拥有大量棉田，跟亚特兰大和当地的阿肯色商人的买卖做得不坏，专销棉花。一向生意兴隆，过得逍遥自在，如今他太太正打算劝他扩充业务。她说：“我们虽然过得舒舒服服，可就是太闷啦。你不发财才讲不过去呢。既然我们的女儿珍妮跟个年青有为的北方人订了亲，我们就应当造座新房子，给她办场大喜事，轰动一阵子才好。”
就这样，葛雷夫妇着手计划过新生活了。他们请来一个建筑师，设计了一座相当精巧的房子。为了盖房子，必须尽量搞到现款，支出越少越妙。结果嘛，阿肯色三角洲地区一批替葛雷栽棉花的劳工，佃户，还有小商小贩的帐目都没有结清。葛雷认为黑人反正用不着钱，给了钱也只会乱花。他们好在可以继绩向他粮铺赊买粮食，等他预备好了，再跟他们结帐。正因为如此，一九一八年收成的帐没有结清，到一九一九年还欠着不付。他太太看到他为她买的项链，满心喜欢，全家大小兴高采烈的坐着新买的庇尔斯·阿罗牌汽车到乡下去了。
査尔斯·莫尔气疯了。按月的礼拜做好后，他坐在教堂后的树丛里，把几个佃户和地主招到身边。他说：
“我们对这种情况得采取什么手段才好。白人花钱象用水，越来越发财，可我们的债却越欠越多。到目前我们的棉花有两年没结帐了。我建议大家请个律师打官司。”
大家一时都不则声，因为在阿肯色三角洲地区，不管什么情况下，打官司，尤其是跟白人打官司，总不是常见的事，也不是一件安全的事。
“当然，”佐大叔说，“小石城有几个出色的黑人律师，象西庇阿·琼斯，能给我们出主意。”
“那不行，”査尔斯·莫尔说。“我们不敢请黑人。在艾兰茵法院里黑人律师有什么地位？说不定会挨暴徒一顿揍呢。不，我们要请，就得在艾兰茵聘些出色的白人律师，我总知道该请哪几个人吧。”
所以到了第二个星期，这个计划就实行了，还规定下星期天在教堂里和艾兰茵请来的两个白人律师一起开会。此外，摘棉花的黑人也组织了一个工会要求増加工资。锯木厂里不少黑人都组织起来了，几乎所有的黑人都不准妻女替某些白人庄园主干活。这些运动闹得满城风雨，白人庄园主决定搞垮这一切运动，迫使黑人“安份”。另一方面呢，黑人也知道这地方到处都要闹种族暴动，就纷纷置备武器。事情表明黑人工人即将掀起全面暴动，推翻阿肯色三角洲的整个工业制度，庄园主就此一致决定来个迎头痛击，平定反抗。
有一个星期天，艾兰茵来了个喝醉酒的白人，动手朝黑人区开枪。这件事究竟事先安排到什么程度，可没人知道，不过黑人不愿意人家一找碴就闹事。他们不上街，给海仑那的郡长打了个电话。郡长却不来。后来，黑人夜间秘密集会商讨打官司的事，竟遭到白人埋伏袭击。双方开了火，打死一个白人“特务”，还有一个郡警。立刻就传说黑人造反了。
突然间，老一套的南方生活又重现了——奴隶造反，报仇雪恨；谋杀、毒害、强奸种种罪行层出不穷；妇孺遭受魔劫；皮鞭、烙铁、地牢等等令人心惊胆战；家园、积蓄纷纷丧失；火焰冲天，子弹横飞。阿肯色三角洲一时间疯魔了。白人妇孺都趁上火车，逃到城里去。城里的军火库对白人公众开放。成批白人顿时宣誓就任郡警。弹药免费供应，大队车马挤满街头。“三K党”燃起十字架，接连几夜烧得到处一片恐怖。
猎捕人这件事真有妙趣无穷的地方。即使对当地少数几个到过肯塔基和马里兰两州的绅士来说，猎捕狐狸都是孩子的玩艺。猎捕巨兽才有魔力呢——大象吼起来活如人叫；老虎流了血，痛彻心肺，拼死反扑，也会悲声长啸。不过，追踪一个逃命的黑人，不管是吓得发疯的，还是恨得发疯的；眼看他翻腾打滚，耳听他叫天骂地——嗐，那种打猎才叫够味，在现代生活中，可没一样比得上呢！有些白人骑着马，在沾满鲜血的土地上叫叫嚷嚷，一路撵着，心里就是这么个想法。尽管嘴里没有说出来，心里就是这么想。他们鬼鬼祟祟的面面相觑。有的人害伯流血，痛恨暴动，可是怎么避免得了？这里一边是黑人；这里一边是文明。结果就是暴行和死亡。
阿肯色州马利亚纳市和福雷斯特城、田纳西州孟斐斯市、密西西比州克拉克斯丹尔市开来了一列列火车，一辆辆汽车，载满白人，个个全副武装。枪枝弹药大量涌到。树林里一一进行扫荡，黑人家家遭到枪击，不知大难临头的黑人个个挨了枪子，死在公路上。
有几个年轻白人望望小溪对岸，只见小小一所暗褐色的木棚，升起细细一缕蓝烟。木棚后面长着蔬菜和土豆，门口开满了红玫瑰。有个娃娃正在台阶上游戏。
“等一下，”一个白人摘下枪来说。“要是那边那个‘黑鬼’在家，我就把他撵出来。他有个怪俊的黑妞儿。我早就看上了，可是他守得太紧。这下机会来了。我来轰他走，你们把他撤得撵命跑，让我趁此快乐一会。”
他的伙伴哈哈大笑。他悄悄爬下河岸。窄窄的门廊上正坐着个娇小的黑人少妇，在做针线活，嘴里唱着：
远在约旦河那边，主啊——
唱着唱着她看见了那白人，就张嘴喊叫，但是她还没喊出声，他就扑了上来，把她按在地上，她挣扎了一阵，就躺着不动了。台阶上的娃娃哭哭啼啼，接着半天工夫什么声音都没有。那人终于站起身，伸了个懒腰。
“咄，住嘴，心肝儿——又没伤了你。给你一块钱。回头我再来——”
他摇摇摆摆的回过身，抬眼一望，只见死神临头啦。他正想嚷，谁知枪声砰的一下，他脑袋就成了肉酱。等在河岸高头的那帮人吓了一跳，破口大嚷，不料那小黑人一手抓枪杆，一手抱娃娃，一箭步就闯过小溪。他开了枪，一个白人倒下了。只听得砰砰回了两枪，黑人应声倒下，死在泥浆水里。他老婆也在娃娃对面，倒下死了。娃娃慢慢爬上岸，跌跌冲冲沿着公路走去。
劳仑斯·塞尔士看到了这一切。劳仑斯是伊利诺州一个白人青年，刚到南方来淘金。他特地到艾兰茵来吻吻情人珍妮·葛雷，顺便安排一下春天的婚事。珍妮是他在跟老葛雷谈生意时认识的。这个未婚妻年青可爱，无忧无虑，还有一座漂亮的新房子。他赶到阿肯色三角洲地区来，原本想看看父亲刚替他买下的那块棉田。跟他一伙的白人地主都认为他在这个危急关头来到，真不凑巧；不过他迟早总要知道，晚知道还不如早知道的好。他随着一批民团骑马出去，参加了暴乱。这还是头一回看到杀人放火，鞭抽拷打呢。他一路沿着公路过来，看楞了，不知不觉跟伙伴走散了。
有个娃娃——一个小黑娃娃，大约三岁光景，跌跌冲冲的向他走来，泪汪汪的尖声哭叫。他听到枪声，转眼就见横里杀岀三个白人青年。一个抡起鸟枪，举了起来。嘴里在叫骂：
“干掉那黑崽子——他父亲打死了约翰。”
那人扳上枪机，不料路对面跳出条黑大汉，先开了枪。那人倒下死了。几个白人勒转马头，回身逃了。娃娃跌跌冲冲向前走去。劳仑斯·塞尔士往回跑了。只见一幢房子着了火。房子里乱纷纷的，但他没有歇下来看看。
不用说，那是这带地方最好的一座别墅。当地一个小庄园主，席德·高华，拼死卖命，好容易置了地，不再当佃户，他借了钱，把手下黑人劳工饿得半死，才在今春造好那座别墅。他气只气艾兰茵的约翰·葛雷，欠了他棉花，赖着不付钱。
他有个勤俭的老婆，眼看房子完工，她脸有得色，竟喜欢得掉下泪来。他还有三个成年的女儿，长得又丑又瘦，身体倒健壮，为人也果断。她们都为盖房子出过力，甚至碰到那帮下流的“黑佬”想加工资，举行罢工，离开了棉田，她们还下地摘过棉花呢。他两个健壮的儿子都是铁石心肠，无知无识，不过倒肯拼死卖命。这家人正从底层往上爬，闯出个天下；早晚要成为“上等人”。
两个儿子，全副武装，随了暴徒骑着马去偷人，去打人，去杀人。三个女儿老大不高兴的上艾兰茵去了。可是做母亲的却一步也不肯动。她不怕什么“黑鬼”！她听到一路传来喊声和枪声，穿过田野，传开去了。她听到呼叫，看到火烧。于是默默走到厨房那头，恋恋不舍的摸着新的水龙头。当初她多盼有个水龙头呵！她高高兴兴的扭开——转眼就看见了他。
他是个黑大个儿，绷紧着脸。肩膀上鲜血直淌，脸上齐耳有道血红的鞭痕。她吓得要死，脸上却没有流露出来。直盯着他，喝了一声。
“你要干什么？”
她一动不动，直挺挺站着，眼看他溜到炉边，拖岀烧旺的柴火和煤块，撒满一地。火焰袅袅上升了。她失声尖叫。“别烧，老天吶，别烧我房子。”
他慢慢转过身去。“我要干的还不止这一手呢，你这该死的穷白鬼。”
她扑的跪下地，想细声说句话，就是说不出。她一下也不挣扎，由他打断脊梁。她没有叫出声来，痛了老半天，眼见命根子变成一片火海，听到烈火鲜咧啪啦的烧得正欢，其间传来了丈夫重重的脚步声，甚至这时刻，她也没有叫出声来。
高华弟兄急匆匆的赶着路。只有偶然碰到黑人挡着道才勒住马头，给他们尝顿鞭子，要么碰到一帮白人民团，才连忙勒转马身，免得闯上去。他们认识有些黑人人家有灯火，有床被；有陶器，甚或有几件银盘子；象莫尔家那种人家也许有点现钱和好衣服，还有些轻便的小件家具。他们成天在黑人人家乱抢，到天黑了，才赶着马，套上到处掳来的货车，赶过乡村回家去。快到家时，已过半夜了，只见天空一片红光。
“‘黑鬼’的木棚，”他们起先咕哝了一句，随即又说，“离家可近吶——不知是谁家？”
“近头哪有这么大的房子!”
“席徳，席徳，可近我们家吶——老天，会不会就是家里？”
“山姆，山姆，老天爷——是家里——烧掉了！烧光啦！”
这期间，电报纷纷打到州长那里。州长召集联邦军队，派厄克营里也开来了五百个人，随带步枪、大炮、防毒面具、手榴弹、炸弹和机关枪。上校“守住一切战略要点”，同时“动员手下击退黑人军队的进攻”。在方圆五十哩到一百哩的地方，包括整个非立浦郡和邻近各郡部分地方，都在搜査“黑人叛乱分子”。
兵士逮捕了一千多个黑人男女，把他们关在“围栏”里，禁卫森严，拘留条件糟糕透顶，很不卫生。既不准接见朋友，也不许接见律师，都得由军官和一个白人“七人委员会”进行个别隔离“审査”。即使“审査”过后，证明有哪个黑人完全无罪，还是没有一个黑人开释，得等一个白人出来，亲自“担保”他是个“黑人良民”才行。
如果黑人真是结党谋反，或者举行武装暴乱，推翻农奴制，那早就闹出一场小规模的内战了。可是，黑人多数手无寸铁，他们那些聪明的领导人，无非只是诉诸法律，要求发还扣押的工资，或者组织工会，要求多拿几个工资罢了。结果呢，自然甘愿向法律低头，头一批当中就有査尔斯·莫尔。
这时就有两派意见相持不下。那帮穷苦白人，打算干掉“黑鬼”，窃取他们的财产，在他们土地上安家的，都有枪有马，还佩着治安的证章。跟他们一伙的有老板和雇主，都打算把黑人吓得再也不敢想法组织工会，再也不敢吿到联邦法院，反对白人庄园主和他们那一套做法。后面这一帮公民井不反对鞭抽拷打，害死个把人。
大地主如今都吓坏了。轧棉厂和店铺很快就联合起来，共同磋商一番，采取了行动。黑人工人上法院和搞工会这一运动对制度可危险；另一方面呢，黑人工人到底是他们的摇钱树、聚宝盆，如今眼看棉花日日上涨，生意天天兴隆，反而把这批劳动力赶尽杀绝，不留一条生路，那才叫发疯呢。穷苦白人会趁此机会杀人越货，应当采取什么严厉手段，让白人流氓去下手。但得有个分寸，不能过火。
所以才召集了联邦军队，这回倒不是奉命来镇压黑人，而是来约束白人，免得做过头，破坏劳动力市场。当然，这里头并没有消灭白人、焚毁财产的阴谋，但应当做得确有其事，来耸动全国百姓的听闻，好开脱某些过火行动的罪名，而且总有一天——总有一天——
这期间，庄园主把事情全抓在手里。靠了联邦军队的帮助，他们一下子组成个委员会，包括庄园主和商人，连同郡长和地方法官。委员会就管起这件事来，把大批关在牢里的人一一提来审问。如果囚犯提不出叫委员会满意的证词，看守就把囚犯带到紧挨着委员会公堂的一间囚室，对囚犯进行拷打，拿灌铅的皮鞭抽打，一鞭子下去就是一条血痕，黑人受刑不住，只好照那帮打手的意思，胡乱招供、作证。室内还安着电椅，把囚犯剥光衣服，按在电椅里，通上电流，来威吓他们作出把别人也攀拉在内的供词；还用闷死人的麻药堵上他们的鼻子。就凭这些法子，在黑人身上逼出假供词来控诉被吿。
白人报纸天天登载各种各样的煽动文章，打算掀起种族歇斯底里；海仑那有几百个人组成的一帮帮暴徒，三番五次的扬言要对囚犯施加私刑。美国军队才来干涉，保证马上处决那些判明有罪的囚犯。
十月二十七日，组成了一个白人的大陪审团。十月二十九日，提出了公诉，对一帮囚犯控以谋杀罪。十一月三日，庭上押来囚犯，宣读他们的罪状。庭上取消他们自己指定律师的权利，只指定一个律师为他们辩护。这律师既不跟他们商量，也不采取什么步骤传询证人，又不替他们准备辩护。他们立即被带到白人陪审团前受审，庭上只有原吿的证人，却宣吿审理完毕。不出两三分钟，陪审团就写出一份裁决，宣布被吿“被控犯有蓄意谋杀罪，査明属实”，十二名黑人当场判处死刑，其他六十七名判处无期徒刑。开庭期间，法院和广场上自始至终挤满了白人暴徒，要求将被吿处死。退伍军人、“扶轮社”、“狮子俱乐部”都通过决议，要求州长不要过问。
照以往所有例子看来，这事到此就该结束，阿肯色三角洲也该恢复过去那种听任受尽剥削的平静状态。谁知这回竟然并非如此。北方新成立的一个所谓“全国有色人种协进会”的组织插手进来了；向阿肯色州最高法院上诉请求实施人身保护法令，但立即遭到法院驳回。后来，美国最高法院竟批准了，这真叫白人阿肯色大为惊讶。
这斗争继续了四年，花费了五万多美元。一九二三年一月九日，莫非尔德·史道雷出庭最高法院为该案进行辩护。二月十九日，美国最高法院撤销六名被吿的判决。奥立佛·温徳尔·荷尔摩斯提出法院的多数意见，这点审判长塔夫脱和勃兰迪斯也一致同意。州最高法院批准了对其他六名囚犯实施人身保护法令，免予扣押。一九二四年，剩下的六十七名终于被释放出狱。
这是美国黑人历来最大的胜利之一；但是査尔斯·莫尔给判处死刑，在牢房里关了四年。他的健康和精神都受到摧残，就此死了。亨利·莫尔在一九二四年大学毕业，他父亲恰恰死在那一年。毕了业他就回地里。在那种情况下，也没有什么办法可想了。乡下地方的情况一片混乱。要莫尔奉养母亲，帮助弟弟妹妹上学念书，是件难上加难的事。他就到城里去找活干了。
在城里，一个年轻黑人实在毫无前途可言。一般小工，工钱挣得少，待遇也恶劣。多半劳工都是在城里干一阵，再在地里干一阵，莫尔有了父亲留下的地，夏天的活总算有了着落。要找就得上城里找冬天的活干。行业倒有的是，只要他有一技之长，能加入什么有组织的行业的工会，可惜他既没有专长，又不能加入工会。各种各样的仆役倒有的是，当个门房啦，做个勤工啦。
他父亲有个朋友在艾兰茵的葛雷家当大厨师，幸亏认识了这人，他才选定了行当。莫尔帮过他几回忙，凑到了急用的钱，发掘了烹饪的才能，而且还喜欢上这份工作。当佣人的工钱不小——管吃管住，说起来比干手艺活，比教书这类职业，甚至比刚开头当医生和律师，要好得多。亨利开始干了，老老实实的认定当佣人这条路。这一来老厨师开了心，东家也高兴了。
可是，莫尔不喜欢做家务事。要说是嫌这种工作也未必尽然。在家里他经常帮助母亲洗熨衣服，天天都要洗涤杯盘，打扫房间。但是，替白人当这种差使，有些事情真叫他恨透了，譬如东家对他总是直呼名字，把他当作低三下四的人看待，干活也没有一定时间，无论白天黑夜总得随叫随到，等等。另一方面呢，他的确喜欢烹饪。在家就试过一番身手。买过些烹饪书。他那老朋友还有一大套烹饪术的学问，那是从新奥尔良的故居传来的。亨利甚至还上塔斯其基，在暑期班学过烹饪。他仔细考虑当个“管家佣人”的生活问题。还提出某些要求。要人家称呼他的姓氏，而不是直呼名字；要固定工作时间；要真正的现代化设备。
他刚提出些要求，公馆主人葛雷先生顿时跟妻女说，他决不要“厨房里用什么自高自大的混帐黑鬼”。不过葛雷先生对人生已感到厌倦，又是老派人，正在这时候，突然过世了。事后才知道原来他是个大阔佬。他的太太、女儿和女婿劳仑斯·塞尔士，决定从艾兰茵搬到州府小石城去。到那里倒有机会扩大生活面，开阔眼界。
葛雷家母女俩不仅在艾兰茵用过佣人，上北方渡假期时也用过佣人，在这方面可积有经验。她们相当喜欢莫尔的态度。她们了解他受过训练。他办过一顿酒席，穿上精美制服，充当膳务侍应生，把这顿饭菜侍候得真叫不比寻常。客人纷纷赞赏，打听大厨师是怎么样个人。女东家约略讲了几句，事后就跟亨利谈判了。
亨利·莫尔很老实，她也是聪明人。他对她说不喜欢做家务事，她们也同意他说的有道理。他说他身为黑人，希望干些别的事，只是因为他自信干得了。不过，他没有机会受训练，学手艺；书又不能念下去，如今得跟家里人住在一起，设法奉养母亲，帮助弟妹上学。
这就是劳仑斯·塞尔士到小石城探望新娘时的周围气氛。阿肯色三角洲的暴动早已平定。黑人囚犯全都释放了。恐惧和愤怒却照旧存在。黑人在联邦法院赢了白人的官司，那真是个危险的先例。预兆可不妙呢。这说明他们越来越团结了，而且懂得合作的方法，这样全国和全世界就要有麻烦了。
劳仑斯·塞尔士心里特别不安。他的投资倒是一本万利，置的棉田也有出息；新娘又长得漂亮。可是他得跟人家商讨生活问题。他们在斜坡花园里，周围是大地的美景，淙淙的流水，鲜花和美果。他说:“我在阿肯色过得不怎么愉快。”
珍妮生气了。“可是劳仑斯，刚结过婚，怎么就说这等话。”
“不，不，亲爱的，你也知道，我的意思不是你想说的那样。我有个漂亮的新娘，我十二万分喜欢你；这一带环境实在太美了，叫人怎么也忘不了。光是看看，想想，吃吃，喝喝的话，这儿的生活简直不能再好啦。尤其是饭菜，更没说的。你哪儿找到这么出色的厨子啊？”
“亲爱的，说来这事真叫怪呢。他父亲在三角洲，就是你那片棉田那儿有点地，不过在最近那场暴乱中出了事。他父亲本来要他当农民，他偏偏上城里来当个‘管家佣人’。说起来，亨利自然有理想，我父亲开头不打算要他，可是亨利跟人家有点不同，跟黑人更不同。他学过烹饪和家务。他有头脑。竟还开价讲工钱！呃，到末了，我们就把他带到这里，他也确实干得不错。不过，亲爱的，那跟你的不愉快没什么关系吧。”
“怎么没关系呢，”劳仑斯应道。“问题就在这儿。我们怎么办呢？艾兰茵和三角洲那场乱子——其实并没有真正解决。你可没法把工人打得安份。南方一有黑人要求加工钱，或者偷东西，你可没法就来场暴动。大体上总得有个较好的制度。”
“这我当然知道。不过，我在这阵子过得十二万分愉快。我也看不出为什么我们的幸福日子长不了。我们自然得有佣人，不光是因为我们用得着，而且他们也得生活，黑人和好多白人，除了拿我们出得起的工资，替比他们好的人卖力气，还能干什么呢？”
“好极了，”劳仑斯说，“可惜结果总不如原定那样。谁决定谁好谁坏呢？从前有段日子，工人拿多少工钱都是雇主说了算，要是不乐意，就请他滚蛋。如今我们却面对这个日子，工人竟对雇主开口提出要拿多少工钱了。不管闹到什么程度，我们总得正视这问题，是不是少数有权有势的愿意拿出来多少，多数人就得接受多少；是不是我们能指望将来有一天，人人都有公平合理的收入。”
“亲爱的劳仑斯，就广大白人来说，那倒办得到，勉强办得到。不过，说真的，碰到有色人，黑人，东印度人，西印度人，还看中国人什么的，那根本就办不到。这一大批不够格的人，永远都要沉在社会底层，最好也不过是让适当数目的人活下去罢了。
“不过目前，事情的确弄得过火了。说到头来，不管闹出什幺结果来，目前我们总不能解决吧？不过，有些事情倒能解决。我们能维持这么个家，出大工钱雇上儿个佣人；我们能上欧洲去旅行，这件事我真是想死了。我们能看看书，我们能买一些画和那一类东西。我们能跟——跟——上等人交往。我不是单指有钱人，也指有才学、有眼光的人。在我看来，那就是我们能争取的前途，说真的，劳仑斯，难道你认为在这种情况下，你不能过得愉快吗？”
劳仑斯认定，在当前所处情况下，能过得非常愉快，这倒不足为奇。不过，日子一天天过去，有时他仔细看了看阿肯色三角洲，这片美丽而凄凉的三角洲；那里实在没有幸福，也实在不会称心。那里，灰心绝望的黑奴照旧在地里弯腰屈背的干活。盖了五十多年的肮脏木棚坏得东倒西歪，经不起风吹的临时窝棚代替了倒塌的旧屋。黑人还是几乎没有学校；到手的工钱太少了，不够过个好日子；如果公然打算扔下活不干，那准得坐牢；要不拼死卖命的干，那就要为了挺撞的罪名而挨顿鞭子；既没有护士，也没有医生治病，哪怕生了不难预防的毛病，也会送命。
他们为什么要屈服呢？他们并没有屈服。他们纷纷趁夜里逃跑，走沼地，过河道，办得到就乘火车。这里只留下逃不走的人做着奴隶，没有选举权，也没什么体面。即使这些人，也一直在想法逃呢；一年又一年的想法逃出去。总有一天，不是逃了出去，就是没逃得成，把命送掉。就是这样，南方自食其力的黑人农民一年年大批死亡，不然就给逼到了孟斐斯、圣路易、芝加哥等城的贫民窟里。在这些城门口，迎接他们的是两个蒙面人——一个是穿红色的“罪恶”，一个是着灰色的“疾病”。总有一天，在黑人三角洲的尸骨上，会诞生一个新的白人农民阶级，除非大垄断农场连这也要扼死。
上一篇 回目录 下一篇