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ELOSZO

Irodalmi munkassigom kezdetén a szoros értelemben vett fi-
lozéfiai problémik még kevéssé foglalkoztattak. Lazongasaim
a komyezet és annak ideoldgidja ellen tematikdjukban és 1é-
nyeges modszereikben irodalmi, illetSleg irodalomkritikai jel-
legliek voltak. Persze szerepet jatszott bennitk Darwin, Hae-
ckel és az altaluk képviselt vallasellenesség, valamint a fran-
cia irodalom tarsadalomkritikai ,,mili6elmélete” stb., anélkiil
azonban, hogy ezek a felfogasok filozofiainak nevezhetd egy-
ségbe alltak volna ossze. Ellenkezdleg, kezdetleges, kamasz-
kori ldzongasaim, ha egyaltalan egyvséggé valtak, ugy ennek
formajat és tartalmat egy szélséséges szubjektivizmus hataroz-
ta meg. Nem véletlen, hogy legelsS kritikai irdsaim Alfred
Kerr impresszionizmusidnak hatdsa alatt jottek létre. Persze
itt sem voltam végig kovetkezetes: azokban az elbeszéld és
dramai kisérletekben, melyeket e kezdeti életszakaszban ir-
tam, Ibsen, Hauptmann és az északi elbeszélk hatisira a
valosag objektiv abrazolasira torekedtem.

Elsé egyetemi éveim e tekintetben alapos fordulatokat hoz-
tak. Nem is beszélve annak beldtasar6l, hogy nincs bennem
irodalmi alkot6 tehetség, megkezdddott a komoly tanulis kor-
szaka. A jelenlegi &sszefiiggésben arrél sem kell hogy sok szé
essék, mit jelentett kritikusi fejlédésem szamara a Thalia-els-
adasok dramaturgiai és rendezdi el8készitésében vald részvé-
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tel. Az adott vonatkozisban az a déntS, hogy Bandczi Laszlo-
val vald baritsigom kozvetlen kovetkezményeként rendsze-
resen eljartam apja, Bandczi Jozsef Kant- és Schopenhauer-
szeminariumaira. Schopenhauer — még ha Nietzschével vald
osszefiiggését is tekintetbe veszem — nem jatszott donté szere-
pet még legkorabbi filozéfiai fejlédésemben sem. Annal in-
kabb Kant. Els6 megismerkedéskor ismeretelméleti szubjekti-
vizmusat ellenallds nélkiil — de lényeges belsé gondolati at-
alakulds nélkiil is — magaméva tettem. Az, hogy spontin szub-
jektivizmusom, ahogy akkor hittem, tudoményossiggd objek-
tivalodott, akkori felfogiasom szerint ismeretelméleti megala-
pozast nyert, csak annyiban jelentett bizonyos fordulatot, fej-
16dést, hogy annak pusztin impresszionisztikus, pusztan a par-
tikuldris én pillanatnyi allapotaihoz kapcsol6dé mivolta bizo-
nyos kritikai megvilagitisba keriilt. Annil mélyebb és mara-
dandébb hatdst gyakorolt ram Kant etikdja és esztétikaja.
(Ezekrsl késébb beszélek, amikor koévetkezményeik mar
konkrétabban bontakoznak ki.)

Mindeme belsé ellentmondasok ellenére ez a fejlodés még-
is a tudomanyos igényesség iranyaba vezetett. Az akkor ural-
kodo, elsdsorban Kanttdl befolyasolt filozofusok koziil Simmel
és Dilthey hatottak ram a legerGsebben. Ez a gondolati tisz-
tazodasi folyamat sziikségképpen tirsadalmi és torténelmi ol-
vasmanyokkal jart egyiitt. Ezért esik erre az idére elsé vala-
mennyire komolyan vehetd ismerkedésem Marx irasaival, aki-
nek egyes miveiben ugyan mar gimnazista koromban lapoz-
tam, de akinek behatébb tanulmanyozisa csak most kovetke-
zett be. Természetesen, mint mas osszefiiggésekben mar tobb-
szOr kifejtettem: csak a Simmel szemiivegén it olvasott Marx-
ol lehetett akkor sz6. De mégis: ezek a tanulmanyok oda ve-
zettek, hogy képes voltam megirni (1906-7), majd gyokeresen
atdolgozni (1908-9) A modern drima fejlédésének torténete
c. munkamat. Ez a fejl6dési szakasz aztdn az irodalom-
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torténet elméletérdl irott tanulmanyban nyert gondolati ki-
teljesedést.

Mindezzel azonban kezd4dé filozéfia-éhségem tavolrdl sem
elégiilt ki. Az elsé fejlodési szakasz elméletileg megoldatlanul
maradt kérdéseit a tudomanyos targyalasi médhoz valé fordu-
las csupan félretolta, hattérbe szoritotta, de tavolrdl sem ol-
dotta meg szimomra megnyugtaté médon. Igy egyaltaldban
nem véletlen, hogy ugyanabban az id6ben egészen mas jellegii
problémak is felszinre keriiltek bennem: alig fejeztem be a
dramakonyv els6 megfogalmazasat, elkezdtem azokat az esz-
széket megirni, melyeket 1910-ben A lélek és a formik c.
kotetben egyesitettem.

Anélkiil hogy akkor ennek tudataban lettem volna, itt talal-
haték meg irdsaimban az elsé kipillantasok a filozdfia felé,
persze még tavol minden komoly rendszerességtdl. Mint fej-
l6désem folyaman tobbszér megtortént, egyiitt, egymas mel-
lett miikodtek bennem egymaist alapjdban kiziré gondolati
iranyzatok. Igy ezek a filozofia felé tett elsé lépések parhu-
zamosan haladtak elsS, arra iranyuld kisérleteimmel, hogy a
tirsadalmi oOsszefiiggéseket tudomanyos modszerek segitségé-
vel ragadjam meg és pontosan kifejezésre juttassam: a dra-
makényv atdolgozisa és az esszékotet megfogalmazasa egy
id6re esnek. A filozofia felé valé megindulds az etika és az
esztétika érintkezési problémainak vizsgilatival vette kezde-
tét. Mint mar tobbszor kifejtettem: ennek a fejlodési szakasz-
nak alapjat lazong6 elégedetlenségem tette ki — a dzsentroid
médon kapitalizalodé magyar élettel szemben —, ez volt az
alapja Ady irant érzett feltétlen hodolatomnak is, anélkiil ter-
mészetesen, hogy — mint a magyar baloldal vezeté ideologu-
sai tették — valaha is a nyugati civilizicié importjaban lattam
volna a kivezetd ut megalapozisat. Akkor persze aligha vol-
tam szocialistinak nevezhetd — a francia radikalis szindikaliz-
must kivéve nagyon elutasité allasponton alltam azokkal a
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szocialista teoretikusokkal szemben, akiket akkor ismertem.
De barmennyire elméletileg tisztizatlan modon, mégis a fenn-
allo tarsadalom forradalmi megsziintetésében littam az egye-
diili kivezeté utat a jelen kulturilis ellentmondasaibol.

Az esszék tudatosan nem tudominyos megoldasi kisérletek
(bar minden esszé mdgott komoly kutatidsok allottak), de le-
het6vé tették, hogy konkrét problémak targyaldsa sordn tiljus-
sak a dramakényvben gyakran eluralkodd, pusztin ,,szociolé-
giai” altalanositisokon. Igy pl. az akkor szdmomra kézponti-
nak tetszé6 I'art pour I'art problémakorében arra igyekeztem
ramutatni, hogy az egyes nemzeti fejlédésekben, e folyamatok
tarsadalmi szerkezetének és dinamikajanak megfeleléen, egy-
mastél nagyon kiilonbéz6 megolddsi iranyok lehetségesek.
(A Keller—Storm-iranyzat ellentéte a francia fejlodéssel szem-
ben.) Igy mutatkozik meg a szubjektivizmus sajatos dialekti-
kaja Sterne-nél és Beer—Hofmann-nal stb. Mindez, ha nem is
emelkedett még a modszeres tudatossag fokéara, késébbi mat-
xista fejlédésemben is bizonyos szerepet jatszott.

De az esszékotet legfontosabb filozoéfiai el6relépése az esz-
tétikai és az etikai ,,szférak™ kezdddé tisztidzisara Osszponto-
sult. Az akkor uralkodé modern szubjektivizmus egyik koz-
ponti problémaja az esztétikai kategéridknak az életvitelre
valé alkalmazasibdl allott (,,életmGvészet”). Ennek az irany-
zatnak gyokerei a német romantikara vezethet8k vissza. (Hogy
milyen szerepet jatszottak mar a nyugati felvildgosodasban -
elég Laclos-ra emlékezni —, ezt akkor még nem ismertem fel.)
Mindenesetre nem véletlen, hogy elsé ilyen esszém Novalisbdl
kiindulva az un. ,,életmivészet”’ (életvitel esztétikai kategé-
ridk iranyitdsa alatt) bels6 ellentmondasainak dialektikajat
probélja elemezni. Még szélesebben és mélyebben meriil fel ez
a kérdés Kierkegaard filozéfidjaban, melyet 6 maga, csakigy
mint Novalis, nemcsak elméletileg dolgozott ki, hanem az élet-
ben is meg akart val6sitani. Mind a két tanulmény éppen azo-
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kat a belsé ellentmondasokat kutatja, melyek abban a torek-
vésben rejlenek, hogy az esztétikai kategdridkat az életben
megvalositsdk. Ennélfogva itt, anélkil hogy a filozofiai cél
igazan tudatossa valt volna bennem, az etika és az esztétika
szerkezetének a valdsaghoz valé viszonyit pedzettem. A fo-
galmi és modszertani ellentmondasok feltardsinak Kkisérlete
mogott az a torekvés lappang: ezeknek a kategoridknak mint
az él6 ember valdsagat formald elveknek az emberi praxis
egészével vald osszefiiggését napfényre hozni. Ennyiben, de
persze még csak ennyiben, a még nem tudatositott végsd szan-
dék tekintetében itt is felmeriilnek olyan kérdések, melyek-
nek kidolgozasa késébb is kézéppontjdban maradt gondolko-
doi fejlédésemnek.

Ami az esztétikat illeti, ott az alapvetd tendencia arra ira-
nyult, hogy Kant egyoldald, a leglényegesebb tényeket eltor-
zitd, mulhatatlanul szubjektivizmusba torkollé alapkérdését
gondolatilag megdontve, a valésighoz kozelebb jussak. Né-
hany évvel e tanulmanyok megirdsa utan, firenzei tartézkoda-
som idején (1911-12) mar eljutottam oda, hogy — elvetve a
kanti alapkérdést —, az esztétika alapproblémajat, bir kanti
formaban, de éles ellentétben Kant egész modszertanival,
tgy fogalmazzam meg: miialkotisok léteznek — hogyan lehet-
ségesek? Mi a valdsagos, filozéfiailag megragadhaté alapja 1é-
tezésiiknek, esztétikai érvényességiiknek, értékiiknek? Ez éles
elvalast jelentett etika és esztétika kozott: emberi cselekvésre
lehetetlen, etikailag megengedhetetlen esztétikai kategoridkat
alkalmazni. Ez a tagadas pedig gondolati alapja mar elsé
esszéimnek is. Itt csak jelezni 6hajtottam, hogy ennek a méd-
szertani inditdsnak gondolati kovetkezményei messze talmu-
tatnak azon a szimomra akkor aktudlis problémakoron, mely
A lélek és a formdk esszéit eredetileg létrehozta.

Bonyolultabb volt a kérdés az etika teriiletén. Itt romanti-
kus antikapitalista ldzongidsom a fennallé rendszer alapjai el-
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len oda vezetett, hogy mar kezdetben mind élesedd ellentétet
lattam moral és etika kozott. Bar hossza ideig erdsen hatott
ram, de sohasem elégitett ki Kant kategorikus imperativu-
szanak szigoru feltétlensége, a legalitds és a moralitis puszta,
formalis szembeallitisa, melyet Kant maga is képtelen volt
gvakorlatilag igazi kovetkezetességgel végigvinni. Tulsigosan
nyilvanvald volt elétbem a pusztdn formalis kotelességmoral
elvalaszthatatlan dsszefiiggése a mindenkor uralkodé tarsadal-
mi allapot és fejlédés gyakorlati kivetelményeivel, f6képpen
a mindenkor érvényes jogrendszerrel. Ez persze maginil Kant-
nal is nemegyszer vildgosan kifejezésre jutott. Erre a kérdés-
re azonban, amikor gondolkodéi fejlédésem Kanttdl Hegel
felé vezetett, Hegelnél sem talaltam kielégito filozéfiai valaszt.
S6t, néla talan még egyértelmibben torkollnak be az erkélcsi
kovetelések a mindenkor fennallé tarsadalom konkrét tirsa-
dalmi (jogi stb.) koveteléseibe. Mas osszefiiggésben mar utal-
tam arra, hogy a hegeli kibékiilést a valdsaggal (Versohnung
mit der Wirklichkeit) sohasem tudtam magaméva tenni. Hege-
lianus koromban is — hogy rdviden és plasztikusan fejezzem
ki magamat ~ az Ady-féle ,kiildetéses vétd” (,,Eb ura fako,
Ugocsa non coronat”) uralta a tarsadalmi cselekvésekhez
valé gondolati viszonyomat, természetesen elsdsorban az etika
teriiletén. Ezért volt, hogy Hegellel szemben is szakadatla-
nul kerestem egy ilyen, a moralba és a jogba valé kifutason
talmutato erkoles filozéfiai megalapozasat. EbbSl kovet-
kezik, hogy e fejlédési szakaszban, korai kritikai beallitott-
sagom ellenére, sohasem vetettem el teljesen Kierkegaard He-
gel-biralatat. Tovabba az is, hogy mind a jelenben, mind a
multban mindenfelé kerestem olyan etikai térekvéseket, ame-
lyek ezt a — persze akkor még romantikus antikapitalista —
igényt kielégiteni alkalmasak lehettek. Ezért szoritotta hattér-
be kezd6 kritikus korom idealjat, Ibsent, Tolsztoj és még
erésebben Dosztojevszkij, ez vonzott Goethe és Gottfried
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Keller emberabrazolasahoz, ezt kerestem mindig ujra még
Kierkegaard-ban is, ez tette szamomra vonzéva a kézépkori
kereszténység e téren eretnek gondolkoddit, elsésorban Meistet
Eckhartot és a keleti erkolcsfilozofia egyes jelentds megnyil-
vanulasait.

A lelki szegénységrdl sz0lé parbeszéd az effajta torekvések
elméleti-gyakorlati megalapozasara tett kisérlet. Bar, ha csak
tavolrol is, nem egy igazan lényegbe vago etikai problémat
érint, legfébb gyengesége, hogy — mint a polgari etika élta-
laban — az egyéni embert pusztin egyénileg ragadja meg, és
ezért képtelen a benne létrejévé ellentétes iranyzatoknak re-
alis alapot adni. Ezt, mint arrol késébb meggydzédtem, csak
az embernek mint nembeli lénynek gondolati megragadasa te-
szi lehetévé; az a felfogas, mely szerint a nembeliség és annak
kiilonbéz6 fejlédési fokai, melyeken egyre szervesebb, bensébb
kapcsolatok jonnek létre egyéniség és nembeliség kozott, hata-
rozzak meg a konkrét cselekvések moral alatti, moralis, illetve
etikai jellegét. Ilyen természetli szerves kapcsolatok nélkiil az
etika elmélete szitkségképpen elmegy sajat vilaganak valdsa-
gos targyi mivolta mellett, és t6le idegen gondolati valésagok
és gondolati komplexusok szerkezetét tulajdonitja annak. Mig
ui. mind az ismeret és gondolkodas, mind a miivészet teriile-
tén az elmélet olyan ideoldgiai képzédményekkel 4ll szemben,
amelyek éppen valésagformalé mivoltukban sajatos ,,szféra-
kat” alkotnak, ahol is a filozéfia feladata e ,,szférak” sajatos
szerkezetét, a valdsighoz vald sajatos viszonyat felfedni, ad-
dig az erkélccsel foglalkozo gondolkodas nem ,,szféraval” all
szemben, hanem az emberi, a tirsadalmi cselekvések Osszessé-
geivel, amelyben az osszességek valdosdgos mivolta, szerkezete
stb. mindségileg mas jellegd kell hogy legyen, mint ott, ahol
- mint a tudomanyban, a miévészetben — a sajatos megfor-
malas az élettel magaval eleve ideologikusan szemben &llo
,.szférakat’” hoz létre. Mind Kant ismeretelmélete, mind He-
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gel logikai jellegi modszere és rendszerezése, ha kiilonbozé
mddokon is, eltakarjak ezt a lényegbeli kiilonbséget. Birmeny-
nyire torekedtem is akkor az etikai jelenségek igazi mivoltat
gondolatilag megragadni, ebben az alapveté modszertani,
szemléleti kérdésben akkor még nem sikeriilt Kant és Hegel
felfogasanak alapvet6 gyengeségével igazan tisztiba jé6nnom.
Ennek pedig az a szitkségszerii kovetkezménye, hogy az igy
létrej6vé modszertani megmerevedés sziikségképpen bevisz az
erkolesi kategdridk meghatarozasaba egy bizonyos fokd elvont
embertelenséget. Bar A lelki syegénységrél cimii dialdgus leg-
bensGbb és legfGbb torekvése éppen az: ezt az embertelensé-
get kikiiszobolni, az irds maga nemegyszer visszaesik ide. (Ez
egyike ama szamos fontos kérdésnek, amelyekben csak a mar-
xizmus helyes elsajatitisa tette szamomra lehetévé az emberi
jelenségek létiknek megfeleld elméleti felfogasat és kifejezésre
juttatasat.)

Mas formaji, de hasonld ellentmondasossag jelentkezik A
tragédia metafizikdja c. valamivel korabbi dolgozatomban. Bar
a korabbi kisérletekhez képest haladast jelent a tragédia for-
majanak szigorian esztétikai kidolgozasi kisérlete, amely 6sz-
szekapcsolédik azzal, hogy a tanulmany ettdl elvalaszthatat-
lanul megkisérli a tragikum erkélcs- és életértelmének elem-
zését is, itt is zavardan lép kozbe annak tisztizatlansaga: sa-
jatos ,,szféra’-e az etika vagy altalanos életviszonylatok, em-
beri fejlédések meghatirozott foka és modja, értéke és
mértéke. A tanulminyban e két dénté mddszertani szempont
dialektikus kiilonbozdsége és kolosonhatasa még tavolrol sincs
kovetkezetesen tisztazva. Ezért helyes megéllapitasok mellett
felette zavarosak, osszeférhetetlen el6zmények erdszakos Ossze-
fogasai, tarthatatlan megallapitisok is szerepelnek benne.
Csak mint jellemzé példat emelem ki a tragédia allitdlagos
torténelemfelettiségének kérdését. Gondolatok, melyeknek
igazi belsd célja: egy tipikus és fontos emberi magatartas tisz-
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tazasa, ilyenkor szintén elvont embertelenségbe csapnak at,
hiszen ember és emberiség konkrét viszonyat torténelmi meg-
alapozis nélkiil lehetetlen gondolatilag helyesen megvilagi-
tani.

A regény elmélete (1914-15) fontos Gj szakaszt jelent fej-
16désemben, noha feliiletesen tekintve pusztin fokozdsa a he-
geli torténetfilozofia és az — idealista gondolati eszkézokkel
keresett ~ ,,szellemi forradalom’ (Dosztojevszkij) egyesitési
kisérletének. Kétségtelen: a konyv felépitésének megalapoza-
sdban a hegeli torténetfilozéfidnak dontS szerep jutott, Két-
ségtelen ellenben az is, hogy a torténelem egész lefolyasac
konkrétan megragadni késziilé6 gondolatok élesen szembeke-
riilnek Hegel alapkoncepciojaval. Az a motivum, amelyrdl az
elébb mint Ady hatdsardl beszéltem, ezuttal fichtei megfogal-
mazast nyer. Az alapjiban realista Hegel kovetkezetesen csak
a jelenig fejleszti ki torténetfilozofiajat. Ennek konkrét ki-
fejtésében sok a biralandé elem, amirdl Marx nemegyszer be-
szélt is, de ugyanakkor tudomany és filozofia egységét is jelen-
ti, minden utépia moédszertani tagadasat. A szubjektiv idealis-
ta Fichte szamara ellenben a jelen a torténelem ot korsza-
ka koziil csak a harmadik, amelyre ily médon a j6vérsl ké-
sziilt utopikus képek kovetkeznek. A regény elmélete nem ko-
veti Fichte konkrét és kifejtett utopiait. A jov6 csak mint a
— féleg Dosztojevszkij forradalmi interpreticidja altal megha-
tarozott — ,,szellemi’’ forradalom perspektivija szerepel. Fichte
nyomait kovetve a jelen itt is a tokéletes biindsség korsza-
kaként (,,Zeitalter der vollendeten Siindhaftigkeit”) all el8:-
tink. Ebben a legyengitésben egyrészt egy bizonyos, Hege!
és Marx hatdsa alatt 1étrejott, utdpiaellenes tendencia nyilva-
nul meg, masrészt Hegellel ellentétben — o6ntudatlanul itt is
Marx hatdsa alatt — az a felfogas, miszerint a filozéfia felada-
ta abban 4ll, hogy a jelen ellentmondésaibdl a j6vé perspek-
tivait feltarni torekedjék. Igy ez a konyv, bir médszeré:
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messzemenden Hegel és a német ,,szellemtudomdny” hatiroz-
ta meg, mégis maganyos helyet foglal el az utobbi irdnyzat tor-
ténetében, amennyiben az abban uralkodd tamsadalmi, torté-
neti konzervativizmust radikalisan elvetve, a vilag ,,szelle-
mi” forradalmira van beallitva.

Az 1914-es haboru kitorése és lefolyisa annyira kiélezte
bennem azt a torekvést, hogy a filozofia a vildg megvaltoz-
tatasdra iranyuljon, mint addig még soha. Nem csoda, hogy
ilyen kériilmények kozott egyrészt az etikai tendencisk keriil-
tek eldtérbe (1917 tavaszin az etikardl tartottam elGadasso-
rozatot a Szellemi Tudominyok Szabadiskolajiban), masrészt
elméleti érdeklédésem ujbol Marx felé vonzott. Ezdttal per-
sze, konnyen érthetd mdédon, Marx fiatalkori {rasaira irdnyult
f6 figyelmem, amennyiben azok, elsésorban a Mehring-féle
kiadas révén, akkor mar hozzaférhet8k voltak. Ezt a bealli-
tast természetszeriileg még jobban megerGsitették az 1917-es
forradalmak. Persze a tények meghamisitdsa volna azt allita-
ni, hogy ezzel mar beallt volna bennem valamiféle hatdrozott
fordulat: a marxizmust gondolatviligom igazi elméleti alap-
jAva tenni. Mint oly gyakran életemben, most is csak arrél le-
hetett sz6, hogy sok tekintetben ellentétes vilagnézeti irany-
zatok harcoltak bennem. Ily médon a marxizmushoz valé tj,
masfajta, filozofikus kozeledéssel parhuzamosan a bennem él6,
sét akkor még uralkodé idealista filozofiai tendencidk kibon-
takozasuk maximumat érték el. Akkor még lehetetlennek lat-
szott szamomra masként, mint e tendencidk kévetkezetes vé-
gigvitelével, a helyes utat megtaldlni. Ennek a helyzetnek ta-
lan legszembeotlébb megnyilvanulasa az a felszblalds volt,
melyet Fogarasi Béla referdtuma alkalmabdl a konzervativ és
progressziv idealizmus koriili vitiban a Tarsadalomtudomanyi
TArsasigban tartottam. Itt megkiséreltem a tirsadalmi kate-
goriak, elsdsorban politika és etika helyes viszonyat és Ossze-
fiiggéseit az idealista filozéfia mddszeres dialektikdjan keresz-
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til tisztdzni, Ez az irds ma mar csak mint akkori gondolati
valsigom pregnans tikrozése érdemli meg annak az olvaso-
nak a figyelmét, akit e belsé fejlédés szakaszai tudomanyo-
san érdekelnek.

Ez a valsag, melynek folyaman még gondolati, st poli-
tikai megtorpanasok is bekovetkeztek, Taktika és etika c. kis
tanulmanyommal és annak megirasit koveté csatlakozasom-
mal a kommunista parthoz ért véget. Itt végre megkozelitettem
annak a gondolati beallitisnak elsé kezdeteit, amelyek lehe-
t6vé tették szamomra az emberi aktivitds valdsagos tartal-
mait és mozzanatait, konfliktusait és perspektivait a tarsa-
dalmi valdsdggal valdsdgos dialektikus osszefliggésbe hozni.
Ezzel persze tavolrol sem akarom azt mondani, hogy itt mar
csakugyan marxista szellemben fogalmazott Gsszefliggések kot-
nék Ossze a cselekvések szubjektiv és objektiv tendenciait.
Arrdl lehet még csak szo, hogy itt megtortént az elsé 1épés
a valosag ilyen felfogasa iranyaban. A klasszikus német idea-
lizmusbol orokélt ,,praxisszféra” itt csakugyan felbomloban
van, koznapi élet, moral, politika és etika mindjobban elvesz-
tik kiilén szférajellegiiket, anélkiil hogy e kozos valdsigban
szereplé aktivitisok ellentmondasai elmosodninak. Az ember
sajat nembelisége és ezzel az egyedek valdsagos egyéniséggé
fejlédése éppen az itt kiélez6d6 ellentéteken keresztill kezd
gondolatilag megkozelithetévé valni.

A magyar proletiardiktatirat megel6z6 idoben létrejott ira-
sokat Torténelem és osztdlytudat (Geschichte und Klassen-
bewusstsein) c. miivemtdl tébb év valasztja el. Bar e konyv
egyes tanulmanyai a diktatira el6tt és alatt nyerték els6 meg-
fogalmazasukat, a kényv maga, mind egészében, mind rész-
leteiben, a huszas évek kézepének tipikus terméke.

A diktatira gyakorlasanak ¢s bukisanak tapasztalatai, a
bécsi emigracios élet, a folyton erés6dé kapcsolatok a nem-
zetkozi forradalmi munkasmozgalommal, Marx és Engels uj-
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béli, az eddiginél sokkal elmélyiiltebb tanulmainyoziasa, most
mar az okondémidra és a torténelemre koncentrilva, a meg-
ismerkedés Lenin elméleti irasaival stb., stb. szélesitették és
elmélvitették a marxi mddszerek uralmit gondolkodisomban.
Most mar nem filozofiai idealizmus és marxizmus kiizdelme
jellemezte annak tartalmait és irdnyat: a marxizmus egyértel-
mien, bar még nem tokéletesen, gy6zott az idealizmus felett.
De ennck az ellentétnek hattérbe szoruldsa akkor még nem
jelentette azt, hogy gondolkodasom kiizdelmes ellentmonda-
sossdga most mar véget ért volna.

De ezittal 0j, s6t Gj tipusi ellentét valtotta fel a régit.
A 17-es forradalom az egész vildg ama haladd értelmiségében,
amelyre mély benyomast gyakorolt — akar kifejezetten csat-
lakozott az igy kivaltott mozgalomhoz, akar csak rokonszenv-
vel kisérte —, sajatos fajtaju szektdssigot is hozott létre. En-
nek alapjat az a szenvedélyes hit alkotta, hogy a vildg szo-
cialista 4talakulasa néhany rovid, persze valsagokkal telitett
év dolga lesz csupan, hogy tehat hamarosan bekévetkezik min-
denki szaméra a gyokeresen jora forduld vilag, az igazi em-
beri élet lehetdsége. Ezt a szektassagot éppen antibiirokrati-
kus ¢s antidogmatikus, szenvedélyesen kisérletezd jellege va-
lasztja el élesen a késébbi sztilini idék dogmatikus és biicok-
ratikus szektassigatol. Noha kétségtelen, hogy a Zinovjev ve-
zette I11. Internacionaléban mar megtalalhaték az utobbi fej-
16dés csirdi. Marxista fejlédésem kezdeti szakaszanak, mely
rendszeres gondolati kifejezést nyer a Toriénelem és osztdly-
tudat-ban, ez a messianisztikus szektissig az uralkodd szelle-
mi irdnyzata.

Hogy ez a tendencia mégsem ért el egyeduralmat, azt a
magyar illegalis mozgalomnak, féleg Landler Jené és Hirossik
Janos politikai befolyasanak koszénhetem. A Landler és Hi-
rossik vezette ellenzék Kun Béla biirokratikus utdpidival szem-
ben éles ellentétben Aallott (persze ez idészak el6bb jellem-
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zett messianisztikus szektassagaval is) és - igazan Lenin szel-
lemében - a magyarorszagi konkrét helyzet konkrét problé-
maibol igyekezett levezetni a magyarorszigi kommunista moz-
galom politikai és szervezeti feladatait. En magam az elsg pil-
lanatt6l kezdve az 6 elgondoldsaikat tettem magamévi — de
akkor még csak a magyarorszagi kommunista mozgalom konk-
rét problémait illetGen. Nemzetkozi vonalon azonban ekkor
még nem adtam fel messianisztikusan szektis meggy6zodései-
met. E kett6sségbdl szidrmazé nyilvanvalo ellentmondasok
elemzésére itt nem térhetek ki. Csak annyit kell mégis meg-
emlitenem, hogy bennem végiil is a magyar mozgalom realis
problémafelfogasa kerekedett folil (Blum-tézisek 1929), ami
a messianisztikus szektassig feletti végleges, minden teriiletre
kiterjedd gy6zelmet hozta a szimomra, s ezzel a marxizmus
megszilarditasat filozéfiim modszerében és tartalmaiban.

A Torténelem és osytdlytudat még e kiélezett belsé konflik-
tus korszakaban nyert végleges irodalmi format (1922-23).
Vagyis e konyvben még a messianisztikus szektdssig elvei és
maddszerei uralkodnak, noha egyes kérdések targyalasanal mar
az ellenkezd irdnyzat befolyasa is észlelhets. Ezért ezt a kony-
vet mint a huszas évek termékét, mint a Lenin és a 17-es
forradalom kivaltotta események elméleti visszhangjat kell
felfogni, Gramsci és Korsch hasonlo jellegli irdsaival egyiitt,
minden gyakran lényegbeli ellentét ellenére, amely ezek ko-
z0tt az irasok kozott megnyilvanul. Ez fokozza torténelmi ér-
dekességiiket, amennyiben lathatobba valik, milyen elméleti
fellendiilést valthatott volna ki 1917, ha a sztalini uralom
nem nyomja el véglegesen az elmélet fejlédését a kommunista
mozgalmon beliil.

Mai, elfogulatlan szemmel nézve vildgosan lathatova val-
nak az én kisérletem gyenge oldalai. Mindenekeldtt kieme-
lend6 a marxizmusnak kizarélag a tarsadalomra vonatkozo
elméletként valé felfogasa. Az akkori hivatalos kritikusok
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(Gyeborin, Rudas stb.) persze helyteleniil biraltdk a konyv
helytelen allitasait is, és ezzel gyakran arra iranyitottik a
,kritika” tiizét, ami benniik mint éntudatlan tendencia hala-
doé és eléremutaté volt, ti. annak a felfogdsnak akkor még
igen kevéssé kovetkezetes kifejtésére, hogy a tarsadalomfejls-
dés dialektikajit nem lehet olyan felfogissal tudomanyosan
megalapozni, mely a legfejlettebb fokot (a tirsadalmi létet)
nem torténelmileg, ontologikus {iton bontja ki a természeti
lét gondolatilag szitkségképpen egyszeriibb létkategoriaibdl,
hanem ellenkezileg ez utébbiakban it modszertani mintat
a fejlettebb létformdk tdrvényeinek kidolgozisa szamara.
Amennyiben e konyv az effajta modszertani beallitisok el-
len tiltakozott, helytelen megallapitisaiban is nemegyszer he-
lyes mag rejt6zott. Amde ennek a gondolati helyzetnek igaz-
sagos mérlegelése nem szabad hogy helytelen felfogasok kri-
tikatlan dicséretébe csapjon 4t, ami a sztalini rendszert birald
ellenzéki irasokban nemegyszer megtortént.

Ha a fent jelzett problémakat elfogulatlanul tekintjiik, ak-
kor latnunk kell, hogy a Tdrténelemn és osytdlytudat gyakran
éles elméjien szembekeriil bizonyos, a marxizmuson beliil is
megmerevedett elditéletekkel, persze anélkiil, hogy azoknak
igazan megfelels filozofiai megoldast tudna adni. gy a ter-
mészetdialektika kérdésének hibias megoldasa mogott az rej-
lik, hogy én akkor még csak a kapitalista rendszer rendki-
vil bonyolult, fejlett ellentmondasait mint ilyeneket elemeztem,
anélkiil hogy az egész problémakomplexust a munkara vissza-
vezettem volna. Ezzel eltlint a tarsadalmi fejlodés vizsgalata-
bol a tirsadalom és a természet anyageseréjének (Stoffwechsel
der Gesellschaft mit der Natur) kérdése. Ennek hidnya sziik-
ségképpen visszahatott a természet és a tdrsadalmi cselekvés
viszonyanak dialektikus megértésére, és ezen keresztiil, ettdl
kozvetitve, a természet dialektikus felfogasara is.

Itt azonban még tovabb kell menni. Ha ebben a kérdésben
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a marxizmus szokvanyos visszatiikrozéselmélete ellen foglal-
tam allast, Ugy annak mind pozitiv, mind negativ mozzanatai
visszavezethetok e valdsigkomplexus egészének ilyetén felfoga-
sara. Pozitiv értelemben: jogos volt a valdsag ,fotografikus”
visszatiikrozése elleni tiltakozas. Ilyen visszatiikrozés csak
azéta létezik, amiota a fényképezdgépeket feltalaltak. Ures el-
méletkonstrukeid tehat azt képzelni, hogy az emberek — tobbé-
kevésbé tokéletesen ~ | fotografikus uton” vesznek tudomast
az objektiv valosagrdl, és ilyen ismeretek alapjan dontenek az-
tan cletitk konkrét kérdéseiben. A munka helyes ontoldgiai
clemzése ezzel szemben azt mutatja, hogy nincs olyan emberi
(tehat tarsadalmi) visszatitkrozése a valdsiagnak, amelynek ele-
ve ne a — munka altal létrehozott — teleologikus tételezés vol-
na az alapja. Mar a kezdeti korszakban is a férfiak csak ugy
tudtak vadaszni, az asszonyok megfelelé névényi taplaléko-
kat keresni és taldlni, hogy az erdébe menve, tapasztalataik
taplalta teleologikus beallitdssal figyelték természeti kornyeze-
tuket. Ez a beallitds a materidlis kultira fejlédésével egyiitt
fejlédott, és ez teremtette meg késébb a tudomanyos vissza-
tukrozés létalapjait. Ennek a tarsadalom és természet kozott
egyediil lehetséges anyagcserének emberi eszkoze a valdsag
teleologikus kiindulasokbol eredd, objektive helyes visszatiik-
rozése. Hogy akkori konyvem ilyen irdanyba térekedett menni,
ez progressziv lehetGségeket nyitott meg elétte, annak ellené-
re, hogy ez a jogos ellenzékiség a mechanikus visszatiikrozés-
sel szemben szimos konkrét kérdésben akkor még helytelen
megallapitasokba torkollt. (Igy tévedés volt az Engels elleni
polémiaban tagadni a kisérlet aktiv-teleologikus szerepét és
benne [ismeretelméleti elditéletek alapjan] puszta kontempla-
ciét latni.) Igy helyes Gszton vezetett, amikor az osztalytudat
spontan létrejottét biralva, a mindenkori Osszhelyzet helyes
gondolati meghatarozasira irdnyitottam a figyelmet (,,hozza-
rendelt tudat’', nem tudva akkor még, hogy Lenin M: «
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teendé? c¢. mivében mar szembeallitotta a pusztin spontin
osztalytudati reagalassal a ,kiviilr6l jott” osztalytudatot, mely
az Ossztarsadalmi fejlédésre keres és talal a forradalmi osz-
taly szamara nagy, tartds, Ossztarsadalmi jellegi valaszokat.

Tulmenne egy ilyen elészd lehetséges hatarain, ha a kényv
megallapitasait, az allitdsaiban rejlé ellentmondasokat részle-
tekbemenden kivannam elemezni. Ezért csak azt a beallitdst
akartam jellemezni, amelynek segitségével vilagosan felismer-
het6vé és helyesen birdlhatéva valik e konyv helytelen téte-
leinek tilnyomd része, anélkiill hogy az olvasé megértés nél-
kil mcnne el a helytelen (vagy csak részben helyes) allitasok
akkori progressziv jelentésége mellett. Arrél, ami mar ekkor
is elméletileg helyes vagy részben helyes kifejezést nyert, nem
akarok itt beszélni: mert ilyen megallapitasok is talalhatok a
xonyvben. A biralat ilyen modszere lehetévé teszi a konyv ak-
xori, a mai napig terjedé hatdsanak torténelmileg megfeleld
értékelését is.

Ez persze nem lehetett a szerzd akkori beallitasa. Elsé re-
akciom a fent jelzett biralatokra mereven elutasité volt. Az itt
kozolt (1930 el6tt irt) tanulmanyok kisérletek voltak kony-
vem alaptendencidinak kiegészitésére, konkretizaldsira, anél-
kiil hogy arra magara kifejezetten visszautaltak volna. Csak
amikor — a Blum-tézisek hivatalos elitélése utin — a moszkvai
Marx-Engels Intézet tudominyos munkatirsaként megismer-
kedtem a fiatal Marx Gazdasdgi-filozdfiai kéziratai-val, lett
szamomra vilagos, milyen sok helyen, mennyi donté kérdésben
nem sikeriilt akkor Marx tanait helyesen felfognom, helyesen
alkalmaznom, helyesen aktualizalnom, és — ha kell — helyesen
tovabbfejlesztenem. Teljes mértékben tisztiban voltam azzal,
hogy itt nem egyszeriien egyes hibak kijavitasar6l van szd, ha-
nem egész alapkoncepciom ujboli megfogalmazasarol, amihez
nagyon behato, nagyon konkrét tarsadalmi tapasztalatok és ta-
nulmanyok valtak sziikségessé. Ezért akkor az a felfogas ala-
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kult ki bennem, hogy célszerli ezt az egész munkat ugyszolvan
elbleSl kezdeni, sommasan elvetni a Torténelem és osgtdaly-
tudat modszertani helytelenségeit, élesen elhatdrolni magamat
toliik, hogy az igy nyert gondolati szabad mozgas segitségé-
vel valamikor visszatérhessek e problémak megfelelo, helyes
megvalaszolasara.

Ez az elhatarozds ebben a gyljteményben ismét t5bb évi
.,sziinetet” hoz létre. Mondottam: mint a Marx-Engels Inté-
zet munkatarsa olvastam, még ki nem adott kéziratban, Marx
ama miivét, mely bennem ezt a fordulatot kivaltotta. Ugyan-
akkor ismerkedtem meg M. Lifsic elvtarssal, és a vele valé
eszmecserék nemcsak gondolataim tisztazasahoz jarultak hoz-
74, hanem abban is segitségemre voltak, hogy az ujratanulas
éveinek konkrét és termékeny tartalmat adhassak. Ez elszo
olvaséi szamara nem ujdonsig, hogy konkrét tudasom az esz-
tétika teriiletén volt a legfejlettebb. Lifsic f6 érdeklédése szin-
tén erre a teriiletre iranyult. Kozelfekvs volt tehat, hogv kény-
vem kritikai elvetésével figyelmem koézvetleniil ismée erre a
tudomanyagra iranyuljon. Nem ebbe az el§széba valé ¢ mun-
ka eredménveinek részletes vizsgalata. Igy csak mellesleg em-
.item meg, hogy Lifsiccel valoé kozos munkank elsé eredménye
az volt, hogy a marxista esztétikat mint e filozofiai ag onallé
és eredeti, a marxizmus lényegébdl folyéd teriiletét fogtuk fel.
Addig a Szovjetunidoban Plehanov, a német munkiasmozealom-
ban Mehring szerepelt mint az 4j kommunista fejlédes vezetd
esztétikai teoretikusa, holott az egyik lényegében a francia po-
zitivizmusban, a masik Kantban vélt elméleti alapot talilni az
esztétikai jelenségek marxi szellemben valé megértéséhez. Vi-
lagos, hogy kettonk 1j éllasfoglalasa, mely meglepé gyorsan
héditotta meg a kommunista kozvéleményt, végsé fokon azt
a célt szolgalta, hogy a marxizmust mint egész vilagunk min-
den jelenségére egyarant érvényes és érvényesitendé modszert
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és rendszert fogjuk fel. Kritikai és esztétikai tevékenységemet
a harmincas években ez a beallitds iranyitotta.

Nem lehet az eldszo feladata e tevékenységi kér viszonyat
az akkor uralkod6é aramlatokhoz elemezni. Be kell érnem an-
nak megallapitisaval, hogy Lifsic és jomagam mint a Litye-
raturnij Kritik aktividjanak tagjai éles ellentétben alltunk a
Fagyejev vezette hivatalos, uralkodé dramlattal. E keretekben
ellentéteink a szvalini korszak ideolégiajaval mindinkabb szé-
lesedtek és elmélyiiltek. A harmincas évek végén irott kony-
vem a fiatal Hegelrdl mar nyilt ellentmondasban volt Zsdanov
ama elméletével, mely e nagy dialektikus gondolkoddban a
francia forradalmat ellenz8, reakciés politikai szellem képvi-
selGjét latta. Bar konyvem, az akkori viszonyoknak megfelels-
en, sehol sem foglalt kifejezetten allast ez ellen az elmélet el-
len, egész szelleme oly nyiltan szembekeriilt a hivatalos allas-
ponttal, hogy csak egv évtizeddel megirdsa utin, 1948-ban je-
lenhetett meg, akkor is svijci kiadénal. Ezeket a Hegel-tanul-
manyokat messzemenden arra is felhasznaltam, hogy korrigal-
jam a Térténelemn és osytilytudat egyes fontosabb, tévesnek
bizonyult megallapitasait, anélkiil hogy a koényvben lappang-
va, inadekvat modon kifejezésre juté helyes tendencidkat meg-
tagadtam volna. Ellenkezdleg, arra torekedtem, hogy azoknak
most mar helyes és torténelmileg megfelelé értelmezést ad-
jak. Ezt a célt szolgalja az itt kozolt fejezet is, mely az elide-
genedés hegeli és marxi értelmezését igyekszik tisztazni. Ez
az elméleti torekvésem azokban a torténelmi kutatasokban
bontakozik ki, melyek a francia forradalom és a kapitalista
okonémia mélyrehaté befolyasat fedik fel a hegeli dialektika
fejlédésében. Ez egyuttal elémunkalatokat is jelent 6konémia
és ideoldgia viszonyvanak, kolcsonhatasanak stb. helyes megfo-
galmazasidhoz a marxizmuson beliil.

Masodik nagyobb filozéfiatérténeti munkamat, Az ész tron-
fosztdsa-t a masodik vilaghdbori idején terveztem meg és
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kezdtem el fogalmazni, de csak 1950-ben sikeriilt befejeznem.
Itt is a nalunk, valamint a nyugaton uralkodé eléitéletek ellen
inditottam tudomanyos kiizdelmet. A hibort alatt a Szovjet-
uniéban az. a féleg Ehrenburg képviselte alelmélet uralta a
propagandat, amely szerint a németek (a ,,Fritz’’-ek) mar a
teutoburgi erdoben is fasisztak voltak. Nyugaton pedig nagy
hajlanddsag mutatkozott a hitleri id6t ugy fogni fel mint vala-
mi szinte véletlen ,katasztréfat”’, melynek tehat az Egyesiilt
Allamokkal szovetséges Gj nyugatnémet ,,demokracidhoz”’, mi-
utdn ,,megtisztitottak’” az aktiv fasisztaktdl, nincs tobbé sem-
mi lényeges koze. Az én konyvem a fasizmus ideoldgiai alap-
jait kutatja magaban a német filozéfiai fejlédésben. Ramutat
arra, hogy mar a francia forradalom kivaltotta filozéfiai fel-
lendiilés szitkségképpen létrehozta a dialektikus realizmus gon-
dolati ellenlabasat is, a filozéfiai irracionalizmust (Schelling,
Schopenhauer). Es a 48-as forradalmi kisérlet bukasa utin a
német reakcios fejlédés Nietzschében ez ideoldgia nemzetkozi-
leg legszélesebben hato képvisel6jét hozta mnapfényre. Att6l
fogva, a német tarsadalom folytatolagosan demokraciaellenes
fejlédése koverkeztében, mindig ujra és Ujra reprodukalédott
ez az iranvzat, mindig ,,korszerd” formaban. A hitlerizmus te-
hat, éppen mivel tarsadalmi alapja egy évszazados reakcids
fejlédés volt, szabadon vilogathatott ez egész korszak ideold-
giai kozott, és-igy széles alapokat taldlt reakcids demagogidja
szamdra, ami azt is jelenti, hogy ideologiailag ez az irraciona-
lista fejlédés és reakcids alapjai ma sem tekinthet6k tulhala-
dottaknak. Moddszertanaban ez a konyv is élesen szembehe-
lyezkedett a sztilini korszak uralkodd aramlataival. Kimon-
datlanul bar, de vildgosan ramutatott arra, hogy a Zsdanov
altal mechanikusan kizarélagosnak nyilvanitott ellentét mate-
rializmus és idealizmus kozott nem képes a ‘modern tarsadal-
mi fejlédés ideoldgiainak tudomanyos magyarazatara.

A felszabadulist kovetd évek tanulmanyai legnagyobbrészt
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torténelmiek, és egyuttal polemikus jellegiek. E kettés beal-
litassal igyekeztem akkor azt a politikai vonalat szolgalni, me-
lyet, legalabb kezdetben, megvaldsithatonak littam: a demok-
ratikus szocializmus felépitését hazankban. Nem véletlen, hogy
az un. Rudas-vitat lezar6 cikkében Révai azzal vadolt, hogy
egész ideoldgiai tevékenységemnek alapjat a Blum-tézisek ké-
pezték. Ez a torekvés hatdrozta meg birilatomat pl. az akkor
uralkodo és a kibontakozoban levd, a marxista ideologiat be-
folyasolni képesnek latszd egzisztencializmussal szemben; ezért
valasztottam olyan élesen széjjel az arisztokratikus és demok-
ratikus vilagnézeteket; ezért fogtam hozza ahhoz, hogy a fia-
tal Marx gondolkodasanak f& vonalait felvazoljam stb. Vila-
gos, hogy a fasizmus el6bb targyalt ideologiai elGtorténete is
ezt a célt szolgalta. Hozza kell még tenni, hogy mindez a hi-
deghabort korszakaban jatszédott le, ahol is a szocialista de-
mokraciaért vivott ideoldgiai harc szitkségképpen osszeforrt a
béke fenntartasaért vivott ideoldgiai kiizdelemmel.

A Rudas-vita lehetdvé tette szamomra az aktualis politika-
t6l valé visszavonulast. Ezt legelsGsorban arra hasznaltam fel,
hogy esztétikai tanulmanyaim tobb évtizedes tapasztalatainak
hasznositasaval hozzalassak egy filozofiailag komolyan meg-
alapozott marxista esztétika megirasdhoz. A kiléndsség c., ez
esztétika prolegomenajanak tekinthetd kisebb konyvem befeje-
zése utan csakugyan sikeriilt annak els6 alapvetd részét Az
esytétikum sajitossdga cim alatt teté ald hozni (1963). Nem
kétséges, hogy a megirds alapjat a szinte egy emberdltét kitol-
6 tanulmanyok képezték. Az sem kétséges, hogy, bar az Esz-
\2étika el6szavaban vildgosan ramutatok fiatalkori esztétikamat
megalapozni akaro kisérleteim kudarcara, egy bizonyos prob-
lémafolytonossag mégis megillapithaté marad. Igy pl. a nem
kis fontossagu, un. ,,homogén médium” mar a heidelbergi to-
redékben is szerepel, s6t, mar A lélek és a formdk-ban is je-
lentkezik stb. Persze itt nem szabad soha szem el6l téveszteni,
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hogy az effajta évtizedes folytonossagokban a gondolatok
médszertani megalapozasa oly nagy valtozasokon megy keresz-
tiil, hogy gyakran némi erészak kell a folytonossag fennallasa-
nak bizonyitisira. Legyen szabad ezt a gondolatot egy f6
probléma segitségével némileg megvilagitani. Emlitettem, hogy
miar Heidelbergben tulhaladtam Kant kovetkezetesen ismeret-
elméleti kiindulépontjan, ahol is az esztétikai itéletek tétele-
zése és érvényességiik igazoldsa teremtette meg az esztétika
modszertani alapjat. En mar akkor is a mialkotidsban maga-
ban lattam az esztétikai szféra alapjelenségét. Ez persze mac
akkor is a kanti megoldas tilhaladasa volt, de még csak a
szubjektiv idealizmustdl az objektiv idealizmus felé vezetd
uton. Ha tehat most a mdalkotds adottsiga az esztétika filo-
z6fiai kiindulasi pontja, ugy ennek az adottsignak tarsadalmi-
torténeti mivolta egyszersmind az egész kérdésfeltevést a tar-
sadalmi ontol6gia iranyaba viszi at. Ezért jatszik a mindenna-
pi élet sajatos, létbeli és ideolégiai mivolta olyan dontd sze-
repet az U esztétika egész felépitésében. A mdalkotis lehets-
ségének levezetése most mar végleg megsziinik ismeretelméleti
kérdés lenni. Genezis és érvényesség egyarant a mindig tor-
ténelmi jellegli Ossztarsadalmi lét létbeli mozzanatiava valik.

Ez a kérdés nemcsak esztétikai nézeteim fejlédésében, az
ellentmondésosan Osszefutd €s szétigazo folytonossig szem-
pontjabdl lényeges, hanem filozdfiai fejlddésem egészét te-
kintve is, melyet talan akkor lehet a leghelyesebben jellemezni,
ha azt mondanok: a mar kezdetben — nem tudatosan — miiko-
dé ontoldgiai kérdésfeltevések a fejlédés magasabb fokain, a
marxizmus elsajatitisa és megértése kovetkeztében egyre tuda-
tosabbakk4, egyre uralkoddbbakka valtak. Az Esgtétika talan
elsé munkam, amelyben ez a tudatossig teljesen felszinre jut,
és ezzel az ontolégiai megalapozast bizonyos kovetkezetesség-
gel a médszer kdzéppontjaba allitja. Az itt kozolt részletek, re-
mélem, alkalmasak lesznek arra, hogy az olvasét errdl meg-
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gy6zzék. Az esztétika nalam a tarsadalmi lét cntoldgiajanak
szerves részévé valik.

Ennek az objektiv helyzetnek milhatatlan kévetkezménye
az is, hogy filozéfiai fejlédésem nem zéarult le az Esytétika
megirasaval, s6t, az elsé rész befejezése utan annak koézvetlen
folytatasa félretevidott, €s a tisztdn ontoldgiai problémak ke-
rilltek filozofiai munkassagom kozéppontjaba. Eredetileg az
Eszytétika elsé részének befejezése utan Etikd-m rovid foglala-
tat 6hajtottam megirni. De mar az elsd el6késziiletek megmu-
tattak, hogy ehhez elkeriilhetetleniil szitkséges egy olyan beve-
zetS rész, mely a tarsadalmi lét ontologiajanak legfontosabb,
legalapvetébb problémait felvazolja. A tovabbi munka soran
kideriilt, hogy ennek a bevezetd fejezetnek onallo, nagy konyv-
vé kellett béviilnie, ha az etikinak igazi marxista megalapo-
zast akart adni. Ennek az ontologidnak elsé kézirata mar ta-
valy elkésziilt, azonban vizsgalata megmutatta, hogy még ala-
pos dtgondolasra, atdolgozasra van szikség, miel6tt nyilvanos-
sag elé lehetne bocsatani. Ez az atgondolas és 4tiras jelenlegi
munkam f£6 tartalma. Ha tehat most filozéfiai fejlddésem leg-
jellemzébb szakaszainak termékeit tirom a magyar olvasok elé,
ugy nem léphetek fel azzal az igénnyel, hogy egy — legalabbis
szubjektive — befejezett munkat és annak gondolati elémun-
kalatait gydjtom oOssze és teszem kozzé. Barmilyen paradox
modon hangzik is, ma, tobb mint nyolcvanéves koromban,
még igazan dontb jellegi miveim megirasa elétt allok.

Ez nem életrajzi kérdés, hanem a vilidghelyzet ideoldgiai ko-
vetkezménye. A sztalini tanitasok valsiga, mely a XX. Kong-
resszuson kirobbant, igen tavol all a valésagos ideolégiai meg-
oldasnak még csak komoly kisérletétdl is. Az, hogy idékézben
a magat szintén végleges megoldasnak hirdetd ,, American way
of tife”” ugyancsak tarsadalmi, politikai és ideoldgiai valsagba
jutott, azzal jart, hogy az egész polgari vilagban a néhany év-
tized el6tt véglegesen elavultnak nyilvanitott marxizmus, me-
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Kierkegaard azt mondta egyszer, hogy a valésag semmi 6sz-
szefiiggésben nincs a lehetGségekkel, és mégis egy gesztusra
tette fel egész ¢életét. Minden irdsa, kiizdelme és kalandja csak
hattere valahogyan ennek a gesztusnak, csak arra vals volt
talan, hogy még élesebb tisztasiggal emelje ki azt az élet ren-
detlen sokféleségébsl. Miért tette? Hogyan tehette? Eppen 6,
akinél élesebben kevesen lattdk minden motivum ezeroldalu-
sagat és ezer oldalra forgathatésagat; 6, aki oly tisztan latta,
hogyan megy at minden dolog a masikba, 2z ellenkezbbe, és
milyen &thidalhatatlan szakadékok nyilnak meg - ha igazin
odanéziink — az alig megkiilonboztetheté atmenetek kozt.
Miért tette? Taldn, mert a gesztus mégis primitiv erejli élet-
szitkséglet. Talan, mert aki ,,becsiiletes” akar lenni (egyik leg-
tobbet hasznalt szava ez), annak ki kell erészakolnia az élet-
t6l az egyértelmiséget; annak oly erdsen kell megfognia ezt az
orokkeé alakot cseréld Proteuszt, hogy ne mozdulhasson tobbet,
hogy igaz igéket mondjon neki magardl. A gesztus taldn -
hogy Kierkegaard dialektikajaval fejezzem ki- magamat — a
paradoxon; az a pont, ahol 8sszeérnek valosiag és lehetdség,
matéria és levegd, véges és hatartalan, forma és élet. Vagy
még pontosabban és még kozelebb Kierkegaard kifejezés-
technikajahoz: a gesztus az ugras, amellyel a lélek az ezyikbdl
a masikba jut, amellyel a valésdg mindig relativ tényeit el-
hagyva, a formak o6rok biztossigait eléri. A gesztus — egyszo-
val — az az egyetlen ugras, amellyel az abszoliitumok lehet&k-
ké valnak az életben; a gesztus az élet nagy paradoxona, mert
csak az 6 megmerevedett orokkévalosagaban fér el és valik
igazan valosagga annak minden tovating pillanata.

Es aki nemcsak jatszik az élettel, annak kell a gesztus, hogy
a jaték mindenoldalra-forgathatosaganal igazabb legyen az
élete . .. ,

De van-e, lehet-e igazan gesztus az élettel c<zemben? Nem
oncsalas — ha heroikusan szép oncsalds is ~ mindenkitsl azt
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hinni, hogy egy tettében, egy odafordulasiban vagy elfordula-
saban megvan a gesztus szoborra szilardult, kétségtelen erével
mindent magaba zar6 volta?

2.

1840 szeptemberében tortént, hogy Soren Aaby Kierkegaard
magister artium eljegyezte Regine Olsent, Olsen allamtani-
csos tizennyolc esztendds leanyat. Alig egy évvel késébb fel-
bontotta az eljegyzést. Elutazott Berlinbe, és mikor visszajott
Koppenhagaba, bizarr kiilénc médjara élt ott, aki kiilonos vi-
selkedése miatt az élclapok allandé alakja lett, és akinek — al-
nevek alatt megjelend — irdsait szellemességitkért csodaltak
egyparan, a legtobben gyilolték ,,erkolcstelen” és , frivol” tar-
talmukat. A késébbi irasok mar nyiltabb ellenségeket szerez-
tek neki, az egész uralkodd protestans egyhazat, amellyel vi-
vott kemény csatdja kozepette — azt vitatta, hogy az egész mai
egyhaz nem keresztény, sét, tonkreteszi annak lehetdségét,
hogy valaki keresztény legyen — halt meg.

Regine Olsen mar tobb évvel azelStt hozzament egy régi
madojahoz. -

3.

Mi tortént itt? Kimerithetetlen szdimi a magyarazat, és Kier-
kegaard minden irdsanak, levelének és naplojanak megjelené-
se konnyitette a magyarazatokat, és nehezitette a megéreését
annak, ami tortént, és jelentGségének atérzését Soren Kierke-
gaard és Regine Olsen életére és életében.

Kassner — aki felejthetetlen és feliilmuilhatatlan szavakban
beszél Kierkegaard-rol — leint minden magyarazatot. ,,Kier-
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kegaard — irja — hat sein Verhéltniss zu Regine Olsen gedich-
tet und wenn ein Kierkegaard sein Leben dichtet, so tut er es
nicht um die Wahrheit zu verbergen, sondern um sie iber-
haupt sagen zu konnen.”*

Nincsen magyarazat, mert ami van, tobb mint magyarazat:
egy gesztus. Kierkegaard azt mondta: ,,ich bin Schwermii-
tig” ;** azt mondta: egy egész orokkévalosaggal til dreg vol-
tam az § szamara, azt mondta: az én vétkem, hogy kiragad-
tam 6t magammal a nagy arba; azt mondta: ha nem lenne az
én életem egy nagy penitencia, ha nem lenne nialam a vita ante
acta,*** akkor. .. .

Es clthagyta Regine Olsent, és azt mondta, hogy nem sze-
reti, hogy sosem is szerette igazan, hogy 6 olyan ember, aki-
nek jitékos szeszélye szimara minden pillanat j embereket
és 1j viszonyokat kell hogy hozzon. Es irasainak nagy része
hangos erével hirdette ezeket a szavait, és ahogy beszélt, és
ahogy élt, mind azért volt, hogy ezt alafessék, hogy biztossa
tegyék Regine-nek ezt a hitét.

. Es Regine hozzament egy régi imadéjahoz, és Soren
Kierkegaard ilyeneket irt a napldjaba: ,,Ma egy szép lanyt
lattam, de sehogy sem érdekelt. Nincs az a férj, aki hiibb le-
hetne feleségéhez, mint én vagyok hozza.”

* Kierkegaard megkdltitte Regine Olsenbex vald viszonyat, s ha egy
Kierkegaard kolti meg életét, akkor ext nem azért tesyi, bogy elrejtse az
igazsdgot, hanem hogy egydltalin kimondbassa azt

** Biskomor vagyok.

*** Az élet a cselekedetek elétt.
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4.

A gesztus: félremagyardzhatatlannad tenni a megmagyarazha-
tatlanul sok okbol torténtet és sokfelé¢ elagazé kovetkezmé-
nyiit. Ugy eltavozni, hogy csak szenvedés legyen beléle, csak
tragédia — ha mar tragikussa lett a kett8jiik talalkozasa —,
csak Osszeomlas talan, de ne ingds, ne lehetdséggé foszlasa
minden valésignak. Ha elveszett Regine Olsennek az, ami az
életet latszott jelenteni neki, veszitse el életet betoltd jelentd-
ségét; ha el kellett hagynia Regine Olsent annak, akit & sze-
retett, legyen gazember és csabitd, aki elhagyta, hogy szabadon
alljon minden 1tja az élet felé. Es mert penitenciabdl kellett
elhagynia Séren Kierkegaard-nak az életet, legyen még na-
gyobb a penitencia a tényleges blnt eltakard, lovagiasan fel-
vett blin alarcaval

Soren Kierkegaard-nak kellett Regine Olsen’ hazassiga.
,»,JOl atértette a point-t — irja —, hogy meg kell hazasodnia’;
kellett, hogy ne legyen ebben a viszonyban semmi bizonytalan
és ingadozo, semmi ,,lehetéség”, csak ez: a csabité és az elha-
gyott lany. Es a lany megvigasztalodik, és visszatalal az élet-
be. Es a csabité maszkja alatt ott az aszkéta, aki aszkézisbdl
merevitette meg magat ebben a gesztusban.

De a lany valtozasa egyenes vonalban folytatdsa a kezdet-
nek, és a csabité mereven mosolygé alarca mogott éppen olyan
merev az aszkéta igazi arca. A gesztus tiszta, és mindent Ki-
fejez. ,,Kierkegaard hat sein Leben gedichtet.”

5.
Az egyetlen valédi ellentét az életek kézott az, hogy abszold-
tak-e, vagy csak relativek: hogy éles vonalban valnak-e el egy-
mastol az egymast kizard ellentétek, és egy percig sém marad
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egylitt a masikkal, ami kizarja azt. Az az ellentét, hogy ,,vagy-
vagy” formdijiban vannak-e felvetve az életproblémak, vagy
pedig ,,igy is-ugy is” az igazi kifejezése annak, ha elvalni
latszanak az utak valaliol. Kierkegaard azt mondta mindig:
én becsiiletes akarok lenni. Es ez a becsiiletesség nem jelenthe-
tett kevesebbet, mint a kotelességet — a legtisztabban értelme-
zett —, koltéi principiumok szerint élni az életet; a valasztas
kotelességét és a végig elmenés. kotelességét minden 1dton és
minden valasziton.

De ha néz az ember, nem lat utakat és valaszutakat, és nem
taldal sehol sem egymastdl élesen elvalo ellentéteket; egymadsba
folyik és eggyé valik minden. Es csak, ha elforditjuk szemiin-
ket valamit6l, és csak nagy sokara néziink ismét vissza ra,
akkor lett valamibsl valami mas; s6t, talan akkor sem. Es
Kierkegaard egész filozofidjanak minden tartalma ez volt: fix
pontokat allapitani meg az élet sziinteleniil ingd atmenetei ko-
zott, az abszolit, mindségi kiilonbségeket az Osszeolvadé Ar-
nyalatok kaoszaban. Es olyan egyértelmliekké és egymastol
oly mélyen kiilonbozokké tenni a kiilonbozdknek talaltakat,
hogy a kozlekedés kozottik, az 4tfejlédés lehetbsége az egyik-
b6l a masikba, ne moshassa le tobbé azt, ami elvalasztotta
6ket egymastol. Tehat Kierkegaard becsiiletessége a para-
doxiat jelenti; azt, hogy 6rokké el van vagva egymast6l, ami
nem nétt ‘mar 6ssze az egykori kiilonbozoségeket végleg el-
tiintetd, 1j egységgé, és hogy valasztani kell a kiilonbozsk ko-
zott, és nem lehet , kozéputakat™ talalni, és ,,magasabb egysé-
geket”, amelyek feloldjak a ,,csupan latszélagos” ellentéteket.
Tehat nincsen rendszer sehol, mert a rendszert nem lehet élni,
mert a rendszer rengeteg palota mindig, és alkotdja egy sze-
rény zugaban hizédhatik meg csupan. Mert az élet nem fér
bele soha a gondolkodas logikus rendszerébe, és — innen néz-
ve - dnkényes mindig a pont, ahonnan elindul, és csak 6nma-
gaban abszolit, amit felépit, az élet perspektivijabdl csak te-
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lativ, csak lehetdség. Es az életnek nincsen rendszere. Az élet-
ben csak az egyes, a konkrét létezik igazan: létezni annyit
tesz, mint kiilonbozni. Es az abszolut, az dtmenettelen, az egy-
értelmii csak ez: a konkrét, az egyes jelenség. Az igazsag csak
szubjektiv — talan; de bizonyos: a szubjektivitas az igazsig;
az egyes dolog az egyetlen létez§; az egyes ember az igazi em-
ber.

Es igy van az életben néhdny nagy tipikussiggal rogzitett
lehet8ségkdr, Kierkegaard nyelvén a stidiumok: az esztéta,
az etikus és a vallasos stadium. Es mindegyik 4tmenettelen
élességgel valik el a masiktol, és a kapcsolat kozottitk a csoda,
az ugras, az ember egész lényének hirtelen atalakulasa.

6.

Kierkegaard becsiiletessége tehat: élesen kiilén latni mindent
— a rendszert az élettdl, az egyik embert a masiktdl, az egyik
stadiumot a masiktol. Abszolutumokat latni az életben, és
nem sekély megalkuvasokat.

De nem kompromisszum-e kompromisszum nélkiil latni az
életet? Nem kitérés-e a mindent meglatni-kellés elél az abszo-
lutsag ilyen leszogezése? Nem ,,magasabb egység’-e a stidi-
um és nem rendszer-e az élet rendszert tagadd volta és az ug-
ras nem csak egy kicsit hirtelenebb dtmenet a tobbinél? Nincs-e
szigorii valasztas minden megalkuvasban, és kompromisszum
annak legzordabb tagadasaban? Lehet-e ,becsiiletes’-nek len-
ni az élettel szemben, és kolteménnyé stilizalni annak torté-
néseit?
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A szakitas gesztusanak bels6 becsiiletessége csak az lehet,
hogy Regine Olsen kedvéért tortént minden. Es a levelek és
a napléjegyzetek tele vannak ennek erdsitésével; tele azzal,
hogy Regine tonkrement volna, ha egyiitt maradnak. Mert az
4 rettenetes szomorusaganak sotét hallgatasit soha nem torte
volna meg Regine kénnyli kacagasa, és elhalkult volna ez a
kacagas, és faradt sulyossiaggal zuhant volna le a kemény fold-
re repiil6 konnylisége — és nem lett volna haszna senkinek eb-
b8l az aldozatbol. Es kotelessége volt igy — akarmibe keriilt
is neki az emberi boldogsig, az emberi létezés szempontjabol
— megmenteni Regine Olsen életét.

De kérdés, hogy csak a Regine Olsen életét mentette-e
meg? Kérdés, hogy az, ami szerinte sziikségszeriivé tette =l-
valasukat, nem volt-e sziikségszerlinek érzett része az 6 életc-
nek? Nem adott-e fel egy esetleg eredményes kiizdelmet sajat
nagy szomorusaga ellen azért, mert szerette ezt a szomorisa-
git, mert jobban szerette mindennél, és nem tudott volna élni
nélkiile? ,,Az én banatom — is my Castle’™ — irja egyszer, egy
mas helyen pedig (par példa ez csak a sok koziil): ,,nagy szo-
morisagomban mégis szerettem az életet, mert szerettem a
szomorusagomat.” Es Regine-rél s onmagarol: ,,O tonkre-
ment volna, és alkalmasint tonkretett volna engém is, mert
megszakadtam volna, ha felemelem. En tul nehéz voltam ne-
ki, és 6 tal kénnyd énnekem, és mindegyikbe oly kénnyen
megszakadhat az ember.”

Vannak emberek, akik szdmira — naggya-lételik kedvéért
— o0rok tilalom kell hogy legyen minden, ami csak kissé is ha-
sonlit a boldogsaghoz és a napsiitéshez. Caroline irta egyszer-
Friedrich Schlegelrél: ,,Denn manche gedeihen in der Unter-

* Az én vdram.

40



driickung, dahin gehort Friedrich — es wiirde nur scinc beste
Eigentiimlichkeit zerstéren, wenn cr einmal dic volle Glorie
des Siegers gendsse.”* Es Robert Browning megirta ezt a tra-
gédiat, Fr. Schlegel tragédiajat, Chiappino szomoru esetében,
aki erds volt és nemes, finom és mély érzésii, amig mindig 4r-
nvékban allott, s csupa boldogtalansag és meddo vagyakozas
volt az élete. Es akit balszerencséjc magasabbra dobott fel,
mint valaha mell6zottségérél balgan panaszkodd almai remél-
hették — és iires lett és trességérzésénck fajdalmat nchezen
rejtik el cinikus szavai, mikor megjott a ,.boldogsig”. (Egy
lélek tragédiajanak nevezte Browning ezt az ésszcomlast.)

Es Kierkegaard talan tudta, taldn érezte, hogy ez igy van.
Talan az a vehemensen hatalmas alkotasi 6sztén, amit nyom-
ban a szakitds utan fijdalmai felszabaditottak benne, kove-
telte — elSre — ezt az egyetlen lehetséges felszabaditisat. Talan
tudta benne valami, hogy a boldogsig — ha elérheté — bénava
tenné Gt és meddivé, orok idékre. Talan ateol félt, hogy a
boldogsag nem elérhetetlen, hogy Regine konnylisége mégis
megvalthatta volna az 6 nagy szomorusagat, és boldogok let-
tek volna mind a ketten. De mi lett volna belble, ha az élet
elveszi téle boldogtalansiagat?

Kierkegaard a szentimentalis Szokratész: ,,Szcretni, ez az
egyetlen, amihez értek” — mondja; Szokratész csak felismerni
és megérteni akarta a szeretG embereket, és ezért nem volt
probléma sziméira Kierkegaard életének legf6bb problémaja.

* Mert egyesek nyomds alatt fejlédnek sikeresen, s kizéjik tartogik
Friedrich is ~ legjobb tulajdonsdgait pusztitand csak el a3, ha egyszer a
gyoztes teljes gloridjat élvezhetné.
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»ozeretni, ez az egyetlen, amihez értck — mondja —, csak tar-
gvat adjatok szerelmemnek, targyat! De most gy allok, mint
a nyilas, akinek végletekig ki van feszitve az ija, és akitdl azt
kivanjak, hogy egy tdle it lépésre allé célra 16jon. Nem tehe-
tem, mondja az ijas, de allitsak csak fel kétszaz-haromszaz
lépésre a célpontot...”

Keats imdja ez a természethez:

A theme! a theme! great naturc! give a themec;
Let me begin my dream.*

Szeretni! kit lehet gy szeretni, hogy a szeretet targya utja-
ban ne alljon a szeretetnck? Ki elég erds és mindent magaba
fogadni tudo ahhoz, hogy abszolut, mindennél erésebb le-
hessen az 6 szeretése? Ki olyan mindenek felett 4llo, hogy aki
szereti, annak soha nem lehessenek jogai vele szemben, hogy
annak sohase lehessen igaza vele szemben? Hogy abszolit le-
hessen a szeretet, amely szereti?

Szeretni: azt akarni, hogy sohase lehessen igaza az ember-
nek. Igy irja le a szeretést Kierkegaard. Mert minden emberi
viszony orok relativitisdnak, ingadozasanak és igy kicsinyes-
ségének ez az oka: egyszer ennek van igaza, és maskor annak;
egyszer ez a jobb, a szebb, a nemesebb, és maskor az. Es szi-
lardsag és félreérthetetlenség csak akkor van, ha minéségben
killonboznek egymastol a szereték, ha az egyik olyan maga-
san all a masik felett, hogy az igaz és nem-igaz kérdése — a
legtagabb értelemben véve itt — még csak kérdésnek sem me-
riilhet fel soha.

* Témdt, Természet! Témdt adj, amely
dlommal bivol el.
Keats: Ode to Fanny (Oda Fannyboz)
(Fodor Andris forditdsa)
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A kozépkor lovagi aszkézisének szerelem-ideélja ez, de rn-
mantikusabban itt is, mint barhol masutt. Mert Kierkegaard
pszichologiai éleslitasa megfosztja ezeknek — az Svéhez ké-
pest — naiv hitét6l, mintha egy szeretett asszony, akir6l le-
mondtak, hogy igy szerethessék, vagy akar egy ilyen asszony-
nak soha és sehol nem létezett dlomképe elég erdvel kiilon-
bozhetnék a valosagtol ahhoz, hogy abszolitta tehesse az
iranta valo szerelmet. Kierkegaard vallasossdganak — ugy ér-
zem — itt a gvokere: Isten az, akit igy lehet szeretni, és csak
6 az, akit igy lehet szeretni. Azt irja egyszer, hogy Isten a mi
posztulatumunk, amelybe sziikségb6l kapaszkodunk bele, hogy
elviselhessiikk az életet. Igen, de Kierkegaard Istene oly ma-
gasan tronol minden emberi felett, olyan abszolat mélységgel
valik el minden emberitfl — miben lehetne 6 segitségére az
embernek, hogy elviselhesse az életét? Ugy érzem: ebben.
Kierkegaard-nak kellett az élet abszolut volta, vitit nem tiird
szilardsaga, és szeretetének a teljes biztonsaggal mindenre ki-
aradas lehet6sége. Egy olyan szeretet kellett neki, amelyben
nincsenek problémak, amelyben nincs hol ez felil, hol az,
nincsen hol ennek igaza, hol annak. Es biztos és egyértelmii
csak az, ha az embernek soha sincsen igaza, és ezt a megnyug-
vast csak Isten adhatja meg. ,,Szeretsz valakit - irja —, és azt
kivanod, hogy mindig neki legyen igaza veled szemben, de 6
hiitlen hozzad, és barhogy f4j is neked, neked van igazsagod
vele szemben, és ott tévedtél csak meg, hogy annyira szeret-
ted.” Es Istenhez fordul a lélek, mert nem bir meglenni sze-
retés nélkiil, és 6 megad a szeretonek mindent, ami utan szive
vagyik. ,,Sohasem tintoritanak el tdle kételyek, sohasem gyo-
tér a kétség, hogy igazam is lehetne; Istennel szemben soha-
sem lehet igazam.”
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9.

Kierkegaard trubadiir volt és platonikus, és mind a kettd ro-
mantikusan és szentimentalisan. Lelke legmélyén oltartizek
égnek az asszonyidedlnak - és ugyanezek a tiizek a megvetés
maglyai ugyanazon asszonyok szamdra. Amikor a férfi eld-
szor allott szemben a vildggal, 6vé volt minden, ami korilotte
volt, dc¢ mindig eltiint minden egyes dolog a szeme elél, és
minden lépése elvitte minden dolog mellsl. Es tragikus-nevet-
ségesen halt volna éhen a vilag minden gazdagsaga kozepette,
ha nincs ott az asszony, aki mar az elsd pillanatban meg tudta
fogni a dolgokat, és ismertc hasznukat és kozvetlen jelentd-
ségiiket, Es megmentette az asszony a férfit az életnek -~
Kierkegaard parabolaja ¢értelmében —, de csak azért, hogy
benn tartsa 6t az életben, hogy odalancolja 6t annak végessé-
géhez. Az igazi asszony, az anya, a legmélyebb ellentéte min-
den végtelen utani sévargasnak. Es Szokratész azért hazaso-
dott csak meg, és volt boldog Xantippével, mert akadalynak
érezte a hazassagot az idealok felé vezetd uton, és orilt a ne-
hézségek felett kivivott gySzelemnek. Koriilbelill gy, ahogy
Susonal mondja az Isten: ,,Du fandest in allen Dingen immer
etwas Widerstandes; und das ist das gewihrteste Zeichen
meiner Auserwihlten, dass ich sie mir selber haben will.””*
Kierkegaard nem vette fel itt a kiizdelmet. Talin meghat-
ralt eléle, talan mar nem kellett neki — ki tudja? Mert a ké-
z0sségek vildga, az etika vildga (aminek tipikus formaja a ha-
zassag) kozépen all a két, Kierkegaard lelkéhez mélyebben ro-
kon vilag kozott: a puszta koltészet és a tiszta vallas vilaga
kozott. Es ha az etikus életének fundamentuma, a ,.feladat”

* Te minden dologban mindig taldlsy valamit, ami ellendll; és ez a
legbiztosabb jele ay én kivilasytottaimnak, annak, hogy ket én a magam
szdmira akarom.
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szilard és biztos a koltsi élet ,lehetdségeihez” képest, orokos
értékelései mégis orokké ingadozdk a vallasos érzések abszo-
latumaihoz képest. De ezeknek anyaga éppen gy levegébol
van, mint a koltoi lehet6ségeké — hol az elvilaszto a kettd
kozott?

Mindegy, legaldbb ebben a pillanatban mindegy talan. Re-
gine Olsen nem volt tébb lépcséfoknal Kierkegaard ttjan a
csak-Istent-szeretés jégtemploma felé. Es hogy bilinds volt
vele szemben, csak mélyiteni segitette Istenhez valo viszonvat;
hogy szenvedve szerette 6t, hogy szenvedésekbe kergette 6t,
csak fokozni segitette eksztazisait, és biztosabbd tenni jara-
suk egyiranytsagat. Es minden, ami kozottik allott volna, ha
igazan egymaséi akartak volna lenni, szir