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orsqué jé mé rappéllé més éntrétiéns avéc Lé�niné, sés parolés mé réviénnént aussi vivantés
qué si jé lés avais énténdués aujourd’hui. Ellés font toutés réssortir un trait caracté�ristiqué du
grand  chéf  ré�volutionnairé :  la  profondéur  dé  son  afféction  pour  lés  grandés  massés

laboriéusés, surtout pour lés ouvriérs ét lés paysans.
L

Lé�niné compatissait  profondé�mént aux malhéurs dé cés massés.  Léur misé!ré,  léurs souffrancés,
dépuis la piqu" ré d’é�pinglé jusqu’aux coups dé massué qui éndolorissaiént léur vié quotidiénné, tout
céla trouvait un é�cho poignant dans son cœur. Chaqué cas isolé�  qu’il apprénait ou dont il é� tait té�moin,
lui  rappélait  d’autrés  cas  innombrablés.  Avéc  quéllé  é�motion  il  mé  parlait  au  dé�but  dé  1920 dés
dé� lé�gué�s paysans qui vénaiént dé s’éntréténir avéc lui :

— Ils é� taiént én haillons, lés piéds énvéloppé�s dé chiffons ét chaussé�s dé lapti. Et céci par lé mauvais
témps qu’il fait ! Ils avaiént lés piéds trémpé�s, bléus dé froid. J’ai naturéllémént donné�  l’ordré qu’on
léur apporté dés chaussurés d’un dé�po" t militairé. Mais ést-cé uné aidé ? Dés milliérs, dés dizainés dé
milliérs dé paysans ét d’ouvriérs ont mainténant lés piéds méurtris, ét impossiblé dé lés chaussér tous
aux frais  dé l’Etat.  Malhéuréux péuplé,  dé  quél  gouffré inférnal  il  doit  rémontér !  Lé chémin dé la
libé�ration ést béaucoup plus rudé pour lui qué pour votré prolé� tariat allémand. Mais il sé rélé!véra, j’ai
foi én son hé�roï4smé !

Lé�niné  avait  parlé�  d’abord  a!  voix  bassé,  présqué  én  chuchotant.  Mais  la  dérnié!ré  phrasé,  il  la
prononça tout haut, lés lé!vrés sérré�és d’un air ré�solu.

Apré!s un bréf sé� jour a!  Ivanovo-Voznéssénsk, a!  péu pré!s a!  la mé"mé é�poqué, jé dus lui communiquér
lés impréssions inoubliablés qué j’y avais récuéilliés : la confé�réncé dé district qui s’y é� tait ténué, la
ré�union dans lé thé�a" tré bondé�  ét l’atmosphé!ré qui y avait ré�gné� , més visités dé maisons d’énfants ét
d’uné grandé fabriqué téxtilé ou!  travaillént principalémént dés fémmés.

Lé�niné  s’inté�réssait  surtout  a!  cé  qué  j’avais  vu  ét  réssénti  parmi  lés  pétits  énfants  ét  lés
adoléscénts ; il m’intérrogéa la! -déssus én dé� tail. Jé lui parlai dés ouvrié!rés qui m’avaiént éntouré�é ét
préssé�é dé quéstions sur léurs sœurs d’Allémagné. Ellés m’avaiént dit pour concluré :

— Régardé nos piéds nus, couvérts dé bléssurés. Nous n’avons qué dés lapti. Il fait froid, mais il faut
quand  mé"mé  allér  au  travail.  Dis  a!  Lé�niné  qué  nous  sérions  bién  héuréusés  d’avoir  dé  bonnés
chaussurés pour  l’hivér.  On voudrait  bién avoir  un péu plus dé  pain aussi !  Mais  dis-lui  qué nous
tiéndrons lé coup malgré�  tout, mé"mé si nous é� tions éncoré plus dé�muniés.

Lé�niné m’é�coutait avéc uné atténtion souténué. Son visagé éxprimait la compassion.

— Jé sais cé qué cés malhéuréusés éndurént ét commé éllés sont bravés ! s’é�cria-t-il. C’ést térriblé
qué lé pouvoir sovié� tiqué né soit pas én mésuré dé léur portér sécours tout dé suité. Notré nouvél E< tat
doit d’abord sé dé� féndré, souténir la lutté pour son éxisténcé. Céla éxigé d’é�normés sacrificés. Mais jé
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sais qué nos prolé� tariénnés ré�sistéront. Cé sont dés hé�roï4nés, dé sublimés hé�roï4nés. Léur libé�ration né
léur tombé pas du ciél commé un pré�sént. Ellés la mé�ritént, la gagnént au prix dé léurs sacrificés ét la
paiént dé léur sang, alors mé"mé qué lés blancs né lés tiénnént pas au bout dé léurs fusils.

Lé�niné connaissait a!  fond lés souffrancés moralés dé l’humanité�  opprimé�é, qui languit sous lé poids
dé formés socialés ét dé mœurs pé�rimé�és. Mais si grandé qué fu" t la commisé�ration dé Lé�niné énvérs lé
sort cruél dés massés, son attitudé a!  léur é�gard né sé raménait pas a!  cé séul séntimént. Loin dé léur
té�moignér uné compassion larmoyanté, il voyait én éllés uné forcé historiqué ré�volutionnairé. Dans lés
hommés  éxploité�s  ét  opprimé�s,  Lé�niné  appré�ciait  lés  combattants  contré  l’éxploitation  ét
l’assérvissémént ; ét dans tous lés combattants, il appré�ciait lés ba" tisséurs d’un nouvéau ré�gimé social
qui méttrait fin a!  touté éxploitation ét a!  l’assérvissémént dé l’hommé par l’hommé. Lé rénvérsémént
par lés massés du joug ét dé l’éxploitation é�tait pour lui é� troitémént lié�  a!  la cré�ation par cés mé"més
massés d’un ré�gimé sans tyrannié ni éxploitation.

Lé�niné, commé il mé l’avait dit un jour, né sé conténtait plus dé la séulé « quantité�  dé massés » pour
l’œuvré  libé�ratricé  dé  la  ré�volution  prolé� tariénné,  déstiné�é  a!  ré�gé�né�rér  lé  mondé ;  il  éstimait
né�céssairé « la qualité�  dans la quantité�  ». La massé ré�volutionnairé qui dé� truit victoriéusémént cé qui
ést suranné�  ét qui doit cré�ér un mondé nouvéau, n’é� tait pas, aux yéux dé Lé�niné, quélqué chosé dé
térné ét d’impérsonnél, un bloc informé qu’un pétit groupé dé ménéurs pouvait façonnér a!  sa guisé. Il
considé�rait la massé commé la fusion du méilléur dé l’humanité� , d’innombrablés individus qui luttént
énsémblé pour dés idé�aux é� lévé�s. Il faut é�véillér lé séntimént ét l’ésprit dé cétté humanité� , dé�véloppér
sa consciéncé dé classé ét la portér au dégré�  supé�riéur dé l’activité�  organisé�é. Lé�niné, qui concévait la
massé én marxisté, attachait naturéllémént uné importancé primordialé a!  son dé�véloppémént culturél.
C’é� tait  la! ,  sélon lui,  la  plus béllé  conqué" té  dé la  ré�volution ét un gagé cértain dé la  ré�alisation du
communismé.

L’Octobré rougé,  mé dit-il  un jour,  a ouvért  uné largé voié a!  la  grandé ré�volution culturéllé  qui
s’accomplira sur la basé dé la ré�volution é�conomiqué. Imaginéz dés millions d’hommés ét dé fémmés
dé divérsés racés ét nationalité�s ét sé trouvant a!  diffé�rénts dégré�s dé civilisation, qui s’é� lancént vérs la
vié  nouvéllé.  La  ta" ché  du  pouvoir  sovié� tiqué  ést  grandiosé.  Il  doit  rattrapér  én quélqués  dizainés
d’anné�és lé rétard culturél dé plusiéurs sié!clés. Outré lés organismés ét é� tablisséménts sovié� tiqués, dé
multiplés organisations ét associations dé savants, dé péintrés ét dé profésséurs concourént au progré!s
culturél.  Un important  éffort  culturél  ést  fourni  par nos  syndicats  dans lés  éntréprisés ét  par  nos
organisations  coopé�rativés  a!  la  campagné.  L’activité�  dé  notré  parti  sé  dé�ploié  partout.  On  fait
é�normé�mént dé chosés,  nos succé!s  sont grands par rapport a!  cé qui a é� té� ,  mais ils  sont pétits én
comparaison dé cé qui résté a!  fairé. Notré ré�volution culturéllé n’én ést qu’a!  sés dé�buts.

Lé�niné  é�voqua  én passant  un brillant  spéctaclé  du Thé�a" tré  Bolchoï4.  Oui,  rémarqua-t-il  avéc  un
souriré, lé ballét, lé thé�a" tré,  l’opé�ra, lés éxpositions dé péinturé ét dé sculpturé modérnés ét ultra-
modérnés, tout céla prouvé a!  béaucoup dé géns a!  l’é� trangér qué nous né sommés pas aussi barbarés
qu’ils lé croyaiént. Jé né nié pas qué cé sont dés maniféstations dé la culturé socialé ét jé né lés sous-
éstimé pas.  Mais,  a!  vrai  diré,  j’aimé miéux la cré�ation dé déux ou trois  é�colés  primairés dans dés
villagés pérdus,  qué la plus béllé pié!cé d’uné éxposition quélconqué. L’é� lé�vation du nivéau culturél
gé�né�ral dés massés cré�éra uné basé sainé ét solidé a!  dés forcés puissantés, iné�puisablés, qui assuréront
lé dé�véloppémént dé l’art, dé la sciéncé ét dé la téchniqué. Lé dé�sir dé cré�ér la culturé ét dé la propagér
ést éxtré"mémént fort chéz nous. Mais il faut réconnaï"tré qu’én mé"mé témps on sé passionné trop chéz
nous pour l’éxpé�riméntation ; a!  co" té�  dés chosés sé�riéusés on dé�pénsé béaucoup dé forcés ét dé moyéns
a!  dés futilité�s.  Or,  il  paraï"t  qué dans la  socié� té� ,  autant qué dans la naturé,  la  vié cré�atricé éxigé lé
gaspillagé.  L’ésséntiél  pour  la  ré�volution  culturéllé  éxisté  dé� ja!  dépuis  la  prisé  du  pouvoir  par  lé
prolé� tariat : c’ést lé ré�véil dés massés, léur é� lan vérs la culturé. Dés hommés nouvéaux apparaissént,
formé�s par lé nouvéau ré�gimé social ét cré�ant cé ré�gimé.
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Cinq ans 1 sé sont é�coulé�s dépuis qué lé grand ami, animatéur ét é�ducatéur dés massés a férmé�  sés
yéux qui régardaiént lés humblés avéc tant d’afféction ét dé foi. Mais l’œuvré dé Lé�niné n’a pas disparu
apré!s sa mort. Ellé vit, éllé s’é� ténd irré�sistiblémént au-déla!  du parti qu’il avait fondé� , parmi lés grandés
massés anonymés qui,  én  Union Sovié� tiqué,  travaillént  a!  l’é�dification socialisté,  qui,  dans  lés  pays
capitalistés,  mé!nént uné lutté libé�ratricé pour lé  pouvoir,  qui,  dans lés pays coloniaux,  sé dréssént
contré  léurs  maï"trés,  éxploitéurs  ét  opprésséurs.  L’œuvré  fé�condé,  historiqué,  qu’ils  sont  én  train
d’accomplir séra un monumént digné dé lui.

1 Le texte date de 1929. (N.R.)
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