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A la limite de deux siécles

e vis Vladimir Ilitch pour la premiére fois a la fin de 1898, a Minoussinsk, ou de nombreux

camarades déportés s’étaient réunis sous prétexte de féter le Nouvel An. Comme je m’étais lié de

tres pres avec les membres du cercle organisé par Vladimir Ilitch a Pétersbourg (j’étais parti en
exil, sous escorte, en 1897, avec G. Krjijanovski, V. Starkov, I. Tséderbaum, A. Vanéev et Zaporojetz),
j'avais beaucoup entendu parler du « Vieux » (c’est-a-dire de Vladimir Ilitch) dans les termes les plus
respectueux ; on disait de lui que c’était un militant révolutionnaire d’envergure, un esprit lucide, un
marxiste érudit, incontestablement indiqué pour étre le chef de la social-démocratie russe. Mais, je ne
sais pourquoi, tout en connaissant cette caractéristique, je me représentais Vladimir Ilitch comme un
homme difficilement accessible aux simples mortels.

Cette opinion préconcue, au sujet d’llitch, et qui ne correspondait nullement a la réalité, subit une
premiere et sérieuse épreuve, lorsque je recus de ma femme, partie avant moi en exil, une lettre ou elle
décrivait son voyage a bord d’un vapeur sur I'lénisséi, de Krasnoiarsk au district de Minoussinsk. Elle
avait voyagé en compagnie de Vladimir Ilitch, qui I'avait prise, elle, ainsi que la femme de Starkov,
Antonina Maximilianovna, sous sa protection particuliére. Il 'avait charmée. Elle écrivait n’avoir jamais
rencontré un homme aussi gentil, délicat et obligeant. Il ne songeait, elit-on dit, qu’a leur rendre
service, a elle, a Starkova, et aux autres passagers auxquels le sort 'avait uni pendant six ou sept longs
jours de voyage, au milieu d'une région solitaire, déserte. Lorsqu’il y eut une crise de vivres a bord du
petit vapeur qui se trainait sur I'lénisséi, Lénine s’offrit a aller chercher des provisions chez les paysans
d’un village riverain. A cet effet, il gravit rapidement la berge escarpée du fleuve.

Ma toute premiére rencontre avec Vladimir Ilitch a Minoussinsk dissipa définitivement l'idée de
« général » que je m"étais faite de lui. Son affabilité et sa simplicité me ravirent. Il ne soulignait pas du
tout sa supériorité intellectuelle ; volontiers il nous communiquait ses pensées intimes, son état
d’esprit, son opinion sur tel ou tel livre qu'’il venait de lire, les nouvelles politiques dont il disposait.
Mais c’est peu de dire qu’il partageait avec nous ses richesses intellectuelles : il désirait passionnément
nous faire possesseurs de ces biens intellectuels ; il voulait que nous assimilions tel ou tel apport
théorique a notre conception du monde, avec la méme passion, la méme ardeur de pensée qu’il mettait
a trouver I'élément nouveau dans le livre qu'il lisait ou étudiait.

Je me rappelle, par exemple, qu'a ce moment-la il étudiait la Logique de Hegel. Il nous parlait avec
passion, a nous, qui I'entourions, de la richesse de pensée de ce traité, sans remarquer, apparemment,
qu’un grand nombre d’entre nous (du moins je peux I'affirmer a mon sujet) n’étaient pas encore préts a
comprendre les idées de la philosophie hégélienne.
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Chaque camarade avec qui le sort et I'ceuvre révolutionnaire commune 'avaient lié, était pour lui
I'objet d’'une tendre sollicitude. Il existe une foule de récits touchants, illustrant ce trait de caractére de
Vladimir Ilitch. Pour ma part, je citerai un exemple de la vie de ma famille, qui ne s’effacera jamais de
ma mémoire.

En 1921, la santé de ma fille, que Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna avaient connue
lorsqu’elle était encore enfant, était fortement ébranlée. On pouvait supposer une forme aigué de
tuberculose. Nous étions dans I'angoisse, en proie a des pensées pleines d’amertume. Nous aurions
voulu aller au Caucase, passer les mois d’été dans un climat chaud, salutaire ; mais les difficultés, le
manque de ressources, etc, nous effrayaient.

M. Olminski, qui connaissait notre situation, décida, en secret de nous, et sans demander notre
consentement, de parler de notre embarras a Ilitch. Plus tard, Olminski nous raconta que lorsqu’il avait
parlé a Ilitch des difficultés que nous traversions, Vladimir Ilitch, saisissant aussitét une plume et un
feuillet de papier, avait griffonné quelques lignes et remis le billet a Oiminski. Ilitch était tout entier
dans ces quelques lignes, qui montraient sa tendre sollicitude pour ses vieux camarades.

La sollicitude et l'attitude amicale de Lénine envers ses camarades, surtout envers ceux qui
partageaient entiérement ses conceptions, ne s’étendaient pas cependant aux personnes qui lui étaient
idéologiquement étrangeres et hostiles a la conception marxiste. La il était réservé, sec, et, en cours de
lutte, méme séveére.

Dés qu’on faisait la connaissance de Vladimir Ilitch, ce qui frappait tout d’abord, c’étaient son
tempérament, son dynamisme extraordinaire, la tension constante de tout son systéme nerveux.
Quand il lisait un livre, son appareil visuel et intellectuel travaillait avec une rapidité telle qu’elle
semblait aux autres un miracle. Sa perceptivité, pendant la lecture, était phénoménale.

Ma femme fut a méme d’observer comment lisait Ilitch, alors qu’elle voyageait avec lui en bateau, de
Krasnoiarsk a Minoussinsk. Voici ce qu’elle dit a ce sujet.

Sa couchette était voisine de celle de Vladimir Ilitch. II avait entre les mains un livre sérieux (en
langue étrangere je crois). Une demi-minute ne s’était pas écoulée que ses doigts tournaient déja la
page. Elle lui demanda s’il lisait une ligne apres I'autre, ou s’il parcourait simplement les pages du livre.
Vladimir Ilitch, un peu étonné de sa question, répondit avec un sourire.

— Je lis, bien sir... Et tres attentivement. Ce livre en vaut la peine...
— Mais comment réussissez-vous a lire aussi vite, une page apres l'autre ?

Vladimir Ilitch répondit que s’il lisait plus lentement, il n'aurait pas le temps de lire tout ce qu'il
avait besoin de connaftre.

Moi-méme je me souviens de faits, restés gravés dans ma mémoire. Je me rappelle qu’a Geneve, au
cours d’'une conversation avec moi, enthousiasmé par une idée, il se mit a I’étayer de citations qu'il
puisait dans un livre. Il citait tres vite, sans hésiter, des demi-pages de texte, qui me semblaient d'un
style trés coulant. Je m’intéressai au livre et, m’étant assis prés d’llitch, j’y jetai un coup d’ceil : a ma
grande surprise, je vis que c’était un livre en allemand.

Le repos ou les plaisirs n’ont jamais été pour Lénine un but en soi, quelque chose de tres distinct de
son régime de travail. Le but de sa vie, sa raison d’étre, a été une lutte incessante pour le Parti, pour la
cause du prolétariat, pour la refonte révolutionnaire du monde dans l'intérét des travailleurs. Pour
atteindre ce but, il n’a ménagé ni ses forces, ni sa santé, ni méme sa vie. Mais, de temps en temps, son
organisme fatigué et son systéme nerveux épuisé, réclamaient avec insistance du repos et I'obligeaient
a s’arracher au travail accablant. Et si des circonstances, indépendantes de sa volonté (en exil, par
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exemple) lui permettaient des loisirs plus qu’a un autre moment, il s’efforgait d’utiliser ces heures de
repos supplémentaires pour fortifier sa santé, pour entrainer ses forces en vue d'un futur travail
intense.

De tous les sports, il préférait la chasse. D’ordinaire, le résultat de ses excursions cynégétiques -
C’est-a-dire la quantité de gibier abattu - n’était pas brillant. Mais cette circonstance ne décourageait
pas le moins du monde Vladimir Ilitch. Il avait tout de méme le temps de satisfaire son instinct de
chasseur, lorsqu’il s’approchait, avec mille précautions, du gibier perché sur un arbre, mesurait d’'un
ceil « exercé » la distance qui le séparait d’'un quelconque pivert, appréciait a I'avance la « justesse » de
son coup d’ceil, et ne se chagrinait guere si le gibier, aprés un « coup de feu mortel » ne dégringolait pas
vers la terre, mais prenait son vol et disparaissait dans 'azur du ciel.

Parfois, aprés nous étre entendus au préalable, toute notre confrérie social-démocrate exilée se
rassemblait en un point déterminé pour passer le temps « en famille ».

Ordinairement, on se réunissait a Minoussinsk, parfois a Choucha' chez I'hospitalier Ilitch, et deux
ou trois fois au village de Ermakovskoié ou nous habitions, ma femme et moi, de méme que les Vanéeyv,
les Silvine, Kournatovski et Panine.

Le logement ou s’entassaient les « congressistes », s’emplissait de tapage, de rumeur et de joyeux
rires. Tous avaient hate de parler, de rire, de discuter a satiété. Ilitch était le plus alerte, le plus vif, le
plus joyeux de nous tous. Au cours des derniéres semaines, il avait accumulé bon nombre de questions
qu’il voulait soumettre a la discussion générale. Il fallait accorder une attention soutenue au dernier
numéro du journal Rabotchaia Mysl [la Pensée ouvriére] ou les « jeunes » en étaient arrivés a débiter
des absurdités opportunistes grosses comme eux. Et puis I[Anti-Bernstein de Kautsky, offrait, lui aussi,
matiere a une causerie animée. Il y avait encore le fameux néo-kantisme, dont il fallait parler
sérieusement, surtout avec Friedrich Lenghnik, qui ne comprenait pas encore tres bien ce courant
erroné et était prét a prendre la défense des néokantiens...

Bref, les deux ou trois jours octroyés par le sort, en la personne du chef de la police de Minoussinsk,
passaient pour Vladimir Ilitch comme une seule heure de bonheur.

Mais on n’allait tout de méme pas discuter et parler sans fin. En été, Vladimir Ilitch et les autres
«nemrods » s’en allaient a la chasse. En hiver, on patinait sur le fleuve gelé, et Ilitch, sportif aguerri,
filait comme une fléche sur ses patins.

Au moment d’établir le programme vocal, une discussion éclatait souvent entre Ilitch et Starkov, qui
aurait bien voulu varier ce programme. Ilitch protestait énergiquement contre la trahison envers nos
traditions, et, pour mettre fin au débat, s’empressait d’entonner :

Marchons au pas, camarades,
Marchons au feu hardiment...

Lorsqu’il lui semble que les autres exécutants ne chantent pas avec assez de tempérament les
passages avantageux, il se met a diriger énergiquement, les yeux flamboyants, en agitant les bras, en
tapant du pied avec impatience et en soulignant de la voix les passages favoris ; ce faisant, il lui arrivait
de scandaliser V. Starkov, en haussant une note importante d'un demi-ton, voire d'un ton entier :

Et nous planterons sur la terre
Le drapeau fraternel du travail !

La nature du sportif né qu’était Ilitch se manifestait surtout quand il jouait aux échecs. On sait que
Marx, Engels et W. Liebknecht aimaient beaucoup ce jeu; lorsque Marx perdait une partie, il se

1. Choucha, nom abrégé du village de Chouchenskoie. (N.R.)
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montrait vivement irrité et nerveux, Vladimir Ilitch qui aimait ce jeu autant que Marx, ne s'irritait et ne
se fachait jamais quand il essuyait un échec.

Une demi-heure a peine apres que j’eus fait connaissance avec Vladimir Ilitch, a Minoussinsk, nous
nous affrontdmes sur I'échiquier. Starkov et Krjijanovski, que j'avais toujours battus jusqu’alors,
avaient une tres haute opinion de mon art d’échequiste et s’étaient empressés de « mettre aux prises »
deux « grands-maitres ». Au reste, moi-méme je me leurrai de I'espoir que je ferais toucher terre a ce
nouvel adversaire. Mais je perdis, coup sur coup, la premiere, la deuxiéme la troisieme et la quatriéme
parties. Aprés quoi, je dus humblement reconnaitre la supériorité manifeste de mon adversaire et
accepter de jouer une partie avec une compensation de sa part, c’est-a-dire qu’au début de la partie il
me cédait une piece, le fou ou le cavalier, ce qui égalisait les chances de gain.

Un des souvenirs les plus agréables pour moi, ce sont les parties que je faisais avec Vladimir Ilitch
par correspondance. A chaque visite du facteur, je recevais une lettre ou Ilitch, en plus d’un coup aux
échecs, en réponse au mien, n'oubliait jamais de me faire part de ses plans littéraires. Ses lettres - j’en
avais une vingtaine - me furent confisquées plus tard par les gendarmes, au cours d’une perquisition ;
et c’est ainsi qu’elles ont été perdues a I’'Okhrana.

Mais méme aux échecs, a son jeu favori, Vladimir Ilitch ne consacrait que des bribes de temps. Ainsi,
je me rappelle mon arrivée a Pétrograd, a la fin de novembre 1917. Au moment de la Révolution
d’Octobre, je me trouvais en province (dans la ville d’'Orcha) o, avec un groupe de camarades, je faisais
tous mes efforts pour bloquer dans ce nceud ferroviaire les nombreux convois armés dépéchés du front
occidental a la rescousse de Kérenski par les partisans du gouvernement bourgeois renversé. Je n’avais
pas vu Vladimir Ilitch depuis le jour de son départ pour la seconde émigration. On peut donc
s'imaginer avec quelle impatience je désirais le revoir ; je lui avais demandé une entrevue de dix ou
quinze minutes, a Smolny.

Je voulais faire tenir une foule de choses dans cet entretien de quinze minutes. Je craignais que ce
rendez-vous si court ne passat comme un instant fugitif : je n’aurais le temps de rien dire d’utile,
d’essentiel. Et voici que ma langue articule je ne sais quelles phrases insignifiantes, je m’enquiers de la
santé d’Ilitch, de son humeur, etc.; seuls mes yeux ne perdent pas leur temps et s’efforcent de lire sur le
cher visage le récit des émotions vécues, des nuits blanches, le sentiment de grande responsabilité
devant I'histoire pour ce « hardi assaut du ciel », et les enthousiasmes révolutionnaires éprouvés par
Ilitch.

— Vladimir litch, demandé-je d’un ton plaisant, si on faisait une partie d’échecs, hein ? Comme
alors, vous vous rappelez ?

Seigneur ! Quelle explosion de joyeux rire en cascade s’échappa de la poitrine d’llitch a cette
proposition ! Ses yeux cessérent de regarder au loin; brillants de malice, selon leur habitude, ils
examinaient I'original qui avait évoqué les échecs si « a propos ».

— Non, dit-il enfin, d’'un ton sérieux, apres s’étre un peu calmé du rire qui I'avait secoué. Ce n’est pas
le moment de jouer aux échecs. Je n’aurai plus 'occasion de jouer, probablement.

Mais j’en reviens a notre exil a Minoussinsk.

A I'époque figurait a 'ordre du jour la lutte contre '« économisme » déclaré et impudent, variété
nationale d’opportunisme, copie du bernsteinisme étranger. Les « économistes », du type des gens de
la Rabotchaia Mysl (connus dans le parti sous le sobriquet de « jeunes » et qui s’étaient proclamés les
idéologues venus remplacer les « vieux », c’est-a-dire le courant dirigé par Vladimir Ilitch) avaient
toute honte bue. Vladimir Ilitch recgut, par I'intermédiaire de sa sceur Anna llinitchna, un projet de
plate-forme des «jeunes», dont l'auteur (peut-étre en collaboration avec Prokopovitch) était la
fameuse Kouskova. Peu importe que Kouskova n’efit pas recu de sa confrérie I'autorisation officielle de


https://www.marxists.org/francais/bios/kouskova.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/prokopovitch.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/Oulianova_Elizarova.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/bernstein.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/kerensky.htm

publier cette plate-forme. Le document tombé aux mains d’llitch, exprimait fort bien et dans un style
caractéristique le contenu assez faible au point de vue politique, du Credo des « économistes », ainsi
que l'avait appelé Anna Ilinitchna.

Aussitot Ilitch écrit aux social-démocrates déportés dans le district de Minoussinsk et fixe le jour de
leur réunion a Ermakovskoié, pour élaborer en commun une protestation contre ce « credo » des
bernsteiniens de Russie. Dans différents souvenirs, on a suffisamment précisé le lieu, la date et la
composition des « congressistes » qui signerent la « Protestation », et je n’en parlerai pas.

Le dernier jour de notre exil arriva.

Vladimir Ilitch, joyeux, animé et briilant d'impatience, ne voulait pas perdre un seul jour, une seule
heure, pour les préparatifs de ce long voyage ; sitdt son délai d’exil expiré, en février 1900, il reprit le
chemin de la Russie.

Les Krjijanovski et les Starkov partirent avec lui. Seuls ma femme et moi, retenus par la maladie de
notre petite fille, reconduisions tristement nos camarades. C’est seulement en été 1900 que nous
réussimes a rentrer dans la Russie d’Europe.

En route pour Pskov, ou, sur mandat de Vladimir Ilitch, je devais remplir les fonctions d’agent de la
future Iskra, je me rendis de Moscou a Podolsk, chez llitch (c’était au milieu de juin 1900), pour en
recevoir des instructions précises.

Au cours des trois années qui suivirent, je ne vis plus Lénine ; j'entretenais des relations avec lui par
lettres, par des correspondances envoyées a I'Iskra et par des informations sur la marche de notre
travail d’« agents » de I'Iskra.

Je ne revis Vladimir Ilitch qu’au début de 1904, a Geneve : la perspective de faire six ans d’exil dans
les régions insalubres de la lointaine Iakoutie ne me séduisant pas, je m’étais évadé de Minoussinsk (ou
j'avais été envoyé au préalable, jusqu’a mon verdict).

A Genéve je ne connaissais que I'adresse de Plékhanov. De la gare, je me rendis directement chez lui.
I m’accueillit aimablement, m’offrit du café a la créme ; mais, au cours de I'entretien, il m’asséna,
comme on dit, un coup de hache sur la téte.

— Mais, mon petit peére, je vois que vous ignorez tout de la bagarre qui a eu lieu ici, apres le congres.
Bientot les deux moitiés s’entre-dévoreront, et il n’en restera plus que les queues.

Ainsi, par une ironie du sort, j’étais tombé non pas parmi mes amis, non pas chez Lénine, mais dans
le camp ennemi, car Plékhanov, bien qu’il déclarat fierement qu’il restait en dehors de la mélée et qu'’il
s’était soi-disant assigné la tache ingrate de séparer les « batailleurs » en furie, était lui aussi passé,
entierement et sans réserve, « de I'autre coté de la barricade ».

Chaque camarade arrivé a l'étranger devenait aussitét l'objet des « sollicitations » et des
« embobinages » des menchéviks. Dan et Martov s’évertuerent a m’'inculquer la ferme conviction que
Lénine était la cause des incidents qui s’étaient produits au congres, et qui faisaient peser sur le parti la
menace d’'une scission. Les deux amis, rivalisant dans leurs efforts pour me « farcir » d'innombrables
anecdotes et de scenes de genre arrivées pendant le congres, s’'interrompaient I'un I'autre a tout
moment, exactement comme le faisaient Bobtchinski et Dobtchinski dans I'immortelle comédie de
Gogol®; ils s’efforcaient de m’« accaparer » au plus vite, pour que ma voix vint se joindre au cheeur des
menchéviks.

0y

A peine étaient-ils partis, qu'un nouveau visiteur, P. Krassikov, vint frapper a ma porte. Il me

2. Le Révizor (1836).
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plaisanta d’étre tombé, dés mon arrivée, dans les bras des menchéviks. Puis il me mit au courant des
épisodes de la lutte qui s’était embrasée.

— Mais a quoi bon parler ? Allons trouver Vladimir Ilitch. Il aura vite fait de vous polir, s’avise enfin
Piotr Ananitch.

Et me voila de nouveau en présence d’llitch. Il a I’air trés las, a bout de forces.

Il m’'interroge sur ma santé, sur ma famille, etc.

Enfin Krassikov intervient :

— Vladimir Ilitch, si je vous ai amené cet homme, c’est pour que vous dissipiez tous ses doutes.

— A quoi bon ? dit Lénine, en souriant. Qu’il se débrouille tout seul. Il n’a qu’a lire attentivement les
procés-verbaux du congres et a tirer les conclusions.

Son conseil était le plus sage.
Je rejoignis a jamais les rangs des bolchéviks.

Le tableau vraiment ignoble de la lutte anarchique contre le parti et les décisions de son congres
que les menchéviks engagerent au lendemain de ce dernier, suscitait chez Lénine un sourire tres triste.
Dans son message Au parti, rédigé au début de février 1904, Vladimir Ilitch donne une triste relation
de la tactique impudente, tactique d'usurpateurs des menchéviks, dont les leaders présentaient a tout
moment des ultimatums, exigeant que leurs partisans fussent cooptés dans tous les organismes
centraux du parti, ce qui était une négation absolue de la volonté du Ile congrés nettement exprimée.

Vladimir Ilitch écrivait dans ce message :

« En soulevant la question de la cooptation au Comité Central, I'lskra détruit cet espoir ('espoir d’'un
affaiblissement de la crise du parti. - PL.). Nous ne jugeons plus possible de recommencer le
marchandage pour les postes, qui suscite notre dégoiit. A défaut d’une autre issue, nous aurions méme
préféré remettre toutes les baguettes de chef d’orchestre a la minorité, si elle n'est décidément plus
capable de travailler au sein du parti, autrement qu’aux postes supérieurs. Nous sommes toujours plus
disposés a cette démarche, a mesure que la nouvelle et détestable maladie de notre mouvement se
prolonge, a mesure que ces mesquines querelles, d’autant plus intolérables qu’elles sont plus mesquines,
deviennent chroniques. »

« Mais, écrit Lénine, nous voudrions d’abord connaitre, avec le maximum de précision, l'opinion du
parti ; nous voudrions compter également avec I'opinion des milieux révolutionnaires, surtout en Russie. »
Mais c’était justement ce que les chefs menchéviks redoutaient par-dessus tout.

[litch avait congu dés le début de 1904 le projet de convoquer le Ille congrés du parti. C'est
pourquoi il fondait de grandes espérances sur la session suivante du Conseil du parti, a la fin de janvier
1904. Non pas qu’il escomptat une réussite au moment de I’élaboration des résolutions du Conseil - il
savait bien que sur chaque question les trois menchéviks (Plékhanov, Martov, Axelrod) feraient
obstruction aux deux bolchéviks (Lénine et Lenghnik), de sorte qu’aucune des propositions
bolchéviques n’avait la moindre chance d’étre adoptée au Conseil. Lénine allait donc au Conseil en
préparant a I'avance ses nerfs a une série de vexations personnelles de la part du venimeux chicaneur
Martov, et du majestueux Jupiter-Plékhanov, qui jouait éternellement son meilleur réle. Ce qui
importait pour Lénine, c’était d’avoir des documents, les opinions, consignées par écrit, que les chefs
menchéviks auraient émises au Conseil du parti; il voulait s’en servir pour mobiliser I'opinion
publique du parti et faire de 'agitation en faveur d’'un nouveau congres.
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Pour les bolchéviks, la question du secrétaire du Conseil était tres importante. Lénine et Lenghnik
protestaient énergiquement contre la désignation de Blumenfeld ; ils motivaient leur protestation, en
disant que Blumenfeld était trop expansif, trop imprudent.

Lénine et Lenghnik avaient proposé au role de secrétaire la candidature de Bytchkov (j’avais émigré
a I'étranger, muni d’'un faux passport délivré au nom de Bytchkov, et je gardai ce pseudonyme pendant
un certain temps, a I'étranger).

En réponse, Plékhanov, tout en acceptant la candidature de Bytchkov « de notre coté », c’est-a-dire
du coté des membres bolchéviks du Conseil, propose, au nom de la rédaction, la candidature de F.
Gourvitch (c’est-a-dire de Dan). Mais Lénine et Lenghnik ne veulent pas non plus entendre parler de
Dan. Le motif: son attitude inadmissible envers le Comité Central, que la partie bolchévique entend
soumettre a I'’examen du Conseil.

Pendant les pourparlers au sujet des secrétaires, Lénine écrit a Plékhanov : «... Appréciant le Conseil,
comme instrument d’union et d’entente (et non de désunion et de dissension), nous avons proposé
d’emblée un secrétaire qui n’a pris aucune part aux dissensions et contre la candidature duquel I'autre
partie n’a élevé aucune protestation. »

A quoi tient donc cette susceptibilité de Lénine dans le choix des secrétaires ? C’est trés simple :
pour Lénine, qui fondait des espérances sur les proces-verbaux, en tant que documents devant dire la
vérité a tout le parti, le choix de la personne ou des personnes qui consigneraient dans les proces-
verbaux les débats des parties au Conseil, était une question d'importance primordiale. Tandis que
pour Plékhanov et pour les autres membres menchéviks du Conseil, qui avaient fermement décidé de
ne pas permettre la publication des proces-verbaux, cette question n’avait pas une grande importance.
De toute facon, se disaient-ils, les proces-verbaux seront relégués aux archives du parti, et peu importe
ce que les secrétaires auront griffonné la-dedans.

Je ne relaterai pas les séances du Conseil (du 28 au 30 janvier 1904), lorsque je dus consigner les
débats en qualité de secrétaire de la part des bolchéviks. Au lecteur qui s’intéresse a cet épisode, je
puis recommander de prendre connaissance de ces procés-verbaux, imprimés dans le Xe Recueil
Lénine (pp. 181- 277). lls reproduisent, avec une exactitude presque sténographique, les discours des
participants du Conseil, et je puis en étre fier. Mais je ne peux me pardonner une bévue, qui provoqua
chez Vladimir Ilitch un grand dépit et une explosion de colére. Voici les faits.

J'avais mis en ordre mes notes, je les avais accordées avec les remarques du secrétaire menchévik et
j'avais remis ce gros cahier a Vladimir Ilitch qui devait revoir et signer le proces-verbal.

Lénine avait fait quelques corrections et adjonctions dans la notation de ses discours et avait signé
le procés-verbal. Lenghnik I'avait signé, lui aussi. Il ne restait plus qu’a obtenir les signatures de
Plékhanov, Martov et Axelrod. Vladimir Ilitch m’avait conseillé d’étre trés prudent lorsque j'aurai
affaire a ces compéres, et de ne pas perdre de vue le précieux document.

Je m’en fus trouver Martov.

— louli Ossipovitch, voici les proces-verbaux du Conseil... Nous les avons rédigés en commun avec
N.N. (le secrétaire menchévik), de sorte qu’'on ne saurait douter de leur objectivité. Signez-les, je vous
prie.

— Laissez-moi ces procés-verbaux, j’en prendrai connaissance et je vous les rendrai demain.

— Non, Iouli Ossipovitch, je vous prie instamment de les revoir tout de suite... Je voudrais me
débarrasser au plus vite de cette affaire... Apres vous, je dois encore passer chez Plékhanov, pour



recevoir sa signature.

— Mais je peux moi-méme les faire signer par Plékhanov et Axelrod. En somme, qu’est-ce qui vous
inquiete ?....

— C’est que, voyez-vous... Nous n’avons qu’un seul exemplaire de ces proces-verbaux... Ils peuvent
étre perdus... Et moi, en ma qualité de secrétaire, je réponds de ce document...

— Comment pourraient-ils étre perdus ?! Je ne suis pas un étourdi, pour perdre des documents. Je
vous ai dit que je vous rendrais bientdt ces proces-verbaux... Je vous donne ma parole d’honneur, si
vous voulez... Que vous faut-il encore ?...

La parole d’honneur de Martov me désargonna. Je lachai le précieux document.
Le cceur lourd, je revins faire mon rapport a Lénine.

Quand il sut que j’avais laissé les proces-verbaux chez Martov « jusqu’au lendemain », il entra en
fureur. comme je ne I'avais jamais vu auparavant et comme je ne le revis jamais apres. Il me soumit a la
plus féroce exécution verbale.

— Si vous avez I'ame candide d’'un nouveau-né, lanc¢a-t-il a mon adresse, pourquoi vous chargez-
vous d’une sérieuse mission politique ?!

J'essayai de me justifier d'une voix blanche, en pleurant presque :

— Mais Martov m’a donné sa parole d’honneur...

Et qu’'en pensez-vous, lecteur ? Martov tint-il sa « parole d’honneur » ? Non, évidemment. Il ne
voulut méme jamais me donner d’explications a ce sujet.

C’est ainsi que j'appris ce que valait la « parole d’honneur » d’'un menchévik....

En 1904, le groupe des bolchéviks de Genéve avait décidé de célébrer I'anniversaire de la Commune
de Paris, avec une solennité particuliere. N'était-ce pas notre féte ? Les gens de la nouvelle Iskra - les
menchéviks — ne songeaient pas méme a la marquer, car, qu’'était pour eux la Commune ?! Une date
historique insignifiante, un épisode infime, qui avait démontré au monde entier que les communards
n’auraient pas da prendre les armes.

Nous avions choisi pour le meeting une grande salle qui, a I'heure de la féte, se trouva bondée. Notre
groupe m’avait chargé d’assurer la présidence du meeting. En ouvrant la séance, je devais, d’apres un
programme établi au préalable, faire un discours sur la révolution de 1848 en Allemagne. J'étais un
mauvais orateur ; je répétais, comme un écolier, les pensées de Marx devant une foule de deux mille
personnes. Je me rappelle seulement qu’a un passage de mon discours, Ilitch leva sur moi un regard
interrogateur. Apparemment, j’avais fait une gaffe qui lui avait blessé I'oreille. Confus et découragé, je
terminai rapidement mon discours et, apres avoir recu ma part de maigres applaudissements, je me
hatai de passer la parole a Vladimir Ilitch. Lui, justement, était en forme ; on sentait qu'il était heureux,
ne fiit-ce que pour une heure, d’oublier les querelles de Genéve, les chamailleries au sujet des
cooptations, les sorties hystériques de Martov, I'ignoble politicaillerie de Dan, la frénésie de Trotski, ce
Narcisse épris de lui-méme, les prophéties talmudiques d’Axelrod, - il était heureux d’oublier tout cela,
et de s’absorber dans I'appréciation des ceuvres de la Commune de Paris.

Dans la foule qui s’écoulait apres le meeting, j’entendis des opinions émises sur l'intervention de



Lénine par des menchéviks du rang :
— Ah, disaient-ils, voila un chef véritable ! C’est un chef comme celui-la qu’il nous faudrait !
Quand il eut achevé sa brochure Un pas en avant, deux pas en arriére, Vladimir Ilitdh sentit un tel

besoin de repos, qu'il partit immédiatement avec Nadejda Konstantinovna, dans la montagne, pour y
errer a pied, sac au dos.

Nous autres, bolchéviks du rang, nous sentions d’instinct qu'en présence de cette bataille de
fractions, il aurait été opportun de rentrer a coups de poing dans la physionomie des menchéviks, en
usant des procédés de « boxe » qui distinguaient les attaques des menchéviks. Ils se moquaient de nous
sur les pages de la nouvelle Iskra ; eh bien, a notre tour, nous allions frapper 'adversaire a la machoire
par des plaisanteries mordantes, des pamphlets, des caricatures !

L'Iskra se permet de traiter les bolchéviks a I'étranger comme des gens qui se sont a tort approprié
le titre de membres du parti. Liadov écrit une lettre ouverte a Plékhanov (a dire vrai, toute notre
collectivité avait rédigé cette lettre dans un café, comme les Zaporogues du tableau de Répine, qui
écrivent une lettre au sultan turc) ; I'ours irrité sort de sa taniére et commence a rugir pour intimider
I'adversaire : « Je, soussigné Guéorgui Valentinov, fils de Plékhanov, de la noblesse de Tambov... » Et notre
bande de hurler : « Hourra au seigneur de Tambov ! Place au seigneur de Tambov ! »

Mais le railleur le plus acharné, le plus insupportable pour les menchéviks, était l'infatigable
pamphlétiste Galiorka (Olminski), dont le role littéraire dans cette période est bien connu de tous ceux
qui étudient I'histoire de notre parti.

L'auteur de ces lignes se trouva aussi une spécialité dans cette campagne de lutte littéraire contre
les menchéviks.

Dans I'annexe au n° 67 de I'Iskra du 1ler juin 1904, figurait un article de L.M. (Martov), intitulé : « En
avant ou en arriére ? » avec le sous-titre: « En guise d’oraison funébre ». Dans cet article, Martov
« faisait bonne figure a mauvais jeu », avec I'air de dire que le livre de Lénine Un pas en avant, deux pas
en arriére n’avait pas atteint son but (or, les gens de la nouvelle Iskra attendaient avec une trés grande
frayeur la parution de cette brochure).

Dans ma lointaine jeunesse je m’étais amusé a caricaturer mes professeurs. Je repris la plume.
L'« oraison funébre » de Martov, qui s’était avisé d’enterrer politiquement Lénine, me fit penser aux
souris, enterrant le chat qui était « pendu » par les pattes. Au bout d'une demi-heure, la caricature
« Les souris qui enterrent le chat », était préte. Leffet que produisit ma caricature fut inattendu pour
moi. En regardant mon dessin Ilitch riait aux larmes ; il exigea que je publie mes « souris » a l'aide
d’une pierre lithographique.

Depuis lors, pas une de mes caricatures, éditées avec les fonds de notre caisse bolchévique, ne se
passa des conseils et de la sanction de Vladimir Ilitch ; visiblement, il approuvait nos méthodes de lutte
contre les menchéviks (sarcasmes mordants de Galiorka, caricatures d’Oline-Lépéchinski, etc.). Il
exigeait simplement que nous ne dépassions pas la limite des attaques politiques, sans nous abaisser
aux railleries mesquines, a propos de telle ou telle particularité de tel ou tel adversaire. Je me rappelle,
par exemple, qu'en examinant le sourire aux levres, mon dessin avec des souris, déja prét a étre
reproduit sur une pierre lithographique, il devint soudain trés sérieux, fronca les sourcils et me dit :

— Camarade Oline, qu'y a-t-il de politique dans cette allusion : « Un dernier verre de kéfir » ? 1l faut
corriger ca.

La vérité est que dans la troisieme partie de la série de caricatures « Les souris qui enterrent le
chat », j’avais mis dans la bouche d’une vieille souris a téte d’Axelrod, exécutée par le chat ressuscité,
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cette clameur d’agonie : « Un dernier verre de kéfir », rappelant ainsi que Pavel Borissovitch Axelrod
possédait en Suisse un débit de kéfir qui lui procurait des moyens d’existence, Cette soite allusion avait
blessé l'oreille d’llitch par son manque de tact et 'absence de toute signification politique. Confus, je
me hatai de corriger mon erreur.

Trotski, 'auteur de la brochure Nos tdches politiques, nous était particuliérement odieux ; ce renégat
vilipendait la vieille Iskra, qu’il traitait de feuille démocratique destinée aux intellectuels bourgeois
radicaux, et calomniait Lénine de toutes les maniéres. C’est pourquoi, dans mes caricatures politiques,
je représentais, avec un plaisir particulier, Trotski. ce Narcisse épris de lui-méme, ce Balalaikine?,
tantot sous I'aspect d’'un souriceau dansant le cancan sur le « cadavre » d’'un chat prét a ressusciter,
tantot sous les traits d'un petit fonctionnaire de police, en train de téléphoner sur 'ordre de « leur
noblesse » (le chef de la police du quartier), etc, etc.

Apreés la parution de la brochure Un pas en avant, deux pas en arriére Lénine réunit a Geneve une
conférence des 22 camarades partageant ses conceptions, pour élaborer la plate-forme des bolchéviks
sous le mot d’ordre de la lutte en faveur de la convocation du Ille congres.

Les affaires des bolchéviks s’amélioraient. Ils avaient maintenant leur propre organe et leur centre
d’activité pratique (le Bureau des comités de la majorité) ; ils ralliaient autour d’eux tous les éléments
sains du parti, ils préparaient la convocation du Ille congrés. Pendant ce temps-13, les menchéviks, qui
se compromettaient de plus en plus, en étaient arrivés a un monstrueux opportunisme tactique.

En novembre 1904, nous, les bolchéviks de Genéve, reciimes I'ordre de nous rassembler a telle date
a la cantine d’Oline (qui nous servait de club du parti). Le restaurant s’anima. Le groupe des bolchéviks
de Genéve était au complet. Lénine arriva.

Il y avait longtemps que nous n’avions vu sur son visage un sourire aussi clair, aussi joyeux. Tres
content, il se frottait les mains, riait de son petit rire de la gorge ; et ses yeux étaient redevenus ceux
d’autrefois, les vrais yeux d’Ilitch pleins d’'un humour joyeux et pétillants de sarcasme. Tout son aspect
rappelait un chasseur heureux, qui a longtemps guetté un oiseau rare et I’a enfin pris dans ses rets.

En effet, il avait pris les menchéviks en flagrant délit de mensonge opportuniste. La rédaction de
I'Iskra avait publié une lettre aux organisations du parti, adressée uniquement aux « membres du
parti », ou elle exposait son fameux plan « banqueteur» de la campagne des zemstvos® Je ne
reproduirai pas ici le contenu de cette lettre ni la réponse de Lénine : « La campagne des zemstvos et le
plan de I'lskra. » Le parti put se convaincre et eut plus tard des occasions toujours plus nombreuses de
se convaincre que les menchéviks avaient ajouté a leurs divergences avec la majorité du parti dans les
questions d’organisation, des divergences nouvelles portant sur les questions de tactique ; V. Lénine les
démasqua aussitot.

3. Balalaikine, personnage de 1’Idylle moderne de M. Saltykov-Chtchédrine. Balalaikine est le type du bavard
libéral, aventurier et menteur. (N.R.)

4. 11 s’agit du plan menchévik de soutien de la « campagne des zemstvos », organisée par les libéraux
bourgeois, depuis I’automne de 1904 jusqu’a janvier 1905. Cette campagne consistait en congres, réunions et
banquets, ou 1’on pronongait des discours et ou I’on formulait des revendications constitutionnelles modérées.
Lénine soumit a une violente critique la position menchévique de soutien de la « campagne des zemstvos ».
(N.R)
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Mes dernieéres rencontres
avec Lénine

ous étions beaucoup et lui, il était seul. Chacun de nous avait sa petite tache a accomplir, la

sienne était immense. Il aurait été absurde de prétendre se faire souvent remarquer par lui et

étre I'objet de son attention en dehors des rapports de parti ou de service. Aussi, rares sont
ceux qui, méme parmi ses vieux camarades, peuvent se vanter d’avoir eu des rencontres fréquentes
avec Lénine, surtout durant les dernieres années de sa vie ; il y en a tres peu qui ont quelque chose a
raconter sur ces rencontres, ces conversations qu’ils ont eues avec lui et sur ce qu'ils ont rapporté de
ces contacts.

Au temps lointain ou nous étions en déportation ou en émigration, j'eus souvent l'occasion de
coudoyer Lénine. Mais apres son retour de I'étranger en 1917, j'eus rarement le bonheur de le voir et
de converser avec lui. Ces rares instants m’étaient d’autant plus précieux. Aussi, je m’excuse d’avance
aupres du lecteur de ne pouvoir lui raconter que peu de choses sur ces entrevues. Je ne suis encouragé
dans mon intention que par l'idée que chaque petit rien, chaque petit fait qui caractérise la
personnalité de Lénine présente de I'intérét pour toute personne qui I’honore.

Voici 'une de mes derniéres rencontres avec lui.

Juste avant I'invasion de la province de Moguilev par les légionnaires polonais, j'attrapai I'un des
derniers trains et me rendis a Pétrograd. Dés mon arrivée, je cherchai a voir Lénine. Je me rendis a
Smolny. Je compris aussitot que je faisais une sottise. On me dit qu’il était terriblement occupé. Je le
savais, je me rendais compte qu'il était honteux de lui voler sans raison valable les précieux instants de
son temps, mais il avait promis de m’accorder 10 ou 15 minutes d’entretien, et, pour rien au monde, je
ne voulais manquer cette occasion.

Inutile de décrire la joie qui m’envahit lorsque je me trouvai devant lui. Nous nous embrassames, et
nous mimes tout de suite a discuter. J’avais tant de choses a lui dire, je voulais lui communiquer mes
pensées sur les événements grandioses qui se déroulaient alors, obtenir de lui de nombreuses
réponses a des questions obsédantes, bref, lui ouvrir mon cceur et apprendre de lui nombre de choses
intéressantes. Mais hélas, je savais que ces quelques minutes passeraient comme un instant, et que je
n’arriverais jamais a tout dire pendant cette rapide conversation décousue ni a en rien tirer d’utile
pour mon ceeur et mon esprit. Pendant que nous échangions des phrases banales, je cherchais a lire
sur ce visage si cher le récit des événements qu'’il avait vécus.

Ce visage d'une paleur de cire, amaigri, mais ou se reflétait une ardente vie intérieure, était
passionnant. Ces yeux, habituellement rieurs, ces yeux malicieux de Lénine brillaient maintenant d'un
éclat fiévreux. Ils regardaient dans le lointain. Ce qu'’ils voyaient n’était pas ici, mais quelque part au-
dela des limites du temps et de 'espace. Peut-étre qu’ils entrevoyaient déja, ces yeux scrutateurs, les
contours du lendemain. Qui sait ?

— Dites donc, Ilitch, lui dis-je en plaisantant, et si nous faisions un jour une partie d’échecs, hein ?
Vous vous rappelez le bon vieux temps ?

Lénine se mit a rire. Ses yeux cesserent de scruter le lointain et reprirent leur expression ordinaire,
malicieuse, pour regarder cet original qui s’était si « a propos » souvenu des échecs.
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— Non, dit-il enfin sérieux. Maintenant, le temps n’est plus aux échecs. Je ne jouerai probablement
plus jamais.

Il se rendait déja compte que dorénavant, chaque parcelle de son temps, de ses forces, devait étre
entierement consacrée a la poursuite de cette gigantesque entreprise inaugurée par Octobre.

Un autre épisode.

C’était en été 1918. J'étais entierement absorbé par mon travail dans I'Instruction publique. J'avais
déja eu le temps de faire venir ma famille de la région de Moguilev et, comme tous les bons Soviétiques,
nous luttions contre les prétentions inopportunes de notre estomac qui n’acceptait qu’avec
répugnance les galettes faites avec des épluchures de pommes de terre et exigeait impérieusement des
choses plus substantielles et plus appétissantes.

Mais voici qu'un jour, nous elimes la visite de Kroupskaia. Elle vint avec Véra Vélitchkina, et, peu de
temps apres, on vit arriver Lénine lui-méme qui avait eu I'idée de voir les nouvelles créations de mon
crayon « humoristique ».

En cette occasion, je chargeai ma femme de trouver colite que cofite de la farine blanche et du
cheval (la seule viande qu’on trouvait a cette époque) pour pouvoir mettre sur la table une terrine de
pelméni (oreillettes farcies de viande) dégageant une fumée appétissante.

Mais hélas, ni Lénine ni Kroupskaia ne touchérent a ce mets « de choix », car la présence de la farine
attestait que I'affaire avait dii se passer avec la participation de quelque personnage du marché noir. Or,
on menait a I'époque une lutte sans pitié contre celui-ci. Aprés cela, je trouvai tout a coup un goft
détestable a ces malheureux pelménis.

Mais en revanche, lllitch « se délecta » de mes caricatures. Sur un de ces dessins, il figurait lui-méme
dans le role du Jupiter Tonnant en train de juger un « criminel », un chef de département de notre
commissariat du peuple (pour une erreur dans la politique de I'Instruction publique). Le coupable est
menacé d’exécution. On le maintient solidement. Il se tord comme une anguille. Arrive le commissaire
du peuple adjoint, poussé par la curiosité. Dans le méli-mélo qui se produit ensuite, le bourreau se
méprend, jette son sac sur le curieux et lui fait subir la punition destinée a son chef qui sourit
perfidement derriere la porte ou il s’est réfugié. Quand la méprise est découverte, Jupiter constate

étonné : « Tiens... On dirait qu’on a pris les vessies pour des lanternes. »

La caricature avait pour but de montrer la maniere dont Lounatcharski se dégageait souvent de ses
responsabilités, comment Pokrovski beaucoup moins habile, devait payer les pots cassés.

D’une fagon générale, le commissaire du peuple adjoint avait toutes les raisons d’étre mécontent de
sa situation « intermédiaire » : les fréquents voyages de son supérieur lui faisaient prendre gofit a la
direction. Le dessin suivant, qui en témoignait, était intitulé « Elie et Elisée de nos jours ». Le
commissaire du peuple, Elie, s’envole tout joyeux dans son char vers une ville perdue dans les nuages,
laquelle est facilement reconnaissable a la fleche de la cathédrale Pierre-et-Paul, alors que le
commissaire du peuple adjoint, Elisée le suit des yeux, en le maudissant. Et il envie son homonyme
biblique qui avait au moins cette consolation qu’Elie, monté au ciel, n’en redescendait plus jamais.

Lénine rit beaucoup, en regardant ces dessins et d’autres. Il golta particuliérement celui
représentant la séance de notre college du Commissariat du peuple a I'Instruction publique ou Pozner,
tout plein de son rdle de « régent» dans ce commissariat, est en train de prononcer un discours,
Lépéchinski boit ses paroles, Pokrovski, fiché, I'’écoute d'un air renfrogné, et le vieux Sternberg
(professeur d’astronomie, décédé aujourd’hui) dort paisiblement dans son fauteuil.

Tous les dessins passaient des mains de Lénine a celles de Véra Vélitchkina qui les parcourait des
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yeux avec plaisir. Tout a coup, Ilitch mit une caricature de coté. Piquée de curiosité, Vélitchkina voulut a
tout prix la voir, mais il dit d’'un ton catégorique :

— Non!

— Pourquoi ? dit celle-ci, en s’échauffant. Y a-t-il 1a quelque chose d’indécent qui ne puisse étre
montré ?

Lénine prit ma défense.

— Voyons, voyons ! Lépéchinski est incapable de cela...

— Dans ce cas, je ne comprends absolument rien, pourquoi donc... ;

— Inutile d’insister, coupa Ilitch, et il passa le dessin en cachette a ma fille.

Cher Ilitch ! Que de tact et de délicatesse ! Il connaissait bien la sensibilité de Vélitchkina et avait
préféré faire face a son indignation que lui montrer la sotte caricature ou sa section (hygiéne scolaire)
était représentée sous l'aspect d’'une grosse vache (avec la téte de Vélitchkina) dévorée du coté de la
queue par une vache maigre qui ressemblait beaucoup a V. Pozner. La caricature faisait I'’écho a la
guerre, qui se déroulait alors dans le Commissariat du peuple a I'Instruction publique, entre la section
de I’école et la section d’hygiéne scolaire. Véra Vélitchkina se plaignait a tout le monde que Pozner avait
I'intention de mettre la main sur sa section.

En automne 1918, 'atmosphere du college du Commissariat du peuple a I'Instruction publique
étant chargée de « contradictions dialectiques » et me sentant superflu (j’en jugeais d’aprés certains
symptémes d’inimitié que Pokrovski manifestait a mon égard), je n’attendis pas la solution naturelle de
ces contradictions et, avec la bénédiction de Lénine, je partis avec plusieurs camarades pour la
province me livrer a des « expériences d’action culturelle a la campagne ».

Je ne vais pas conter ici cette période de mon activité (j’ai déja eu 'occasion de m'y arréter dans le
n° 3 de 1919 de la revue mensuelle Edification socialiste publiée & Moscou (Article « Que faire ? »), je
dirai seulement que des mon retour a Moscou en janvier 1919, j’eus hate de voir Lénine afin de lui faire
part de mes impressions de la campagne. Comme il ne manifesta pas I'impatience d’'un homme trés
occupé qui attend avec ennui la fin de la visite, j’eus le plaisir de lui faire mon rapport sur ce dont
javais été le témoin a la campagne, je lui racontai ce que j'avais eu le temps d’apprendre sur la
disposition d’esprit des paysans et comment se présentait le moujik de 'époque (1919).

Voici ce que je lui dis :

« Dans notre village, le mot d’ordre : former des « exploitations de village », jouit d'une grande
popularité non seulement parmi les koulaks, mais aussi parmi certains groupes de paysans pauvres...
Voici l'essentiel de ce « systéeme ». Toutes les exploitations d’un village donné sont divisées, conformément
a l'ordre existant et sur la base de la libre association, en groupes (exploitations riches et pauvres
mélangées) ; on les répartit dans les limites des terres rattachées au village en tenant compte des
particularités de celles-ci. Dans chaque village, on procéde a un partage des terres proportionnellement
au nombre des membres des familles, mais avec suppression obligatoire du systéme des enclaves. La
partie la plus pauvre du village a le droit de compter sur l'aide des foyers riches, de sorte que le cheval du
riche paysan Piotr sera a la disposition d’Ilvan, qui n‘en a pas, quand il aura besoin de labourer son
champ. Et tout cela non pas selon le principe de fermage ou de servitude, mais tout simplement selon des
rapports de bon voisinage, gratuitement. Et pour qu'il ne reste aucun doute au sujet de la haute probité
de ce projet, ses partisans s’empressent de vous rassurer : « Et pour ce qui est des impéts, c’est-d-dire pour
ce que nous devrons payer aux bolchéviks, la, il n’y aura pas de chicanes : on demandera la dixiéme partie,
soit, la cinquiéme, va pour la cinquieme. » Et les pauvres, prétant l'oreille a ces douces paroles pleines
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d’une haute sagesse, approuvent tout : les principes équitables du partage de la terre, la suppression du
systéme des enclaves, la solution rationnelle de la question relative aux parcelles, l'attitude généreuse de
Piotr a I'égard d’Ivan, chuchotent avec volupté : « C’est ¢a, c’est ¢a, c’est bien ce qu’il nous faut »

On peut dire que cette tendance a I'absorption de la paysannerie pauvre par les koulaks, dés les
premieres années du pouvoir des Soviets, n'avait pas échappé a la perspicacité de Lénine. Il est
probable qu’il avait écouté les centaines de messagers venus par hasard lui porter des nouvelles de ce
monde paysan agité. Du moins, je me rappelle bien comme Lénine s’était intéressé a mon récit, que son
visage las s’était animé et que par une série de questions adroitement posées, il me fit dire tout ce qu'’il
voulait savoir.

Mais quand je me mis a philosopher sur la politique a suivre dans le probleme paysan, sur la
maniere de conduire les paysans au socialisme, il se renferma a nouveau et ne dit plus rien, de sorte
que, géné par son mutisme, je finis par m’écrier :

— Qu’y a-t-il, Ilitch, vous ne dites rien ? Mais vous devez avoir une opinion la-dessus ?

— Non, me répondit-il. Je ne manquais pas de sens de 'humour au point de ne pas apprécier la
portée de ce petit « non » foudroyant.

Je me hatai de couper court a mon bavardage et de prendre congé.

J’ai envie de rapporter encore un petit détail de cette conversation. Quand je me mis a lui raconter
mes impressions sur la campagne, Lénine me demanda quel poste joccupais en province et a quel
travail social je me consacrais la-bas.

Je fus troublé. Il n'y avait pas si longtemps, j’étais membre du college du Commissariat du peuple a
I'Instruction publique et maintenant, je ne suis plus « rien ». Dire que la-bas, a la campagne, j'étais
directeur d'une école que j'avais fondée et président de 'organisation communiste du village et du
canton ? J'avais honte d’en parler. Aussi, me mis-je a bredouiller (non sans rougir de confusion) que je
n’étais pas un trés grand personnage a la campagne, mais (je m’accrochai en hate a ce « mais »
justificatif) que je n’en jouissais pas moins en province d'une certaine influence, que j’étais estimé et
que quand j'arrivais dans ma petite ville de district ou au chef-lieu de la province (Gomel), les
camarades communistes prétaient volontiers l'oreille a ce que je disais et tenaient compte de mes
conseils.

Lénine ne sembla pas réagir a mon bafouillage justificatif. Deux jours apres, sur l'invitation de
Kroupskaia, je pris part a une réunion des travailleurs de I'enseignement extra-scolaire ; Lénine y vint
aussi pour les encourager par son attention et une allocution. Je saisis avec surprise dans un passage
de son petit discours une note trés familiére. Il disait qu’'il ne devait pas y avoir de morgue
bureaucratique en Russie soviétique. Sans étre un important personnage officiel, on peut faire preuve
d’initiative, appliquer son énergie dans une affaire publique utile et gagner la sympathie et I'estime des
travailleurs qui écouteront mieux les bons conseils d’'un militant honnéte et intelligent s’il ne se pose
pas en personnage important.

Mon cceur battit de joie. Je ne pus m’empécher de penser que ce dont parlait Lénine n’était pas sans
rapport avec notre récent entretien. Je voulus méme croire (car enfin chacun a le droit d’avoir sa part
d’illusions agréables) qu'il avait eu l'intention de me donner du courage, car il était peu probable que
ma confusion et mon désarroi de la veille aient échappé a ses yeux scrutateurs. Il avait toujours été la
bonté et la délicatesse mémes.

J'aurais bien voulu raconter ici de nombreuses manifestations de cette délicatesse a mon égard et a

5. Je cite de Iarticle mentionné « Que faire? » publié dans 1’Edification socialiste. C’est justement ce passage
que je racontai a Ilitch. (P. L.)
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celui de ma famille, mais craignant de distraire I'attention du lecteur de I'objet essentiel de ce récit, je
me bornerai a citer une lettre qui illustre bien la bonté de Lénine.

En 1921, la santé de notre fille, qu'llitch et Nadejda Konstantinovna avaient vu grandir, se trouva
fortement compromise. On craignait qu’elle ne fiit atteinte d’'une grave affection pulmonaire. Ce fut
pour nous un cruel chagrin. Ah! si nous pouvions passer I'été au Caucase, dans les conditions
bienfaisantes du climat chaud ! Mais un tas d’obstacles ainsi que le manque d’argent s’y opposaient.

Mis au courant de notre situation, Mikhail Olminski en parla a Lénine a notre insu. Il nous apprit
plus tard que, des qu'il lui eut dit quelques mots de nos difficultés, Lénine avait saisi un bout de papier,
y avait écrit quelque chose et lui avait de mandé de nous remettre cette note. En voici le texte
authentique.

La note était écrite sur un papier a en-téte (République Fédérative Soviétique de Russie. Président
du Conseil des Commissaires du Peuple. Moscou, Kremlin) et datée du 5.V.1921 de la main de Lénine.

« Au camarade Froumkine,
Rostov-sur-le-Don

et au camarade Ordjonikidzé,
Tiflis ou Bakou

ou a leurs adjoints

Je vous prie instamment de préter votre aide a Olga Lépéchinskaia atteinte de tuberculose
pour qu’elle puisse suivre un traitement. Veuillez aussi prendre soin de ses parents, Pantéléimon
Nikolaievitch et Olga Borissovna Lépéchinski, vieux bolchéviks, qui se feraient serupule de
requérir une aide. Or il faut les aider et les soutenir.

Je vous prie de me faire savoir ce qu’on aura fait pour les assister.
Avec mes salutations communistes.
Lénine »

Ah, ce cher, ce bon Ilitch | Comme il était attentionné et délicat envers ses vieux bolchéviks. Il avait
tenu compte de ce Froumkine qui pouvait étre absent, aussi s’était-il souvenu du camarade
Ordjonikidzé et, a tout hasard, de leurs adjoints. Il avait prévu aussi que ses protégés n’auraient pas le
courage de requérir eux-mémes cette aide, et il propose a ses correspondants de faire preuve
d’initiative et de venir en aide a ses vieux camarades. Enfin, pour que cette affaire n’échappe pas a
I'attention de Froumkine et d’'Ordjonikidzé toujours débordés de travail, il leur demande de le tenir au
courant.

Lénine est tout entier dans ces quelques lignes, plein de sollicitude, de sens du concret, pratique,
prévoyant les moindres détails de l'affaire qui I'intéressait. Cette fois-ci, je n’ai pas mis a profit les
possibilités que m’offrait la lettre mentionnée, mais I'attention manifestée par Lénine envers ma
famille et envers moi restera I'un de nos souvenirs les plus chers.

Je me souviens d’autres rencontres que j’ai eues avec lui, Mais je sens qu'’il est temps de terminer
mon récit. Je dirai seulement qu’il ne laissait jamais sans conseil ou encouragement un camarade qui
cherchait son appui moral. Ainsi, par exemple, la veille de mon départ pour Tachkent, ou j'allais
travailler dans le domaine de I'Instruction publique, je demandai un rendez-vous a Lénine. Comme je
lui fus reconnaissant de ses indications et de ses conseils ! Il avait surtout mis l'accent sur ceci : « Pas
de chauvinisme ! Pas de tentatives de russification ! » Et je me suis rigoureusement tenu a ces préceptes
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de Lénine durant tout le temps de mon activité dans 'une des provinces les plus opprimées de I'ancien
Empire russe.

Ma derniere « rencontre » avec Lénine eut lieu a Gorki alors qu'il gisait calme et imposant sur son lit
de mort. Mais je n’ai pas envie d’en parler. Cela m’est trop pénible.

P, Lépéchinski. Dans I'’entourage de Lénine.
«Prolétari», Kharkov 1926, pp. 198-214.

Lénine polémiste

1 fallait se garder de déranger étourdiment le systeme de pensée qui régnait dans son cerveau. Si

on s’en prenait a lui et que les attaques contre lui dépassaient la mesure, il n’hésitait jamais a

relever le gant, et alors il fallait prendre bien garde a soi. La dialectique de Vladimir Ilitch était
écrasante. Tous les points obscurs, toutes les phrases ou tournures bancales, les moindres embryons
d’hérésie qui avaient échappé a la bouche de I'imprudent attaquant étaient aussitét embrochés sur le
fer de la mordante ironie de Lénine ; ses fleches mortellement sarcastiques, le regard pénétrant de ses
yeux noirs et bridés dans son large visage osseux troublaient alors le contradicteur d’llitch et plus un
mot ne pouvait sortir de sa gorge.

Une intéressante particularité de la maniere d’Ilitch de polémiser était que ce n’était point tant son
propre point de vue qu’il défendait, que la démarche de pensée de son adversaire qu’il attaquait, et
ainsi le contraignait-il a la défensive. Or, ce repli n’aboutissait qu’a fournir a Ilitch des faits de plus en
plus nombreux pour alimenter son impitoyable critique. Il se servait des théses, et méme des
« involontaires » phrases de son adversaire pour révéler leur signification véritable ; les disséquant, il
traduisait leur phraséologie docte, compliquée et brumeuse dans la langue vulgaire des réalités
concretes. Lors de ces opérations-13, I'auteur des mots et phrases incriminés sentait son sang se glacer
dans ses veines. Finalement, I'adversaire ainsi mortifié en arrivait a la conclusion qu’llitch ne voulait
que « 'asticoter » et que, au travers du feu d’artifice de sa critique, il dénaturait le sens de ses paroles
jusqu’a les rendre méconnaissables. Ce n'est point le fait du hasard si Martov lui-méme se plaignit
amérement dans l'une de ses brochures de polémique avec Lénine que celui-ci ne voulait point
comprendre ses arguments et que, par le biais de ses constantes « dérobades », il échappait toujours a
la tenaille de la logique martovienne.

Cependant, on aurait tort de croire que Vladimir Ilitch ne voulait rien d’autre que coincer tel ou tel
bavard égaré et 'assommer sous le poids de sa redoutable logique. En fait, il ne se souciait guére de
I'auditoire ; et pour ce qui était de nous, ses proches camarades, il était fort indulgent a I'égard des
lacunes et déficiences de notre démarche de pensée ; plutdt que de discuter, il se comportait avec nous
comme un professeur...

Mais, je le répete, si quelque polémiste agressif avait I'audace de s’en prendre a llitch, et s’il
parvenait a réveiller ses instincts sportifs, alors Ilitch ne faisait pas grace ; méme si cet homme était

son meilleur ami, il le traitait sans pitié.

Laszlo Gyurko, Images de Lénine,
Paris, Livre Club Diderot, 1970, pp. 245-246.
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