Premieres rencontres
avec Lénine

Jan Berzine

Source: Lénine tel qu'il fut. Souvenirs de contemporains. Moscou: Editions du Progreés, 1965, pp.
85-98. Notes MIA.

n automne 1906, fin septembre ou début octobre, a Kouokkala, lieu de villégiature en

Finlande, deuxieme arrét apreés Biélo-Ostrov, si je ne me trompe. La datcha « Vaza », petite

maison de bois, avec un puits a demi délabré au milieu de la cour. Un peu plus loin, une espéce
de réduit... Cette maison de campagne est a I'écart, éloignée du village Kouokkala, sur la lisiere de la
forét... Tout autour, des pins rares et tristes. D’autres datchas sont disséminées dans la forét un peu
plus loin, mais elles ne sont pas nombreuses : le principal lieu de villégiature se trouve de I'autre coté
de la ligne, au-dela du village, plus prés de la mer...

Comme tout cela est gravé dans ma mémoire ! Bien des choses qui devaient m’arriver par la suite
sont oubliées, alors que la gare de Kouokkala, ses environs, le sentier qui conduit a la forét, la datcha
solitaire, parmi les rares pins de Finlande, tout cela est présent dans mon esprit comme si j'y avais été
hier. En réalité, plus de 20 années se sont écoulées.

Lénine et Kroupskaia demeuraient a « Vaza » en 1906-1907. J’avais de la chance : des camarades
pleins d’attention m’avaient installé dans cette maisonnette de campagne. J'étais alors un jeune
bolchévik letton, un simple militant du parti qui venait de sortir de prison et qui menait une vie
clandestine errante a Pétersbourg. Le sort m’échut de vivre durant quelques mois dans le voisinage le
plus proche de Lénine.

La datcha avait été louée par le camarade Lindov (Leiteisen), un vieil « iskriste », devenu bolchévik,
qui occupait des postes responsables dans notre parti (membre du C.C.) et périt en 1919 sur le front
Est dans la lutte contre Koltchak. Il y demeurait avec sa famille ; les chambres libres au rez-de-chaussée
étaient occupées par Lénine et Kroupskaia; au-dessus demeuraient A. Bogdanov et sa femme.
Bogdanov était alors un responsable en vue du Parti, membre du C.C. et de la rédaction du Prolétari.
Une chambre était vacante en automne ; elle me fut offerte.

On doit noter qu’en été 1906, apres la dissolution de la lere Douma’, de nombreux dirigeants de
tous les partis révolutionnaires s’installerent dans des lieux de villégiature sur la ligne de chemin de
fer de Finlande. En Russie, la réaction sévissait de plus en plus ; la police de Stolypine devenait de plus
en plus impudente ; pour beaucoup de camarades, qui avaient agi ouvertement lors des « libertés »
octroyées par la lere Douma apres les événements d’Octobre, avaient des difficultés a vivre a
Pétersdourg. Installés en qualité d’estivants en Finlande, que la réaction n’avait pas encore atteint et ou

1. Institution représentative dans la Russie tsariste convoquée a la suite de la révolution de 1905-1907. En
principe assemblée législative, elle n’avait aucun pouvoir réel. Ses membres n’étaient pas élus au suffrage
universel, mais selon un mode de scrutin inégal et indirect. Les droits ¢lectoraux des classes laborieuses et des
minorités nationales étaient trés restreints. La lere Douma dura d’avril & juillet 1906. (Note MIA)
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il existait encore un régime constitutionnel, ces camarades pouvaient se rendre de temps en temps a
Pétersbourg ; il suffisait de quelques mesures de précaution a la gare de Finlande et a la station
frontaliere de Biélo-Ostrowv.

Je me rendis a la datcha en compagnie du camarade Sviderski qui avait préparé pour moi ce
logement. Si je ne me trompe, il ne m’avait pas dit qui étaient les locataires. Je savais seulement que
tous étaient des camarades. Je m’étais entendu facilement avec la maitresse de la maison (c’était la
femme de Lindov) sur le prix et le reste, et jemménageai.

On m’invita a prendre le thé. Des camarades entrérent dans la salle a manger, prirent leur thé,
bavardérent et s’en allérent. Je ne savais pas du tout qui ils étaient.

Un peu plus tard, quelqu’un arriva. C’était un homme de taille moyenne, bien planté. Au premier
abord, il me parut peu intéressant et ne ressemblait méme pas a un intellectuel. Seuls les yeux
frappérent mon attention: en me saluant, il jeta sur moi un regard rapide et extraordinairement
percant. Il me semblait que son regard me transpercait de part en part. Il arriva, un journal a la main, et
continua a lire tout en prenant son thé. Apres avoir lu un article, il mit le journal de coté. Son visage
s’éclaira, semblait-il. Il engagea la conversation avec moi, et aussitot les questions commencérent a
pleuvoir.

— Vous étes Letton ? Vous avez quitté depuis longtemps votre pays ? Ah, vous venez de sortir de
prison ? De quelle prison ?

Je lui dis qu’apres la prison j'avais été dans la propriété de mon camarade d’exil V. Kougouchev ; un
autre camarade d’exil A. Tziouroupa y travaillait alors en qualité de gérant. Mon interlocuteur inconnu
se mit a m'interroger a propos de ces camarades :

— Est-ce que Kougouchev a toujours de la sympathie pour les menchéviks ? Moi, je pensais qu'il
était passé armes et bagages chez les cadets. Il n'aurait pas donné de l'argent a nous autres,
bolchéviks ? Je sais que Tziouroupa est resté bolchévik. Il faudrait le retirer du village ; il y aurait de
I'ouvrage ici pour lui...

Et ensuite, il s'intéressa par-dessus tout aux affaires lettonnes :

— Votre langue maternelle, c’est le letton ? Mais vous parlez bien le russe. Ou avez-vous étudié le
russe ? Il est vrai que vous avez un petit accent. C’est surtout le son qui n’est pas russe. Dites
« laplandetz »... Non, pas comme ¢a. Voici comment il faut prononcer...

Toute cette conversation commengait 3 m’émouvoir profondément. Je sentais que ce camarade
inconnu qui s’entretenait avec moi avec tant de simplicité et d’amitié avait déja conquis sur moi un
pouvoir auquel je ne pouvais résister. Je lui répondis plus franchement et plus librement que je n’avais
I'habitude de le faire, car j’étais un jeune conspirateur discipliné, méme dans des conversations avec
des camarades proches. Il était évident que ce n’était pas sans raison qu’il posait des questions, qu'il
poursuivait un certain but que jignorais. J'avais l'impression de passer un examen, mais je ne
ressentais aucune géne.

— Avez-vous gardé la liaison avec le mouvement letton ? En prison, vous en étes-vous détaché ? Eh
bien voila, vous allez travailler chez nous dans la région lettonne ; c'est bien.” Mais vous lisez
régulierement la Tzina (titre de I'organe central de la social-démocratie lettonne) ? Vous avez vu les
derniers numéros ?

2. 11 y avait alors dans ’organisation de Pétersbourg, parallélement aux divisions territoriales, deux régions
nationales, lettonne et esthonienne, 1’une et I’autre bolchéviques. (Note J. B.)
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— Que dit-on sur le mouvement des partisans ? Il décroit ? Et vous-méme, vous n’étiez pas « un
frére de la forét » ? Il est vrai que vous étiez en prison, dés décembre. Mais comment vivent-ils dans la
forét ? De quoi se nourrissent-ils ? Donc les paysans les soutiennent tout de méme. C’est important.
Mais on est obligé d’avoir recours aussi a des expropriations ? Mais alors et le controle du parti ?

Il me fallut décrire en détail la lutte des partisans. Mon interlocuteur montra le plus vif intérét
lorsque je lui dis qu’en été 1905, nos « milices », en confisquant des fonds publics, donnaient des recus
avec le cachet du comité du parti, que les comptes rendus des sommes recueillies étaient annoncés
ouvertement dans les organes du parti...

Au cours de la conversation, une idée me traversa l'esprit : Ne serait-ce pas Lénine ? Selon toute
probabilité, ce fut au moment ol mon interlocuteur se mit a parler a propos du mouvement des
partisans, de certaines particularités du probleme agraire dans les Pays Baltes. Peut-étre cette idée me
vint a l'esprit lorsque j'entendis qu’on appelait mon interlocuteur « Vladimir Ilitch ». En tout cas,
depuis ma déportation, je savais fort bien que V. Iline était le pseudonyme de Lénine dans les
publications légales. Mais tous les doutes se dissipérent définitivement lorsque ce camarade m’eut
proposé d’écrire un article pour le prochain numéro du Prolétari.

J'étais tres confus, fort géné ; j'essayais obstinément de me dérober a cette tache sous prétexte que
je n'avais aucune documentation et que je n’avais jamais écrit en russe :

— Bagatelles. Exposez donc tout ce que vous venez de raconter sur le mouvement des partisans,
parlez dans la Tzina de vos controverses avec les menchéviks sur ce sujet : il ne faut rien de plus. Vous
connaissez la langue parfaitement, et, s’il y a des fautes, nous les corrigerons...

C’est ainsi que, sur les instances de Lénine, mon premier article politique en russe fut imprimé
(dans un des numéros d’automne du Prolétari de la période finlandaise)?
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Cet hiver-la, je rencontrais souvent Lénine, parfois presque quotidiennement ; il m’arrivait de
m’entretenir longuement avec lui. Mais tous ces entretiens laissérent peu de traces dans ma mémoire,
et la plupart s’estomperent tout a fait. Je me souviens seulement des grandes lignes, et de quelques
fragments des entretiens prolongés.

Les premiers temps, Lénine revenait souvent sur les affaires lettonnes. Il s’intéressait vivement au
mouvement révolutionnaire dans les Pays Baltes et surtout aux activités de la social-démocratie de la
Lettonie.

D’une fagon générale, Lénine admirait la lutte des ouvriers lettons pendant la Révolution de 1905-
1906, et souvent il la donnait en exemple aux camarades russes. Il considérait comme une des plus
grandes conquétes de la premiere révolution, l'alliance de combat du prolétariat des villes et du
mouvement révolutionnaire de la paysannerie, comme c’était le cas dans les pays baltes, a partir de
I'été 1905.

Il s’'intéressait a tous les détails, mémes minimes de cette lutte, et m’interrogeait longuement sur
cette question. Lorsque jaffirmais que notre mouvement paysan se déroulait entierement sous le
drapeau du parti social-démocrate, et aussi sous la direction immédiate du parti, Lénine s’écria avec un
certain scepticisme qui cependant ne pouvait cacher son admiration :

— Pas possible ! Vous exagérez sans doute.

3. Les premiers 20 numéros du journal bolchévique illégal Prolétari parurent en Finlande (1906-1907). (N. R.)
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Et surtout il ne voulait pas croire que nos socialistes-révolutionnaires lettons ne jouissaient
d’aucune influence ni a la ville, ni au village.
8

— Comment donc ? C’est la le fait de votre partialité de militant. Mais voyons, j’ai entendu dire a
Rolav...

Etil se mit a exposer les entretiens qu’il avait eus avec ce socialiste-révolutionnaire letton en vue.

Je commengais a m’emporter. J'attaquais nos socialistes-révolutionnaires avec acharnement, je
parlais de leur charlatanisme... Ensuite, je compris que par ses remarques sceptiques, Lénine
m’aiguillonnait dans le désir d’entendre plus de détails.

Je me souviens aussi d’entretiens sur le réle de I'organisation bolchévique de Riga au cours des
événements de 1905. J'avais raconté a Lénine, non sans un certain regret et remords, qu'a mon retour
de la déportation en été 1905, j'avais la ferme intention d’adhérer a I'organisation bolchévique de Riga,
et de ne pas militer avec les Lettons que je ne considérais pas comme des bolchéviks suffisamment
résolus ; ensuite, je renoncais a cette idée, persuadé que j’étais que les deux organisations russes,
boichévique et menchévique, étaient fort peu liées aux masses. Lénine réfléchit un instant, se
renfrogna et dit :

— Ma foi, vous avez bien fait. Nous avions la un bon groupe, mais je doute que nos camarades
auraient pu jouer un grand role parmi les ouvriers lettons. Parfois ils se vantaient de leurs succes, mais
probablement, ils inventaient un peu.

Ce qui me frappa le plus, c’est que Lénine était parfaitement au courant des rapports agraires des
Pays Baltes. Apparemment, il avait lu les principaux ouvrages sur cette question en russe et peut-étre
en allemand. Mais il ne connaissait pas le letton. Parfois, il me posait différentes questions a ce sujet ;
en tout cas, je me rappelle avoir eu I'occasion de lui traduire des extraits du livre du camarade Azis (F.
Rozine), le Paysan letton.

Lorsqu’on discutait des questions de la vie du parti, Lénine disait souvent a cette époque :
— En ce qui concerne les Lettons, on peut compter sur eux, ils sont tous bolchéviks.

Lorsque les nouvelles de Lettonie nous apprenaient le renforcement de 'aile menchévique du parti
letton, Lénine était perplexe :

— Comment cela se fait-il ? Le mouvement chez vous est vraiment révolutionnaire, le parti est
prolétarien par ses effectifs, et malgré cela le menchévisme pousse des racines. Il faut donner la
riposte.

C’est a cette période que se rapporte sans doute la décision du Centre bolchévique de désigner a
Riga, en accord avec le C.C. du parti letton, un délégué spécial des bolchéviks ; le camarade Sviderski s’y
rendit en hiver 1906, en cette qualité.

Sur le plan littéraire, on discuta cet hiver a Kouokkala la question de la publication d’une
Encyclopédie social-démocrate bolchévique. ]'avais promis quelques articles sur le mouvement social-
démocrate en Lettonie. Mais étant surchargé de travail au Comité de Pétersbourg, ou j’étais un des cinq
membres dirigeants et remplissais les fonctions de secrétaire, je ne remis pas les articles en temps
voulu. L'ayant appris par lintermédiaire de Lindov, rédacteur en chef de I'Encyclopédie social-
démocrate, Lénine m’accabla de reproches :

— On dit que les Lettons sont des gens ponctuels, et vous, vous négligez un travail si important.
Vous compromettez la réputation de toute une nation. Quelles sont donc vos difficultés ?
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Lénine se mit a m'expliquer comment il fallait travailler, faire le plan d’'un article, recueillir la
documentation, etc. Lui-méme écrivait avec ardeur pour cette encyclopédie. Ces manuscrits existent-
ils ?

En plus de I'intérét général envers le mouvement révolutionnaire en Lettonie et le désir de profiter
de I'« expérience lettonne » pour la lutte ultérieure du prolétariat russe, Lénine portait une attention
particuliéere aux affaires lettonnes (et aussi polonaises) sous I'angle de la vie intérieure du parti.

Apres le Congrés de Stockholm®, ou I'on vit les organisations nationales (polonaises, lettonnes et le
Bund) adhérer au parti, notre parti était devenu une espece de fédération ou la solution de tous les
probléemes importants dépendait des organisations « nationales ». Pour appliquer la ligne bolchévique,
il fallait attirer ces voix, établir avec elles un contact plus étroit, bolchéviser les organisations
nationales. C’était d’autant plus important qu’on allait convoquer un nouveau congres du parti, ce a
quoi les menchéviks s’opposaient de toutes leurs forces. Lénine disait souvent avec une assurance
totale qu’au Ve Congreés®, les Lettons et les Polonais seraient avec les bolchéviks, et qu’on parviendrait a
arracher la direction du parti aux menchéviks et aux bundistes.

k%

C’était une période ardente. Malgré la recrudescence de la réaction, le parti agissait en grand et
intensément.

A lintérieur du parti, notre fraction se livrait 3 une propagande énergique en faveur de la
convocation d'un nouveau congres qui devait régler toutes les questions en suspens et mettre en place
une nouvelle direction du parti, fermement attachée aux principes.

Les élections a la Ile Douma d’Etat approchaient, et notre parti discutait passionnément des
questions relatives a la tactique électorale. Des divergences de vues extrémement profondes
séparaient les deux courants du parti : les menchéviks se prononcaient de plus en plus nettement pour
un accord avec le parti bourgeois libéral des cadets; les bolchéviks se déclaraient non moins
fermement pour une action indépendante du parti du prolétariat et n'admettaient des « accords de
combat » que dans des cas exceptionnels, du reste uniquement avec les partis qui reconnaissaient la
nécessité d'une insurrection armée et menaient la lutte pour une république démocratique. Plus la
date des élections approchait, et plus les discussions sur les problémes majeurs de la tactique
prolétarienne devenaient aigués.

Lénine était entierement absorbé par ce travail. D’'une maniere générale, il travaillait sans répit,
mais durant ces périodes de lutte acharnée et décisive, il ne connaissait pas une minute de repos.

Il écrivait du matin jusqu’a une heure avancée de la nuit : brochures, tracts, appels, résolutions,
préfaces, enfin d'innombrables articles pour les publications bolchéviques illégales aussi bien que
légales qui paraissaient encore de temps en temps. Bien souvent, les camarades les plus proches
disaient : « Ilitch a encore rédigé toute la nuit... Aujourd’hui, il a fabriqué toute une brochure. »

Et puis, des réunions, des conférences, des entretiens se déroulaient presque sans interruption a la
datcha « Vaza ».

Le Centre bolchévique s’y réunissait plus ou moins réguliérement ; le Comité de rédaction du
Prolétari y siégeait souvent ; c’est la aussi que se déroulaient les conférences avec les responsables de
I'organisation de Pétersbourg. De plus, il y avait la perpétuellement des conférences et des entretiens

4. 11 s’agit du IVe Congres (dit d’Unification) du POSDR qui s’est tenu a Stockholm en avril 1906. (Note MIA)
5. Le Ve Congrés du POSDR s’est tenu & Londres en mai 1907.



de Lénine avec les dirigeants de nos éditions, de nos services techniques et autres et aussi avec les
permanents qui venaient lui demander des indications et des conseils.

A cette époque, Nadejda Kroupskaia était secrétaire du Centre bolchévique ; les militants des
organisations centrales et aussi provinciales venaient la voir. Ces camarades, aprés avoir réglé leurs
affaires avec Kroupskaia, tachaient, eux aussi, d’avoir une entrevue avec Lénine. Presque tous les jours,
on voyait arriver des visiteurs, et parfois c’était une véritable foule, surtout en raison de la scission de
I'organisation de Pétersbourg, et plus tard, au printemps, a la veille du Congreés de Londres.®

Bien qu'il fit surchargé de travail et malgré sa fatigue, Lénine bavardait toujours volontiers avec les
camarades qui venaient le voir. Il se plaisait surtout aux entretiens avec les « praticiens », avec les
responsables locaux en compagnie desquels il examinait les questions de principe et aussi tous les
détails de I'activité quotidienne sur le plan de I'organisation.

Bien entendu, le plus souvent, on voyait venir a la datcha les responsables des organisations
centrales, les dirigeants de 'organisation de Pétersbourg. Beaucoup d’entre eux disparaissaient pour
longtemps apres une ou deux visites : ou bien, ils partaient en province ou ils militaient, ou bien ils
étaient jetés en prison; d’autres fréquentaient régulierement notre datcha. J'y ai vu Krassine
(Nikititch) qui venait toujours affairé, et aprés un téte-a-téte avec Lénine disparaissait aussitot. C’est A
peine si j’y ai apercu Vorovski (Orlovski) et Goldenberg (Mechkovski). Sviderski, Liadov, Rojkov,
Bontch-Brouévitch venaient plus souvent. Parmi les responsables de I'organisation de Pétersbourg, je
me souviens de Théodorovitch (Platon), Smirnov (Foma), Voitinski (Serguéi Pétrov), Stassova,
Alexinski. ]’y ai rencontré les camarades polonais, par exemple, VarskKi, les Lettons Lentsman (Griké) et
Daougué. Moguilevski, le beau-frére de Lindov, venait assez souvent. Je ne connaissais pas alors la
plupart des visiteurs, et beaucoup parmi ceux que j'y ai rencontrés se sont effacés de ma mémaoire.

Je me souviens d’une visite du camarade Liadov. Il avait apporté a Lénine la premiére partie de son
Histoire du parti social-démocrate ouvrier de Russie. Lénine lut cet ouvrage avec un grand intérét, donna
une opinion favorable, dit qu’il fallait se hater de le publier et de commencer a écrire la deuxiéme
partie.

J’ai gardé le souvenir de quelques fragments d'une discussion entre Lénine et Rojkov sur des
questions de philosophie. Il s’agissait du livre de Bogdanov sur I'empiriomonisme. Cet hiver-13, Lénine
lisait avec zele la troisiéme partie de I'Empiriomonisme ; pendant un certain temps, il venait chaque
jour dans la salle a manger, ce livre a la main. Il se renfrognait et ronchonnait ; tout en le lisant, il notait
quelque chose dans la marge. Je suis persuadé que le plan de son propre ouvrage de philosophie
Matérialisme et empiriocriticisme s’était formé dans son esprit des I'hiver 1906.

Dans cette controverse, Rojkov, si je m’en souviens bien, niait la nécessité d’'une philosophie et d’'une
gnoséologie marxistes particulieres, alors que Lénine exprimait avec ardeur une opinion contraire ; il
parlait avec indignation de la théorie de Mach’ adoptée par Bogdanov, sans ménager ses mots :
« galamatias », « bobards », et ainsi de suite.

Le méme hiver ou peut-étre au début du printemps, on vit arriver le camarade Lounatcharski qui
allait partir a lI'étranger. Il parla de ses plans d’études, des phénomenes nouveaux propres au
prolétariat de I'Europe occidentale, notamment le syndicalisme. Lénine lui donna des conseils et des

6. 11 s’agit de la scission de 1’organisation de Pétersbourg du P.O.S.D.R. qui a éclaté a la Conférence du parti de
la ville et de la province de Pétersbourg, réunie le 6 (19) janvier 1907 pour résoudre le probléme des accords
aux élections de la ITe Douma d’Etat. (N. R.)

7. Théorie de Mach, tendance philosophique subjective idéaliste, liée au nom du physicien et philosophe
autrichien Ernst Mach, répandue en Europe occidentale a la fin du XIXe si¢cle et au début du XXe siecle.
Bogdanov (Malinovski), littérateur bolchévique, tenta de former une nouvelle variante de cette doctrine,
I’empiriomonisme. Lénine, dans son ouvrage Matérialisme et empiriocriticisme, a soumis la doctrine de Mach
et ses variantes a une critique accablante. (N. R.)
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indications, lui dit par quoi il fallait commencer, ce qui pour nous était plus important ou moins
important.

Avant de partir pour I'étranger, Stanislav Volski, lui aussi, était venu a la datcha ; on sentait dans ses
paroles une grande déception causée par la défaite de la révolution et un découragement. Il en avait
assez de la politique ; I'action était devenue ordinaire, il avait besoin d’impressions nouvelles ; aussi
avait-il décidé de partir en Argentine pour étudier les rapports agraires de ce pays. Lénine 1'écouta
avec un sourire ironique. Il ne discuta méme pas avec lui, et, aprés son départ, il dit avec tristesse :

— Eh bien quoi, un homme fatigué, les nerfs n’ont pas tenu le coup.

Parmi les sans-parti, je vis a la datcha, si je ne me trompe, un seul, le troudovik Sédelnikov. Sauf
erreur, il arriva lors de la campagne électorale a la 2e Douma pour engager je ne sais plus quels
pourparlers sur la création d'un « bloc de gauche ».

Je parlerai de cette période plus en détail dans d’autres articles ; pour l'instant, je note que Lénine
recut ce mandataire du parti « de gauche » un peu autrement qu'il ne recevait ses camarades ; dans sa
conversation avec Sédelnikov, on sentait un ton quelque peu officiel et une amabilité un peu ostensible.
Je me souviens surtout que Lénine accompagna jusqu’a la porte cet hote, un cosaque de haute taille,
coiffé d'un énorme bonnet blanc, comme dans le monde diplomatique on accompagne généralement
les représentants d’un pays ami.
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Voici encore quelques détails se rapportant a cette période.

Lénine souffrait déja de maux de téte et d'insomnie. C’est pourquoi il se levait relativement tard, et il
était presque toujours un peu sombre et triste. Il commencait sa journée par la lecture des journaux et
entrait toujours dans la salle a manger en tenant a la main tout un paquet. Je lui demandai une fois
naivement : Combien de temps faut-il pour lire un si grand nombre de journaux ? Il me regarda avec un
sourire malicieux, et puis il se mit a m’expliquer sur le ton le plus sérieux :

— Pour lire tout cela, dit-il, il faut sans doute beaucoup de temps. Mais nous, nous n’en avons pas
besoin. Un journaliste doit savoir lire les journaux d’'une maniére particuliére. Il faudrait procéder
ainsi : choisir un journal, lire tout ce qu’il y a d'important la-dedans et pour le reste, il suffit de le
parcourir rapidement. Il ne faut prendre que ce qui est nécessaire a un travail spécial. On finit par
s’habituer a parcourir le journal et a y trouver aussitot ce qu'il faut.

En effet, Lénine y réussissait fort bien ; il parvenait a lire un tas de journaux pendant son petit
déjeuner.

Apreés le petit déjeuner, il rentrait dans sa chambre et se mettait au travail. Il écrivait durant 4 a 6
heures de suite, et s’il n’y avait aucune réunion, il écrivait encore longtemps le soir.

Avant de se coucher, il faisait une interruption et souvent, peut-étre tous les jours, il se promenait.
D’habitude, c’était tard dans la nuit. Le plus souvent, il se promenait seul, si je ne me trompe, ou bien
avec Nadejda Kroupskaia. Plus tard, en hiver, il m’invita aussi a la promenade.

— Pavel Vassiliévitch, vous n’étes pas encore couché ? Vous n’avez pas envie de faire un bout de
promenade avec moi ?

Ces promenades de nuit a deux sont dans ma vie un souvenir lumineux. On sortait par la cour, et on
cherchait le chemin a tatons dans l'obscurité. D’abord, on suivait le sentier parmi les pins, ensuite il
nous arrivait de nous égarer et de marcher dans la neige. On errait lentement, et c’est a peine si on



échangeait quelques mots. On contournait de sombres maisonnettes, on allait a gauche pour rejoindre
la ligne de chemin de fer. Plus loin, on suivait la voie ferrée ou il y avait plus de lumiere et ou il était
plus facile de marcher. La, la conversation s’engageait plus facilement. Lorsqu'un train de
marchandises apparaissait, on faisait un saut dans un tas de neige, on attendait qu’il passe et puis on
poursuivait le chemin le long des rails.

La conversation s’engage lentement dans la nuit. On parle d’un peu de tout, de bagatelles, mais pas
de politique : il faut se reposer. Le souvenir de ces entretiens s’est effacé ; il reste a peine quelques
traces légeres.

Quelques-uns de ces sujets surgissent confusément du passé lointain, des sujets qui semblent
inhabituels pour Lénine, d’ordre intime : le calme de la forét, la lune, la poésie, 'amour...

Selon toute vraisemblance, c’est moi qui entamais ces entretiens romanesques, mais mon
compagnon y participait. Je lui avais parlé de certaines difficultés et échecs dans ma vie personnelle. Je
me rappelle qu'il tichait de me consoler avec affection et délicatesse.

Un jour, Lénine entra dans ma chambre et apercut sur ma table le dernier recueil de poésies de
Balmont et de Blok.

— Comment ? Vous aussi, vous vous emballez pour ces balivernes ? Mais c’est de la décadence.
Qu’est-ce que vous y trouvez ?

J'étais un peu confus, j'essayais de répondre et de démontrer qu’il y avait la des vers qui, a mon avis,
étaient excellents.

Lénine jeta un coup d’ceil sur le livre.
— Oui, cela ne sonne pas mal, ¢a coule bien, mais tout de méme cela n’a pas beaucoup de sens.

Ayant appris que je prenais des livres a la bibliotheque de Popova, Lénine me pria de lui apporter
un roman.

— Mais pas de ces nouveautés; quelque chose de plus ancien, par exemple, si vous trouvez un
roman de George Eliot...2

Pendant toute cette période, je vis Lénine rarement plein d’entrain et encore plus rarement joyeux.
Il faut croire qu’il était excédé non seulement par les maux de téte et un travail excessif, mais aussi par
les difficultés politiques : recrudescence de la réaction, affaiblissement du mouvement révolutionnaire,
scission imminente au sein du parti.

Il devenait plus gai lorsqu'’il jouait avec des enfants.

Parfois, le soir, il avait les entretiens les plus sérieux avec Maurice, le fils de Lindov, un garconnet de
huit ans. Il 'interrogeait sur 1'école, sur ses camarades, lui donnait je ne sais plus quels devoirs. 1l lui
arrivait aussi de jouer dans la cour avec lui et ses petites sceurs, a se jeter des boules de neige il
devenait alors méconnaissable. Il courait, se cachait derriére les arbres, riait aux éclats, tout joyeux et
tout jeune.

Quelques mois plus tard, je dus m’installer en ville, mais cela ne m’empéchait pas de me rendre
souvent a la datcha « Vaza », surtout a 'occasion des élections a la Douma et de la scission historique
de l'organisation de Pétersbourg, et plus tard a propos des préparatifs en vue du Congres de Londres.

8. Pseudonyme de la femme de lettres anglaise Mary Ann Evans, auteur de romans parus dans les années 60 et
70.


https://www.marxists.org/francais/bios/blok.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/balmont.htm

Je raconterai ces souvenirs une autre fois.
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