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P R O L O G O  

Este epistolar& verdaderamente no m c e h  un pró- 
logo. Las cartas hablan por sí y dan cabal idea de las r e b  
ciones fraternales que sostuvieran en  Europa Pablo Abril 
y César Vallejo. Sin embargo m i  admirado don Pablo Abril 
me confiere el honor de hmerle una presentación, y de 
paso por el Perú culminando ya la Ruta Bolivariana que 
me he impuesto para conocer más de cerca -más en  es- 
píritu- a esos dos colosos venezolanos que fueron Bolívar 
y Sucre, he querido llegarme al pueblo de Santiago de 
Chuco, por donde también pasó Bolívar (por dónde no pa- 
só el Libertador en  su nuevo caballo blanco, caballo de Sm- 
tiago?) Llegarme aqui en  peregrinación sentimental pa- 
ra abrazar a Otilia, la hija de Víctor, el hermano mayor 
de César Vallejo y sentarme en  el patio de la propia casa 
natal del poeta, en "el poyo en que mamá alumbró / a l  
hermano mayor, para que ensille / lomos que había yo 
montado en pelo, / por mas y por cercas, niño aldeano / 
el poyo en que dejé que se amarille al Sol / mi adolorida 
infancia". . . Y vine aqui a pensar en  la tahona que aún 
se conserva como e n  la niñez de César: Tahona estuosa de 
aquellos mis biscochos / pura yema infantil innumerable, 

. madre". Des& el patio quise ver también "el cementerio 
de Santiago, untado en alegre año nuevo"; pero el cemen- 
terio ya no se vé desde el pdia de la casa muy humiMa y 
muy grande donde vive Otiliu, venerable anciunu que me 



recuerda en  su físico a m i  tia Carola, a la que quiso mucho 
m i  infanciu, durmiendo para siempre tan de lo más bien, 
como duerme en  vida el pueblo serrano de Santiago de 
Chuco. 

Otilia se duele de que u n  tejado mnstruido en  el so- 
lar próximo, me impida ver el cementerio de Santiago; pe- 
ro es lo mismo: paseando por las afueras del pueblo se di- 
visa "en la mañana pajarina" ... y a él encamino mis pa- 
sos en compañia de José R. Sabogal, hijo del gran pintor 
Sabogal, una mañana que tuvo que ser e n  César VaUejo 
como ésta que hoy nos acaricia con sus "alas blancas" de 
hermana de caridad". Y encamino mis pasos al cemente* 
n o  para ver que allí no hay nada: los padres son tierra de 
tierra, ya sin nombre, y sólo el hermano Manuel, reciente- 
mente fallecido, tiene su nicho. No importa. Vive e t m -  
mente todo, como vive todavía el recuerdo de los chilenos 
q w  vinieron a Huamclic.lhuco en 1883 y se detuvieron en  el 
cerro de San Cristóbal por la acción decidida y resuelta 
del Apóstol Santiago, quien les hizo resistencia a capa y 
fuego. ¿A caballo o a pie? ... Para remachar el milagro 
santiaguino (;pobre Santiago!) el coronel chileno Goros- 
tiaga envió a la iglesia de Chuco u n  escudo de plata del 
Apóstol Santiago. 

Vine al escenario de Santiago de Chuco para dar más 
emoción, si cabe, a la presentación de este epistolario que 
ya he ctomentado en  fragmentos, cuando don Pablo Abril, 
Embajador del Perú en Venezuela, puso en  mis manos la 
correspondencia que diera origen al trabajo "César Valle- 
jo a Pablo Abril en  el drama de u n  epistolario", editado 
por la Universidad de Carabobo. Los fragmentos de cartas 
.clliseleccionados y comentados se refieren a algunos aspec- 
tos de César en  ESTA MAYORIA INVALIDA DEL HOM- 
BRE. Pero ahora podremos valorar en  toda su dimensión, 
la recia personalidad que tenía Vallejo, en busco del 



ten 
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vinrio brazo "que ha de pupilar, entre mi  donde y mi  
ndo, / esta mayoría inválida del hombre". 

César Valkjo ,  responsable en  su quehacer social, so- 
dario siempre, con ser tan sublime poeta (cualitativa- 
.ente nadie lo puso en  duda, desde cuando Antenor Owe- 

ad le consagra u n  bello trabajo crítico), César Vallejo 
- d i g o - -  jamás se consideró u n  lujo para vivir a cuenta 
de los demás. En  esa su mayoría inválida, trabajó como 
---t titán para labrarse una posición sin traicionar su desti- 

P, y la prueba contundente la tenemos en este epistolario, 
~ n d e  Pablo Abril -que también tuvo sus altibajos en  la 
da económica- reconoce la ayuda de César y la agra- 
rce. 

Se ha hecho mucha literatura del hombre C k r  
nllejo en  penuria, por la fuerza de su comunicación al 
,presairse de corazón en  sus necesidades con los amigos 

.de más quería: pero. ¿acaso esas penurias no se daban 
también en sus compañeros de letras? ... Vallejo al aban- 
donar el Perú, al emigrar voluntariamente a Europa en 
1923, se lanzó al azar. Y yo recuerdo muy bien ahora lo 
que le escribiera Ramón Gómez de la Serna a mi padre, 
queriendo sacarle de Asturias para que se fuera con 61 a 
"adrid a ser camaradas en afanes literarios: "Solo el hom- 

e en el azar encuentra su ruina total, más total que la 
le creía tener y que creía total (...) Pero es el hombre 

el azar, vidente por estar en el azar y e n  medio de sus 
:retos bajos e increibles. Y o  puedo no ir al azar (¿tal vez 
r esto intuyera Vallejo que la de Ramón era "una lite- 
tura de pijama"?) porque me queda como último ba- 
zrte mi  casa. con esta pequeña suerte adquirida. 2 Pero 
ted? Se cambian nuestros pareceres en este punto hasta 

yo no sé qué extremos". Perdóneseme la digresión: yo (o- 
rno hiio de Guillermo Castañón lo sé muy bien: m i  viejo no 
se atrevió al azar dentro de la propia península, con nada 



mcís que pasar los Andes del Pajares y plantarse en Ma- 
drid. Prefirió quedarse en Don Nadie con su humor astu- 
riuno, aunque en espíritu para mí lo sea todo. Y el "Ban- 
quete a Don Nadie", ofrecido por Ramón Gómez de la 
Serna en  la cripta del café Pombo tuvo por personaje a m i  
padre. Y o  lo sé. Lo sé y recibí con hurra interior de lágri- 
mas, lanzado ya a la vida de azar, lo que antes de morir 
me confesó en una bella carta m i  viejo: "Recibe con la ale- 
grúi de reconocer en  tí lo que yo hubiera querido ser, un 
fuerte y apretado abrazo de t u  viejo padre". 

El azar, si, esto es todo, en  el autohacerse del hombre 
a sus más altas tensiones. El azar es lo que motivó a César 
Vallejo, nieto de curas españoles ("Hay golpes en la vida 
tan fuertes") e injustamente encarcelado por u n  absurdo 
caciquil, a lanzarse a la conquista de la madre unánime 
para anunciar una nueva cultura en la que se ofrenda gi- 
gante, potente de orfandad anunciador del Jesús aún me- 
jor de otra gran yema, sin Santiago matamoros y Santiago 
mataindios. Por ser Vallejo u n  espíritu santo de la poesíu 
(Bolívar para Larrea fue el padre, Marti el hijo, Rubén el 
eslabón de Vallejo), es por lo que el poeta de Santiago de 
Chuco se lanzó al azar de esta vida -golpeado por ella-, 

l 

y es por lo que nos interesa tanto el hombre, y es por lo 
que está de enhorabuena hoy la cátedra "Aula Vallejo" de I 

la Universidad de Córdoba, al ver que edita Juan Mejia 
Baca este epistolario entre César Vallejo y Pablo Abril. Y a  
con él editado, será más fácil en  u n  futuro próximo, aco- 
meter el Epistolario General en  orden cronológico y con 

i 
las notas que viene preparando desde tiempo, la cátedra 
"Aula Vallejo" a cargo de ese vidente gran poeta de la tul- 
tura que es Juan Larrea. I 

Y a  sabemos que cuando u n  poeta excepcional -1lá- 
mese Rimbaud, Baudelaire, Poe, Rubén, e t c .  muere de 
vida ("cuando yo muera de vida y no de tiempo" dijo Va-  



Ilejo), sale a relucir si en su vida privada era esto o lo 
otro o lo de más allá. De Vallejo nada que mancille su es- 
píritu puede avergonzarnos, y si en  alguna oportunidad re- 
cibió algún préstamo del poeta español Gerardo Diego, de- 
bemos hacer constar que este noble amigo español no vino 
a Lima a leer las cartas de César para ofender en lo más 
mínimo su memoria. Todo lo contrario: para reconocer, 
ahí, este humilde profesor de Liceo para éntonces, cuánto 
admiraba la vida en azar del poeta hasta desprenderse en 
su favor de lo que le hacia falta. César fue generoso en 
todo y es él quien deja testimonio epistolar, reiteradamen- 
te, de esa deuda y, también, cómo no, en u n  poema: "el 
oro que robara yo a mis víctimas, / ;rico de mi olvidán- 
dolo! / la plata que robara a mis ladrones, / jpobre de mí 
olvidándolo! / Execrable sistema, clima en nombre del cie- 
lo / del bronquio y la quebrada, / la cantidad enorme de 
dinero que cuesta el ser / pobre ..." 

En  Caracas, hace años, yo le recordaba esos versos al 
poeta español que intuyó la grandeza de Vallejo desde que 
lo conociera en  su lejana juventud. iPobre Gerardo tan in- 
justamente tratado en u n  momento que, por supuesto, no 
fue el del Perrí! Que fue el de la beatería que todo lo des- 
figura: sea esta marxista o indigenista. 

Para los poetas que han confundido en  vida éxito y 
mérito, la posteridad que nunca se equivoca les hará jus- 
ticia, colocándolos en  su sitio, por muchos premios de cam- 
panillas que hayan cosechado. Pero para los muertos que 
se agigantan por el espíritu, no hay temor que valga. La 
verdad resplandece, como en este epistolario que 'ahora 
tienes entre manos, querido lector. Epistolario que nos emo- 
ciona por la dimensión universal que ha alcanzado el poe- 
ta de Santiago de Chuco; u n  pueblo pequeño que ya es 
grande. inmenso, por obra y gracia del poeta. 



Don Pablo Abril puede sentirse orgulloso de contri- 
buir al mayor conocimiento de & temporalidad del hom- 
bre César Vallejo y de haber sido uno de sus más conse- 
cuentes amigos, sin que importe la VLUZLCL de u n  critjCO . 
diciéndonos en  la prensa limeñu que la nota laudatoria 
que ha brindado César Vallejo al libro de poemas "Ausen- 
cia" de Pablo Abril, prologado por Ramón Pérez de Ayala, 
la hizo César, picaramente, para pagar una deuda de gra- 
titud a su compatriota. Recuerdo lo que al respecto me  
confesó conmovido don Pablo Abril: " Y o  seré un poeta de 
quinta fila o como quiera catalogárseme; pero dudar de la 
sinceridad de César, m i  amigo del alma, me parece infa- 
mante". 

Don Pablo Abrü vió e n  César Vallejo -desde el mismo 
momento en  que se lo presentó Abraham Valdelomar, a un 
peruano excepcional, fuera de serie, de esos hombres que 
solamente engendra la humanidad por siglos. Y .puede sen- 
tirse feliz de que su nombre perdure junto al del amigo 
que supo cantar, en  fidelidud eterna, como nadie, la 
amistad: 

Alfonso: estás mirándome, lo veo, 
desde el plano implacable donde moran 
heales los siempres, lineales los jamases. 

Alfonso & Süva, artista peruano, del puerto del Ca- 
llao, quien al ser cantado por el poeta, motiva desde su 
violín eterno, al editor Juan MejM Baca, la e d k G n  de su 
correspondencia conmovedora. 

Felicito por todo al amigo Juan Me* Baca, embaja- 
dor de la cultura peruana, enviríndole u n  abrazo desde 
Santiago & Chuco. 

JOSE MANüEL CASTARON 

Santiago de Chuco, Perci, 10 de mano de 1974. 
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París, jueves 31 (de Enero de 1924) 

Mi querido Pablo: 

Me hallo sin un centimo, completamente pobre. Le ruego que, 
si le es posible, me proporcione algo maíiana viernes la Febrero, 
lo mis temprano que usted pueda. Algo siquiera, Pablo. Puede 
usted enviármelo en un neumatico al "hotel des Ecoles", a nuestro 
amigo Fernando Ibáfiez que vive ahí. Que diga en el sobre: "Para 
Vallejo". Rue Delambre. arr. 14. Número del hotel 15. Usted lo 
conoce. 

Perdone, Pablo. Usted, con su gentileza de siempre. disculpe 
lo moleste. 

Suyo con todo carifio. 

Cesar. 
(manuscrito. Pneumatico) 

Pablo: Vine a verlo a las 5 de la tarde. Me hallo en grandes 
apuros. Si le es posible, mándeme algo con la dirección del hotel 
des Ecoles. Perdóneme, Pablo. Suyo. 

Febrero la - 1924. 
César. 

manuscrita 

Pablo: 
Usted es muy gentil conmigo. He dormido en un hotel donde 

no he pagado, y para salir de aquí me exigen que yo pague. Le 
ruego enviarme veinte francos con el portador, Sr. de Agüeros, cct 
rrecto amigo mío, que por un acto de caballeresca bondad va en 
esta comisión. 

Pablo! Usted es tan bueno conmigo, que nunca podré olvidar- 
lo. Discúlpeme, si le molesto. Yo sé bien a quién me dirijo. Usted 
me va a salvar hoy, como tantas veces ya lo ha hecho usted. 

De todo corazón. 
César. 

París, 23 Marzo 1924. 
maflwrita 



Mi querido Pablo: 

Estoy muy mejor. Me he cuidado mucho, y creo que no vol- 
verá ya a producirse otro momento de desesperación. 

Mucho le ruego, Pablo, decirme el resultado del encargo para 
nuestro amigo Moreira. No es posible nada? Se trata de muy 
poco, y de esto depende mi situación. Pablo bondadoso y generoso, 
haga de su parte lo posible para colocar el giro a Moreira. Acabe 
usted, de una vez, su obra de fraternal ayuda a su amigo. Cuán 
agradecido estoy a sus grandes gentilezas, mi querido Pablo. 

Le abraza 

pan's. 19 Abril 1924. 
César. 

manuscrita 

+ * *  

París, 14 Mayo 1924 

Mi querido Pablo: 

Cuánto he sentido no haberlo estrechado antes de su partida. 
Para mí fue una sorpresa la noticia de su viaje, que me la di6 na- 
da menos que el gran Rey y Lama, en una forma vaga y fugitiva. 
Pero Iuego he tenido el contento de recibir sus letras, fechadas 
ya en Madrid, que me han hecho tanto bien, primero por el afecto 
intenso que tengo por usted, y después, por mi, que me he q u e ,  
dado aquí, nostálgico de usted, de su aliento generoso, de su ayuda 
fraternal. 

Estoy seguro y tengo entera fe en que usted disfrutará de es- 
plkndida acogida entre las gentes de inteligencia y de valor social 
de esa villa y corte. Usted va a realizar un rol bello y de sobre- 
saliente espíritu sudamericano que le hará vivir ratos envidiables 
v muy halagadores. Usted, mi querido Pablo, lo sabe muy bien. 
Yo tendré verdadera fruición interior por cuanto usted goce, vi- 
bre, se enaltezca y se integre plenamente. Triunfe usted, Pablo. 
Haga usted labor. Es necesario poner de lado a los petimetres e 
impostores del espíritu. Trabaje usted, y válgale su inquietud, su 
talento y su inmenso corazón. Así lo espero y lo quiero. 



No se olvide usted de mí. A ver si con Sassone y la sim- 
pática y talentosa Angélica Palma, puede usted conseguirme 
algo en los periódicos de Madrid, para mis cosas que yo envíe 
desde aquí. No me olvide. 

Mañana iré a ver a Moreira. Muchas gracias por su atenta 
indicación. 

Quizás en estos días vuelva de Maudon, pues aquello está muy 
solicitado por los parisienses, con motivo del próximo verano 
que, según parece, va a ser terrible. Entre tanto, vivo aliá, y sólo 
cada tres o cuatro días vengo a Montparnasse. Hoy le escribo de 
la Rotonda. Usted lo supondría por la clase de papel en que le 
escribo: perdone su rayado minucioso. 

No me olvide. No me olvide. Consígame algo, Pablo gentilísi- 
mo y magnánimo. Consígame algo en cualquier periódico, por c o  
rrespondencias o crónicas de París. Cuando se haya instalado y 
esté tranquilo, no me olvide. 

Un fortisimo abrazo fraternal y agradecido. 
- César Vallejo. 

Me olvidaba. Recogí la maleta de la Legación. Mil gracias. En 
ella hay cosas que me han venido muy bien. Muchas gracias. 

vale 
(una rúbrica) 

Jiménez. Ibáñez, Gálvez me encargan saludarlo. 

París, 26 de Mayo de 1924. 

Mi querido Pablo: 

Le escribí a principios de este mes. Supongo que ya habrá 
ustea estado en el palacio de los Borbones, en compañía del Mi- 
nistro a presentar sus credenciales. Ya me imagino los días de re- 
velación y conocimiento que estará usted saboreando en Madrid. 
Tengo la esperanza de que, cuando tenga cordial disposición, paz 
y tiempo para escribirme, sabré, por líneas suyas, humorísticos y 
finos detalles, tomados al acaso y a grandes pinceladas, como es 
su estilo, sobre esa villa y corte. Buenos y regocijadísimos instan- 
tes me aguardan, no es verdad, mi querido e inolvidable Pablo? 

19 l l 



He desglosado de una novela inédita (usted conoce muy bien 
la ramplona palabrita) un capítulo que me permito enviárselo a 
usted. No creo que le guste, lo declaro, pues que ni a mi 
me satisface tampoco. Es una cosa hecha a medida y al gusto m6s 
exigente del público. Por eso mismo, no cree usted, Pablo, que 
sea posible hacerlo publicar? Pero, siempre, a cambio de algunas 
pesetillas para el operario. Qué voy a hacer! Tengo que ver de 
agenciarme la vida. Yo no tengo, en verdad, oficio, profesión ni 
nada. Sin embargo, tengo afán de trabajar y de vivir mi vida 
con dignidad, Pablo! Yo no soy bohemio: a mí me duele mucho la 
miseria, y ella no es una fiesta para mí, como lo es para otros. 
Usted ha visto mi situación en París. Es que yo no quiero traba- 
jar? A las usinas he ido muchas veces. Será que he nacido desar- 
mado del todo para luchar con el mundo? Pueda ser. Pero este 
sobresalto diario viene a dar directamente en mi voluntad, y la 
apercolla y parece haberla tomado de presa preferida. En medio 
de mis horas más horribles, es mi voluntad la que vibra, y su 
movimiento va desde el punto mortal en que uno se reduce a 
sólo dejar que venga la muerte, hasta el punto en que se tienta 
(quiso decir intenta?) conquistar el universo entero, a sangre 
y fuego! Y sin embargo, es una voluntad estéril, baldada, la 
mfa! 

Busqué a Moreira, sin encontrarle. Mañana iré a verle de 
nuevo. 

Me vinieron algunos francos de AmCrica. Son unos terribles. 
No me han enviado sino una parte de lo que me deben, concro- 
tándose a prometerme que me girarán lo demás próximamente. 
Con esos dinerillos estoy viviendo, y quiero aprovechar de la re- 
lativa tranquilidad que ellos me proporcionan, para buscar de 
trabajar para cuando ellos se acaben, que creo será muy pronto, 
irremediablemente. (No sC por qué veo en mi mente una de las 
más espirituales actitudes de usted, a través del recuerdo, en este 
instante de comentar la manera irremediable con que se acaban 
los dineros de esta vida. De estar juntos al margen de este co- 
mentario, usted daría a mis lamentaciones tan ágil y noble y 
suave tinte juvenil, que toda mi amargura y todo el aire ingrato 
del momento, habrfanse resuelto en solaz lfrico y riente.) 

Tengo presentes a menudo sus palabras de aliento, venidas 
en su carta de Madrid. Ellas me emocionaron y me emocionan 
siempre. 

Aguardo sus noticias muy pronto, y le abraza cordialmente. 
César. 

(a máquina) 



París, 6 de Junio de 1924. 
Mi querido Pablo: 

No he tenido el gusto de leer nuevas líneas suyas, despues 
de su carta del 4 de mayo. Le supongo muy ocupado, pues he vis- 
to en El Sol algunas cartas de los Ministros de Chile y del Perú; 
discutiendo sobre el problema del Pacifico. Me imagino que usted 
tendrá que atender todas esas cosas. Es un inconveniente para 
los peruanos aquello de Tacna y Anca. No le parece? 

Le envio un cuento. Ojalá pudiese usted venderlo a algún pe- 
riódico de allá. Espero sus gratas noticias sobre estas cosillas. 
Desocúpese, Pablo, y ya me escribirá. 

Un afectuosísimo abrazo 
César Vallejo 

(a máquina) 

París, 30 Julio 1924. 
Mi querido Pablo: 

~ u i z á s  esta carta no le halle en Madrid, porque haya usted 
partido a San Sebastián. De todos modos, le deseo una. grata teni- 
porada, con amores, con sueños, con rimas y pesetas. 

En el mes pasado le he escrito varias cartas. En Mayo tam- 
bién. Contésteme, Pablo. Dedíqueme un instante siquiera, que 
me dará gran alegría la lectura de sus líneas. 

Mi situación continúa como antes, mal. Alejandro Sux me pro- 
mete para Setbre. alguna situación dentro de 'la empresa perio- 
dística que va a dirigir en París, que parece será algo muy serio y 
jugoso en francos. Vamos a ver si algo pesco en esa tromba. En- 
tre tanto, paciencia y aguantar. Usted no ha visto nada por ahf 
prometedor? Ya supongo que aquello debe ser dificil. Bueno. Y 
otra vez paciencia. 

Ibáñez se fue a Madrid hace dos semanas. Supongo que ahf 
tendríi ocasión de ver a usted. 

Los amigos Jiménez, Gálvez y Toño Salazar lo saludan. 
De mí reciba un cariñoso apretón de manos, inolvidable Pablo. 

Cesar Vallejo 
(manuscrita) 



París, 4 Agosto 1924 

Mi querido Pablo: 

Hace pocos días le escribí una carta que juzgo ya en sus ma- 
nos, si no ha salido usted de Madrid a San Sebastián. 

Acabo de saber que una de las becas para estudiantes pema- 
nos  en España, que mantiene el gobierno chapetón, ha quedado 
vacante, por haber terminado sus estudios en Barcelona el joven 
que la disfrutaba que, me parece, apellida Castillo. Le ruego ver 
si es posible que esa beca me la concedan a mí, para terminar 
mis estudios de Jurisprudencia en Madrid. Yo creo que con una 
gestión cablegráfica del Sr. Eduardo Leguía a su hermano, la co- 
sa estaría asegurada. Digo cablegráfica, porque no hay tiempo 
que perder, en razón de que el año escolar en España empieza el 
l?  de Octubre, y porque hay que adelantarse a cualquier otra pre- 
tensión. Por otro lado, según sé, el Ministro peruano en Madrid, 
de acuerdo con el Gobierno español, está facultado para dar la 
beca a tal o cual persona que esté ya en Espaiia, con cargo de 
hacerla ratificar por la CancilIena de Lima. Si todo es hacedero, 
le agradecería muy encarecidamente dar los pasos necesarios a la 
mayor brevedad posible y en la forma que usted estime mejor. 
El momento es oportuno. De usted depende lo demás, mi querido 
Pablo, y de su gran corazón. 

Le suplico me conteste con algunas líneas, indicándome lo 
que sea menester sobre el particular. 

Le escribo con mi cariño de siempre y 'un abrazo. 

César Vallejo. 
(manuscrita) 

París,23Agosto'1924 Abril LegaciónPení Madrid 
Enfermo. Ruégole telegrafiarme cualquier ayuda económica. 

Vallejo. 



París, 29 Agosto 1924 
Mi querido Pablo: 

Hace días le puse un telegrama. Dispénseme, Pablo. He es- 
tado en cama, y, en medio de mis crisis nerviosas, llegué a apelar 
a usted, aun a tanta distancia. Perdóneme, y, de todos modos, le 
envío todo mi cariño, el mismo que, a la distancia, me ha hecho 
pensar en usted como en el único refugio de mis angustias incu- 
rables. Muchas gracias, Pablo inolvidable. 

Hoy me he levantado, y lo primero que hago es escribirle. 
Fiebre, un montón de dolencias. Estoy mejor, y creo que no re- 
caeré. 

Pablo querido! Ocúpese de la beca de Castillo. Tengo presenti- 
mientos de perderla. Temo que si no nos dirigimos a Lima, nos cru- 
zarán otros allá. No esperemos que se produzca la vacante, por- 
que sería tarde. Creo que debemos dar los pasos en el día y sin 
pérdida de tiempo. Sería conveniente que el señor Leguía haga 
un cable a Lima, asegurando el asunto en la Cancillena, por lo 
que pueda suceder. De esta manera no hay nada que temer, puesto 
que lo demás depende de ustedes ahí. Así me parece. En fin, usted 
verá lo mejor ahí. Lo importante es que no se nos vaya de las 
manos ésto, que puede servirme de mucho en mis actuales deses- 
peraciones. A lo mejor, algún idiota de los estudiantes compa- 
triotas me quita lo que me corresponde acaso con mejor derecho 
que a muchos. Sería el colmo que ni esta migaja me sea dada. 

Ojalá. en estos días, consiga dineros de alguna parte. Tentado 
estoy de hacer mi viaje a Madrid en el día. Había pensado escri- 
birle a nuestro Ministro, pero creo que ésto está demás, desde 
que usted está ahí, usted que me estima y me conoce y que se 
interesa tan bondadosamente por mi situación. A usted, pues, 
me dirijo, queridisimo amigo. No pierda mi beca, Pablo gene- 
roso. 

Creo que el nuevo becario tomará posesión de la beca al ini- 
ciarse el próximo año escolar, esto es, en Octubre, puesto que 
Castillo la dejará al empezar Setbre. Mire, Pablo, que no nos 
queda tiempo. Mi expediente, o lo que haya que hacer, lo ame 
glaremos en seguida: certificados, etc. 

Espero sus gratas noticias, según que usted estime necesaria 
alguna cosa que yo, desde aquí, pueda hacer o noticiar. No obs- 
tante, quizás, yo esté en Madrid de un instante a otro. Aquí mi 
vida se hace insostenible más y más. 

Un abrazo efusivo y estrecho 
César. 

(manuscrita) 



París, 31 Agosto 1924. 
Mi querido Pablo: 

Vuelvo a escribirle sobre la beca. 

Parece que un cable de nuestro Ministro a su hermano, Don 
Augusto, o a la Cancillería de Lima, aseguraría el kxito. Este ca- 
blegrama me parece de gran importancia y lo primero que hay 
que hacer sin pérdida de instantes. No lo cree usted así, .Pablo? 
El cable se impone en seguida, para cruzar cualquier otra pre- 
tensión. 

De todos modos, espero se moleste en escribirme lo que haya 
sobre el asunto; y si es necesario mi viaje, haré lo imposible 
para irme, aunque sea a pie. 

La beca la deja Alberto Castillo la próxima semana, y las 
labores escolares empiezan en Octbre. El tiempo viene justo. 

Ayer le he escrito al Sr. Leguía. No cree usted que he hecho 
bien? Le he escrito, porque me parece que era de mi deber, en 
mi calidad de aspirante a la beca, es decir, como interesado que 
soy de ella. Lo demás es cosa de usted, mi querido Pablo, y de su 
gran corazón.. 

Espero sus prontas líneas con viva ansiedad, y le abrazo con 
toda efusión. 

Cesar. 

Sigo mejor. El tiempo está infame en París. Todo el mundo 
está asombrado de la mala estación. Verdaderamente, este afio 
no ha habido verano en París. Hay mucho frío, llueve sin cesar 
y, en general, la temperatura varía de extremo a extremo. Me 
siento mejor y no temo recaer ya. 

César. 
(manuscrita) 



Paris, 10 Setbre. 1924 

Mi querido Pablo: 

He recibido su carta del 27 de Agosto. Como todo lo que me 
viene de usted, sus líneas de ahora me reconfortan grandemente. 
Cuánto le agradezco, Pablo, que de tal modo contribuya a soste- 
nerme una vida que apenas soporto ya. Su espíritu me hace, de 
veras, una inapreciable y muy cara compañia. .Cuánto le agra- 
dezco. 

Estoy ávido de saber el curso de la gestión sobre la beca. 
Siempre creo que hay que dirigirse a Lima, en el día, para evitar 
otras pretensiones. Si esperamos a que la beca quede vacante 
quizás ya sea tarde, pues otros habrán acaso hecho sus trabajos 
antes que nosotros. 

En casa de Canaval me dicen que Manuel Moreira está ya en 
Lima actualmente. Canaval se ha portado muy bien conmigo. Sa- 
biendo que estaba yo enfermo y sin dinero, me ha ayudado. He 
hablado con él y como le he dicho que pronto me vov a esa. 
me encarga saludos para usted y que espera noticias suyas. 

Aguardo ver su libro muy pronto, y que su alta labor espiri- 
tual en España vaya realizándose triunfalmente. Yo creo en ella 
con toda fe, y la anhelo de todo coraz6n. 

Un abrazo estrecho y efusivo de su amigo agradecido. 

(manuscrita) 



Mi querido Pablo: 

Parece que la mala suerte sigue empecinada en herirme. Esta 
carta la escribo desde el hospital de la Charité, Sala Boyer, cama 
22, donde acabo de ser operado de una hemorragia intestinal. He 
sufrido, mi querido,amigo, veinte días horribles de dolores físicos 
y abatimientos espirituales increíbles. Hay, Pablo, en la vida horas 
de una negrura negra y cerrada a todo consuelo. Hay horas más, 
acaso, mucho más siniestras y tremendas que la propia tumba. 
Yo no las he conocido antes. Este hospital me las ha presentado, 
y no las olvidaré. Ahora, en la convalecencia, lloro a menudo por 
no importa qué causa cualquiera. Una facilidad infantil para las 
lágrimas, me tiene saturado de una inmensa piedad por todas las 
cosas. A menudo me acuerdo de mi casa, de mis padres y cariños 
perdidos. Algún día podré morirme, en el transcurso de la aza- 
rosa vida que me ha tocado llevar, y entonces, como ahora, me 
veré solo, huérfano de todo aliento familiar y hasta de todo amor. 
Pero mi suerte está echada. Estaba escrito. Soy fatalista. Creo 
que todo está escrito. 

Dentro de seis u ocho días más creo que saldré del hospital 
según dice el médico. En la calle me aguarda la vida, lista, sin 
duda, a golpearme a su antojo. Adelante. Son cosas que deben 
seguir su curso natural, y no se puede detenerlas. 

He leído la bondadosa respuesta del Sr. Leguía, sobre la be- 
ca. Ojalá no me la quiten de las manos. Ya, cuando esté mejor, 
le escribiré al señor Leguía, agradeciéndole. De todas maneras, le 
ruego, mi querido Pablo, no descuidarse de asegurar la beca. 

Desde mi lecho de infortunio, le envio mi abrazo fraternal y 
agradecido. 

César. 

(manuscrita) 



París, 5 Novbre. 1924 

Mi querido Pablo: 

Mi enfermedad se ha alargado más y más. Ayer hizo un mes 
que estoy en cama. Después de la operación, me vino de nuevo 
una hemorisgia, que por poco carga conmigo. La noche del 
domingo 27, pudo haber sido fatal. Horrible! Pero hoy estoy otra 
vez mejor. Ya estoy, desde el martes, en mi cuarto, pero siempre 
en cama. El médico me ha dicho que guarde cama todavía y que 
me cuide. . 

Pablo! Hay gente dura y cruel en el mundo. Hay dolores que 
espantan, y la muerte es un hecho evidente, pavoroso. Hay gente 
dura de corazón, y uno puede morirse de miseria. Bueno. Pero, 
qué se va a hacer. Vuelvo a creer en Nuestro Señor Jesucristo. 
Vuelvo a ser religioso, pero tomando la religión como el su- 
premo consuelo de esta vida. Sí. Sí. Debe haber otro mundo de 
refugio para los que mucho sufren en la tierra. De otra manera, 
no se concibe la existencia, Pablo. 

Cornejo, viendo mi situación desesperada, por fin me ha pe- 
dido un pasaje de regreso al Perú. Con fecha 30 de octubre mar- 
chó la gestión por correo. Yo le he mandado decir que sí, que vol- 
veré al Perú. Pero yo le ruego, Pablo querido, me haga usted el 
favor de recomendar a Lima se me dé el pasaje a la mayor bre- 
vedad, y recomendar también a Londres se me dé en efectivo 
el valor de ese pasaje. Con ese dinero podré vivir hasta que se 
me conceda la beca de España, que esperamos para Enero. En 
todo caso, .usted vea si puede haber incompatibilidad entre el 
pasaje y la beca, y si la hay, yo prefiero, naturalmente, la beca. 
siempre. Si el pasaje es un inconveniente para la beca, que no se 
me dé el pasaje. No le parece a usted, Pablo? Pero me parece que 
en Lima se puede arreglar las dos cosas, porque el pasaje se dará 
en el día, mientras que la beca en Enero. CFO que así no son in- 
compatibles. De todos modos, usted verá lo mejor y su gran co- 
razón hará por mí lo que siempre ha hecho: el bien. 

Si el pasaje viene, ojalá fuese pronto, que usted ya supondrá 
mi angustiosa situacibn económica. 



Adios, Pablo inolvidable. Dios le proteja y disfrute del mejor 
bienestar. 

Le abraza su amigo 

Al seiior Legufa le contestaré en estos días. Le ruego hacerle 
presente mi enfermedad. 

Una rúbrica. 

(manuscrita) 

París, 8 Novbre. 1924 

Mi querido Pablo: 

Hoy me he levantado, muy mejor ya. Creo que no volveré a 
recaer. 

Acabo de hablar con Ortiz de Zevallos, y me dice que con- 
viene recomendar a Lima, lo mis pronto posible, el pasaje que la 
Legación de aquí me ha pedido al Gobierno. Me apresuro a rogar- 
le, Pablo bondadoso y querido, tenga la gentileza de recomendar 
el asunto a sus valiosas relaciones de Lima. Siempre, desde luego 
y como ya le he indicado, procurando que este pasaje no vaya a 
estorbar mis  tarde, a la beca, que, como usted sabe, me interesa 
sobre toda otra cosa. Usted verá lo mejor. 

El periódico de Alejandro Sux aún sigue en proyecto sola- 
mente. Creo que éste se realizará quién sabe cuándo. Parece que 
se trata de una cosa absolutamente mercantil, y nada mAs. 

El invierno llega muy crudo y amenazador. Hay ya un frío 
horrible. 

. Espero sus lineas, que me confortan y alientan tanto; y le 
envío mi abrazo estrechísimo y cariñoso. 

Ctsar. 

Hoy le escribo al Sr. Leguía. 

(manuscrita) 



París, 3 de diciembre 1924. 
Mi querido Pablo: 

Acabo de hablar con Zevallos, que me ha trasmitido su r e  
cado sobre la beca. Ojalá su valiosa gestión tenga sus frutos lo 
m8s pronto posible. Yo tengo la absoluta seguridad de que la 
gestión de ustedes me traerá la concesión de la beca. Solamente 
hay que esperar y tener paciencia. 

Estoy muy mejor ya. Casi del todo sano. 
Hc sabido que pronto vendrá usted a París, en vía- de paseo. 

Yo creo que tiene usted derecho a un descanso, después de vanos 
meses de labor en Madrid. Espero se dé usted un tiempo, cuando 
tenga disposición de hacerlo, para anunciarme cuándo vendrá 
usted. Tengo vivos deseos ,de abrazarlo. 

No sé si ya publicó su libro de'versos. Velarde creo que ha 
publicado dos libros, uno de prosa y otro de versos. Y sé tam- 
bién que ha triunfado ruidosamente. 

La empresa de Sux aún sigue en proyecto. No hay nada ga- 
nable todavía. 

Le envía un fuertísimo abrazo su muy reconocido amigo. 

César Vallejo. 
(a máquina) 

París, 31 Enero 1925 
Mi querido Pablo: 

Ayer me di6 Ortiz de Zevallos el recuerdo que le enviaba usted 
para mi. Usted sabe cuánto lo-quiero, y cuánto sentí no haberlo 
visto, antes de su partida para Madrid. Dos veces fuí a verlo; en 
la primera, había usted salido a la calle, y en la segunda, habia 
usted partido ya de París. Antes de recibir noticias suyas, me dis- 
ponía yo a escribirle; y hoy lo hago, enviándole un gran abrazo, 
aquel que no le dí personalmente. 

A Juan Lama le encargué lo visitara, pues a usted ya le he 
hablado de este buen amigo mío y gran poeta español. Acabo de 
recibir carta de él, en que me dice que, debido a su enfermedad, 
que lo retiene en cama, no ha podido hacer a usted la visita que 
me prometió hacerle. Ojalá se hagan buenos amigos, pues es un 
simpatiqufsimo muchacho. 



Me ha dolido que la beca no pueda aún quedar lista. Qué va- 
mos a hacer. Le agradezco su valioso empeño en mi favor, así 
como el del Sr. Leguía. Estoy muy reconocido a ustedes, que me 
tienen tanta voluntad y son tan gentiles para mi. Dios les pague. 

Como es posible que yo siga en París, contra viento y marea, 
y que siga fuera del Perú, contra marea y viento, toda probabili- 
dad de miseria queda descontada, y toda adversidad de la vida. 
No conozco los caminos que llevan a la comodidad y a la dicha; 
y nunca los he recorrido. Así, pues, todo está muy bien como es- 
tá, y, sobre todo, como es. 

El general Mangin me pagó mil francos. Tuve que contentarme 
con ellos, y qué mejor para mi. 

Cuando tenga tiempo, escríbame, Pablo. Sus palabras frater- 
nales me alientan mucho. 

Un cordial abrazo de su agradecido amigo 

César Vallejo. 
(manuscrita) 

Paris, 16 de Mano de 1925 
Mi querido Pablo: 

Con mucha alegría contesto su carta del 5. Ya podrá usted 
imaginar mi contento pqr la concesión de la beca para España. 
A usted se la debo, Pablo generoso. Mi gjratitud y mi cariño cre- 
cen más y más hacia usted, por lo bueno y lo fino de su gran c e  
razón para conmigo. 

Le ruego se moleste en avisarme si Castillo ha dejado la beca 
y desde cuándo puedo percibir "esas trescientas pesetas de la 
Madre Iberia". Aguardo sus noticias, pues tal vez sea necesario 
que yo vaya a Madrid, a hacer acto de presencia por unos días en 
la Universidad. Espero ávidamente sus gratas líneas. 

Perdone me expida en tan cortas líneas. Me voy a ver a Sux 
en este instante. Con mucho agrado atenderé, en mis posibilida- 
des a Torres de Vidaurre. Cuándo viene? Que me busque donde 
Sux. 

Le abraza estrechamente 
César. 

Al señor Legufa le escribiré mañana. 
v. 

(manuscrita) 



París, 28 Mano 1925 

Mi querido Pablo: 

Le escribí hace ocho días, manifestándole mi agradecimier. 
to por sus gestiones para la beca. Al mismo tiempo, le decía yo 
que esperaba sus noticias sobre la actitud que iba a asumir Cas- 
tillo. Estoy ávido de sus nuevas noticias. Comprenderá usted, 
queridísimo Pablo. Cuanto antes quisiera empezar a percibir la 
modesta pensión de la Madre Iberia. como usted muy bien dice. 
En los Grands Joumaux me dan una que otra cosilla de vez en 
cuando; pero, nada más. De otro lado, mi vida se circunscribe 
siempre a la récherche no justamente del tiempo perdido, sino 
del pan nuestro de cada día. Si Proust pudo escribir al fin su 
Temps retrouvé, de mí sé decir que, al paso que voy, el tiempo 
perdido no volveré a encontrarlo más. Supongo, pues, que el 
destino querrá y, más que el destino, Castillo querrá dejarme el 
turno a las trescientas pesetas, lo más pronto posible. Le vuelvo 
a rogar, Pablo, me haga el favor de ver qué piensa ese señor 
Castillo, y de hacérmelo saber por algunas líneas suyas. 

Con Ribeiro me veo a menudo. El asunto de la revista toda- 
vía está en proyecto solamente. París es terrible. Para hacer 
cualquier cosa, por pequeña que fuese, cuesta tánto tiempo y tán- 
ta angustia. 

Apenas tenga alguna cosa escrita, digna de la antología que 
usted proyecta y que deseo verla convertida en realidad pronto, 
se la enviaré en seguida. 

Sé que Silva llegará en'estos días, de regreso del Perú. SU- 
pongo que traerá algún sueldo de alguna parte y por algún con- 
cepto. 

He leído los libros de Velarde. Me parecen magníficos. 

Avido de leer sus gratas líneas, lo más pronto posible, le en- 
vío un estrecho abrazo fraternal. 

César. 

(manuscrita) 



Parfs, 17 Abril 1925 

Mi querido Pablo: 

No he tenido el gusto de recibir nuevas noticias suyas, no 
obstante mi viva ansiedad por ellas. 

Le escribí dos cartas, en respuesta a su cordialísima del 5 
de mano. 

Ayer recibí carta de un amigo de Lima, en que me dice que 
se ha concedido hace tiempo mi pasaje, el que pidió para mí 
Cornejo. He escrito a Rivera Schreiber, con una recomendación 
de nuestro querido amigo Sr. Ortiz de Zevallos, y me acaba de 
contestar que todavía no ha recibido la orden para entregarme 
ese pasaje, y que apenas la reciba me hará un giro por el efectivo 
de él. Me hallo, pues, sin saber a qué atenerme. Por otro lado, 
Castillo parece no querer abandonar la beca, no obstante haberla 
ya perdido, por muchos motivos. Si el Gobierno me la ha con- 
cedido, qué puede alegar ese señor Castillo para no dejar la beca? 
Tal vez no habrán comunicado de Lima al Gobierno español. No 
sé qué hacer, mi queridisimo Pablo. Ni la beca, ni el pasaje, no 
obstante haberse extendido ya ambas resoluciones. Qué podría yo 
hacer en este caso, para conseguir estas cosas? Qué me aconseja 
usted? A lo mejor, voy a perder ambas cosas, aun estando ya 
las concesiones en las manos. Qué le parece, Pablo. Y saber que 
apenas puedo vivir dfa a día. A puras penas. 

Espero sus noticias. Dése un tiempo, y aconséjeme qué debo 
hacer y a quién debo acudir. Créame que me desespero tem- 
blemente. 

Ansío noticias suyas, pronto, pronto. 
Afectuosos saludos de Sux y de Ibáñez. 
Un cariñoso y grande abrazo de su amigo, 

Fraternalmente 

César. 

(manuscrita) 



Parfs, 3 Mayo 1925 
Mi querido Pablo: 

Ribeiro me ha mostrado un acápite de su carta, en que le 
dice usted que va a escribirme. Aún no he recibido noticias suyas. 
Espero con enorme avidez su carta. Ya podrá usted imaginarse 
mi anhelo de saber qué hay sobre la beca y sobre todo, que 
debo hacer para que ella sea dejada por el tal Castillo, quien 
parece que quiere tenerla hasta el fin de sus días. El pasaje que 
me concedieron tampoco me llega. Qué mala suerte tengo! 

Sux se embarca maiíana para América, donde va a dar con- 
ferencias de propaganda de "Les Joumaux". Me encarga saludar- 
lo y despedirse. 

Le ruego ponerme unas letras. 
Le abraza su cordialísimo amigo. 

César. 
(manuscrita) 

París, Mayo 11/925 
,Mi querido Pablo: 

Le confirmo mi carta anterior. 

Ribeiro se fue hoy a Italia, como ya le habrá escrito. Va al 
Congreso de la Prensa Latina. Dichoso él que va a pasearse con 
cargo al Presupuesto de la Península Itálica. 

Hoy le escribo al Sr. Leguia, suplicándole se inteiese por la 
beca. Cree usted, Pablo, que podré alcanzar a ella? Créame que 
temo que Castillo se quede con la beca, hasta el fin de sus dfas. 
Pero, de todos modos, confio en usted, mi querido Pablo, para 
conseguirla pronto. Espero, de un dia a otro, recibir la buena 
nueva. 

Sé que Torres de Vidaurre se fué ya al Perú. Es verdad? 

Perdón que le escriba s61o pocas líneas ahora. Estoy con un 
poco de fiebre desde ayer. Hace un tiempo malvado en París. 
Horrible! 

Un abrazo cariñoso de su afectísimo amigo. 
Cesar. 

(manuscrita) 



París, 2 Junio de 1925 

Mi querido Pablo: 

Antier tuve el gusto de recibir su carta de 25 de Mayo. Ella 
ha venido a tranquilizar un tanto mi angustia, y he tenido mucha 
alegna al pensar que dentro de pocos días le daré un gran abrazo 
en Madrid. 

Con motivo de la ausencia de Sux, me han dado una pequeiia 
cosa a ganar mensualmente en los Grands Journaux. Usted sabe 
que, si fuese posible que yo siga en París con la pensión de Es- 
paña, entonces ya me sería posible vivir, más bien dicho, sub- 
sistir, con las dos cosas juntas. Además, al ir a Madrid, yo no sd 
si dejar esto de les Grands Journaux o pedir permiso para re 
gresar después de algunos días. Sé que hay en Madrid alumnos 
libres en la Universidad y que en mi caso es posible conseguir 
matricularme en esa condición, a fin de volver en seguida a se- 
guir trabajando en les Grands Journaux. Desde luego, eso se 

*conseguiría con el apoyo del Ministro Sr. Leguía y el suyo. En 
,todo caso, le ruego, mi querido Pablo, me ponga unas líneas, 
dándome su parecer, a fin de ver si dejo definitivamente les 
Grands Journaux o sólo pido permiso por unos ocho o diez días. 

Por otro lado, me hallo sin dineros para los gastos de mi viaje 
a Madrid. Estoy sin ropa absolutamente. Sux no,está en París, 
y si nó, le pediría un préstamo o adelanto por cuenta de les 
Graads Journaux. Si he de estar el 15 en Madrid, le suplico me 
escriba con tiempo, indicándome su opinión sobre todas estas co- 
sas. Quizás con una carta de usted en que me diga que voy a 
Madrid a presentarme solamente, para regresar en 8 días a Pa- 
rís. podría yo pedir un adelanto o préstamo en les Grands Jour- 
naux, mostrándoles la carta de usted. De ese modo, no tendrían 
desconfianza de que no vuelva yo. En fin, aguardo unas cuantas 
líneas suyas a la mayor brevedad. 

Ya me desespero de empezar a percibir la pensión. Dos años 
han pasado de angustias y de miserias, Pablo querido! 

Hasta leer sus letras, que le ruego enviármelas pronto, le 
envía un estrecho abrazo fraternal 

César. 
Silva no llega aún. No sé nada de él. 

(manuscrita) 



París, 8 de Junio de 1925 
Les Grands Journaux 

1 bero-Americains 
11 Avenue 

etc. 

Mi querido Pablo: 
Ansiosamente espero noticias suyas. Hoy estamos a 8 de Junio 

y yo no sé cómo haré mi viaje a Madrid o si tendré que quedar- 
me aquí, por falta de recursos. Además, como ya le he escrito, 
en les Grands Joumaux me han dado un pequeño sueldo, que bien 
quisiera yo unirlo a lo de España para hacerme unos francos 
que me permitan vivir en París. Dígame si es posible que yo 
siga en París, percibiendo lo de España desde el 15 del presente 
mes, como usted me ha indicado. O si es forzoso que yo vaya a 
vivir en Madrid. En fin, aguardo con 'ansia sus noticias, que me 
sacarán de todas estas dudas. Supongo que su carta me llegará 
hoy o mañana; pues tengo que decirles a estos señores del bureau, 
que me voy o que voy a regresar. 

Quizás esta tarde le haga yo un telegrama, preguntándole lo 
que debo hacer. Estoy ávido de resolución. 

Reciba usted un fuertísimo abrazo de su cordial y agradecido 
amigo. 

César Vallejo. 

(a máquina) 

París, 5 Julio 1925 
Mi querido Pablo: 

Cuando no he recibido nuevas noticias de usted habrá sido 
porque mi viaje a Madrid no es todavía oportuno. Lo comprendo 
muy bien. Habrá que esperar aún. 

Como vengo sufriendo continuas dolencias y fiebres, desde 
hace tiempo, me acabo de consultar con un médico, en forma de- 
tenida. En les Grands Journaux se portan muy bien conmigo y, 
comprendiendo que la causa de mi ma!a salud proviene de mi 
miseria, que sobrellevo hace d d  años, van a darme un permiso 
para irme al campo y fortalecerme los pulmones y el corazón 
que, según dice el doctor, están débiles. El trabajo a máquina 
me hace daño, y cualquiera preocupación nerviosa. Hoy es d e  
mingo. Mañana quizás arregle yo todo esto. 



Mi preocupación espiritual, con todo, me será inseparable. 
Usted, Pablo querido, lo comprende. Mi vida va pasando asi, y 
ella sigue esterilizándose más y más, para toda labor. Ni yo saco 
nada de ella, ni nadie. Mi vida no me sirve ni a mi, ni a nadie. 
Este remordimiento se hace cada día más tormentoso y obsesio- 
nante. 

Quiero consultarle una cosa. No cree usted que podría yo 
presentar una solicitud al Gobierno de Lima, pidiendo una grati- 
ficación por haber traducido al castellano el libro del General 
Mangin, en que 'se defiende la causa del Perú con Chile, y se 
hace gran propaganda de las riquezas nacionales y del Gobierno 
del Sr. Leguía en particular? En el libro se dice que la traduc- 
ción es mía. En caso de que usted me aconseje afirmativamente, 
podría yo enviar la solicitud acompañada de un ejemplar del 
libro que acaba de salir a luz en Pans. Espero, pues, su buen 
consejo, pero a la mayor brevedad. 

Silva está ya aquí. Me encarga saludarlo. Víctor Raúl tam- 
bién me dice que le envíe un fuerte abrazo. Hoy se ha ido a 
Londres. 

Espera sus gratas líneas su amigo que le abraza de todo co- 
razón. 

César. 
(manuscrita) 

París, 16 Julio 1925 
Mi querido Pablo: 

Acabo de recibir su afectuosa carta del 10 del pte. Le agra- 
dezco una vez más por su bondadosa preocupación en mi favor. 
Estoy bien seguro que su interés fraternal por mi situación, se 
traduce siempre en continuos actos generosos, que me llenan de 
emoción. 

Su poema me ha hecho llorar largo rato en mi cuarto. Me 
ha tocado el corazón como si hubiese sido escrito para mí. Tal 
contenido sentimental posee, tan sencilla y tersa en su palabra, 
que uno tiene que experimentar a cada giro, a cada simple frase, 
una onda de infinito idealismo. Se ha lavado mi espíritu y he 
llorado a solas largo tiempo. Qué lejos está este poema de sus 
versos anteriores. Se ve al Poeta Grande, por sobre toda preocu- 
pación retórica y aun profesional. Le debo un tan alto momento 
espiritual, un tan puro momento espiritual, que un abrazo a la 
distancia no alcanza a pagárselo. 



Voy a ver a Ribeiro para ver los recortes que me indica. Ce 
lebro infinitamente su triunfo en la Real Academia de Junspru- 
dencia de Madrid. Me gusta que empiece usted a actuar en los 
círculos intelectuales y que sea usted quien rectifique el prestigio 
del Perú tan bajunamente colocado por Hidalgo, Guillén y C. Yo 
estoy seguro que seguirá usted triunfando en España, y que debe 
usted hacerse un nombre en la literatura actual. Trabaje usted un 
poco, Pablo; a usted le hace falta un poquito de trabajo y todo 
le llegará a manos llenas. Posee usted la materia prima, que es 
el punto de partida. Yo le agradecer6 me comunique, de cuando 
en cuando siquiera, sus .éxitos, que los amo como si fuesen los 
míos propios.. 

Conforme a su indicación hoy le envío en paquete certificado 
el libro de Mangin y la solicitud para el Presidente. Le agradece 
rt5 mucho trate de que el asunto vaya a la mayor brevedad. Por 
lo demás, confío en el éxito de la solicitud, sí, como usted me lo 
promete tan bondadosamente, será elevada al Gobierno acompa- 
ñada de valiosas recomendaciones suyas. Le seré una vez más re- 
conocido muy de veras. 

Aún no he podido tomar un permiso en les Grands Journaux. 
Quizás esto sea posible en esta semana. Entre tanto, sigo a cues- 
tas (no estoy seguro de que sea ésta la palabra) con el mbdico, 
las inyecciones, las obleas, las pequeñas fiebres intermitentes, los 
insomnios y el organismo cada vez más aniquilado. 

De desear sena que la beca la perciba yo aquf a fin de p e  
der recibir también lo de les Grands Journaux. No le parece? 
Podría yo entonces irme a la banlieu a pasar algunos meses de 
campo y de reposo. Necesito salir de París, pero no para ir  a 
otra ciudad, no le parece? 

Estoy verdaderamente cansado, mi querido Pablo. Estoy can- 
sado, cansado, Pablo querido. 

Le envía un cariñoso abrazo su afectísimo 

(manuscrita) o 



Les Grands Journawt 
1bereAmericain.s 

Mi querido Pablo: 

Acabo de recibir su queridisima y noble carta, que me apre- 
suro a contestar. 

Cuán bien lo sabe mi corazón que tengo la felicidad de su 
fraternal interés espiritual por mi vida y mi azaroso destino, 
mi querido Pablo. Cada día me siento más cerca de usted, y cuan- 
do le escribo me parece que he aliviado mi dolor y que he abier- 
to un miraje de consuelo para mi diaria zozobra. Nunca me 
habría imaginado que llegásemos a ser tan fuerte y puramente 
amigos. Mi pena s610 es de no encontrar manera de manifestár- 
selo a usted, mas que por palabras. Qué voy a hacer, Pablo! Yo 
no puedo hacer a usted más regalo que el de una frase, cálida 
siempre, fraterna, y nada más. Desposeído de todos los otros me- 
dios de probar un cariño de amigo, sólo tengo una palabra para 
quien, como usted, ha sido tan pródigo en interés y cuidados 
verdaderamente emocionantes, para mí. 

Le envío la nueva solicitud, hechas las correcciones que me 
indica. Va también la carta para don Augusto, que ojalá la en- 
cuentre usted adecuada. Si no es así, redáctela usted y firme por 
mí, para ganar tiempo. 

Creo que podría decirse o insinuarse la cantidad de la grati- 
ficación solicitada. No lo cree usted? En fin, todo lo verá usted 
con mejores criterios que los míos. Siempre mi confianza ha 
sido plena en su interés por mí. Pablo bondadoso. 

En los G-ds Joumaux me han dado un relativo descanso, 
pero siempre trabajo todos los días. Con todo, estoy muy mejor. 

Supe que don Eduardo estaba aquí y fui a saludarlo y a 
agradecerle personalmente cuanto ha hecho en mi favor. Por des- 
gracia, no pude verle, dadas sus múltiples atenciones debidas a 
que iba a partir de París. 

Espero nuevas noticias suyas. que me reconfortan tanto. Yo 
se bien que no me olvida usted, quendísimo Pablo. 

L 
Un fuerte abrazo fraternal de ou amigo 

c&ar. 



Parfs, 21 Agosto 1925 

Mi querido Pablo: 

No he tenido el gusto de recibir nuevas noticias suyas. Las 
aguardo con ansia. Mi permanencia en les Grands Journaux no 
es segura, pues han ocurrido algunas modificaciones que parece 
que de un día a otro mis servicios ya no serán necesarios. 

Mandó lo de Mangin a Lima? Por otro lado, el pasaje que me 
concedió el Gobierno está en Londres y hasta ahora no consigo 
que me lo entreguen. Pablo querido: no encuentra usted manera 
de recomendar a la Legación de Londres que me lo envíen en di- 
nero? 

Tengo encargo de estos señores de les Grands Journaux de 
suplicarle hacerles saber en qué sentido contestaron de Lima so- 

n bre la adhesión de "La Prensa" al Bureau. Quieren saber si se 
han negado categóricamente, pues probablemente Forero habrá 
contestado, por gentileza, por obligación de cortesía, el cable del 
Sr. Leguía. Le agradeceré muchísimo informarme sobre el asun- 
to, para decir lo que hay a estos sefiores. 

Sabemos que es posible que el Sr. Leguía venga como Minis- 
tro a Pans y usted como Secretario. Sería formidable. ¡Qué gus- 
to tendna yo, y qué gananciosos saldríamos todos los peruanos 
residentes en París! ¡Ojalá así fuese! Ansío .saber si eso es cierto. 

Cornejo se va al Perú el 25. 

Cuándo sale la antología? Y su libro de poesías? Ojalá le 
fuese posible enviarme recortes sobre su conferencia en Madrid. 
A Ribeiro no le veo hace tiempo y no conozco su nueva direccibn. 

Un fuerte abrazo de su amigo que le quiere fraternalmente 

(manuscrita) 



Parfs, 7 Octubre 1925 

Mi querido Pablo: 

Solamente ayer llegó a mis manos su telegrama del lo. Lo 
han tenido en la Legación 6 días. a pesar de que conocían mi 
dirección. Son terribles. 

Me apresuro a escribirle estas líneas para enviarle mi cari- 
fioso agradecimiento por su fraternal interés en mi favor. Le en- 
vío un gran abrazo para su bondadoso corazón de amigo grande 
y puro. 

Voy a ver cómo consigo dinero para ir a Madrid como usted 
me indica. Pediré permiso en Les Grands Journaux por diez días. 
No le parece? Ojalá sea posible mi regreso a vivir en Paris; de 
otro modo, usted me dirá, una vez allí, lo que hay que hacer. 
Voy a tomar un pasaje de ida y regreso. 

No sC si encuentre dinero para el viaje. Vamos a ver si Ri- 
beiro me hace el gran favor de ayudarme. Apenas pueda ir le haré 
un telegrama avisándole. Con todo, quizás alcance usted a po- 
nerme algunas letras sobre la posibilidad de mi regreso a París. 

Le envio todo mi cariño fraternal y mi gratitud sin medida. 

Cesar. 

(manuscrita) 

París, 10 Octbre. 1925 
Mi querido Pablo: 

Le dirijo estas líneas rogándole encarecidamente me diga si 
será posible mi regreso a París, una vez hecha mi matricula, a 
fin de no dejar el pequeño puesto que tengo en Les Grands Jour- 
naux. Quiero saber si he de comprar boleto de ida y regreso. 
Temo que vaya yo a hacdF un disparate, comprando pasaje de 
ida y regreso y no poder volver. No se si podre percibir la beca 
viviendo en Parfs. 



También le ruego decirme si el certificado que le envio es 
suficiente para hacer la matricula provisoria, hasta que me lle- 
gue el certificado legalizado que lo he pedido al Perú. Temo tam- 
bién que una vez allí, no pueda matricularme porque este cer- 
tificado no basta. Por eso se lo envio antes, a fin de que pueda yo 
ir con la seguridad de matricularme. 

Manuel Bueno me dice que él podría tal vez recomendarme 
al Ministro de Instrucción, para que me matriculen sin necesidad 
de ir a Madrid. Es decir, me dice que le pregunte a usted hasta 
qué punto será posible hacer esta gestión o si usted la ha hecho 
ya. en cuvo caso mi viaje es inevitable. 

Le suplico mucho me diga el tiempo de que se dispone para ma. 
tricularme. A lo mejor, hay algún plazo más o menos premioso 
y no hay tiempo que perder. 

He sabido por Ribeiro que el Sr. Legufa ha estado aquí. Lo 
he sabido después de su partida de París y he lamentado no ha- 
berle ido a saludar v a agradecerle una vez más. 

Pablo querido: moléstese en contestarme sobre todas estas 
cosas, de que le hablo ahora. Ojalá reciba sus queridas noticias 
antes, a fin de que no vaya yo a meter la pata (Perdón por el vul- 
gar modismo). Si el 17 no he tenido la ansiada respuesta suya. 
dar6 como entendido que puedo hacer el viaje, verdad? 

Le envio un fuertísimo .abrazo y todo mi cariño. 

César. 

(manuscrita) 



Paris, 28 de octubre de 1925 . 

Les Grands Journaux 
Ibero Americains 

11 Avenue de I'Opera 
Paris 

Mi queridisimo Pablo: 
He entregado su carta en el Ermitage. A ella no la he visto. 

A Emilio también entregué su carta y la del Ministro. 
Me ocupo de recoger los datos y presupuestos sobre el asun- 

to del diario. No tenga cuidado, que se los llevaré muy abundan- 
tes y documentados, como usted me indicó. 

Me he dirigido a Londres para que me envíen las mil pesetas 
y espero respuesta. En mi bureau debo dinero. como se lo dije 
a usted, y no sé todavía de dónde pueda conseguir para mi via- 
je a Madrid. Además, en Les Grands Journaux me tienen dado 
una suma tal que corresponde al trabajo de más de un mes, caso 
de no devolverla en efectivo. Resulta, pues, que tengo que pagar 
a mi bureau, al señor Leguia y además costearme el viaje de re- 
greso a Madrid. Si no me vienen las mil pesetas, no sé cómo voy 
a arreglármelas. 

Hoy escribo a Quispez Asfn y a Larrea para que no olviden 
de presentar la solicitud respectiva para mi matrícula. Le suplico 
también a Quispez me diga los días en que pagarán el mes 
de octubre y si estoy ya en la nómina; pues temo que llegue yo 
a Madrid y otra vez me pongan dificultades y trámites inacabables. 
De todas maneras, creo que podré ir a Madrid alrededor del 15 a 
20, pues antes no creo que pagarán a los becarios. 

Hágame el favor de decirle a Vallecito que cumpli con en- 
garle su carta a Bentfn, quien, según me ha indicado ayer, debe 
partir para Madrid hoy 28. 

Emilio está muy nervioso, porque dice que Amelia le ha es- 
crito que está enferma. Qué situación la de Emilio, que no puede 
estar tranquilo nunca. Piensa ir por ella, para traerla de nuevo a 
París. Voil& 

Un fuertisimo abraza para usted y afectuosos saludos para 
Vallecito y Frey (está bieqescrito?) 

Un atento saludo al señor ieguía. 
Suyo fratemahente. 

César. 

(-osafiada) 



Les Grands Joumaux 
etc. 

Mi queridisimo Pablo: 

He cumplido con todos sus encargos. Bemales me encarga 
saludarlo con todo cariño y que le escribirá pronto. Rosarito vive 
en el Hotel Celtic, me Baizac, 6 (80); Zevallos corresponde su 
abrazo y me dice que el papel y sobres estarán seguramente a 
fines de esta semana. 

Hágame el favor de decirle a Vallecito que le escribid des- 
puds de haber hablado con Bentin, a quien no he encontrado en 
su hotel. 

Estoy muy agradecido a usted, mi queridfsimo Pablo, por los 
grandes servicios que me hace continuamente. Las mil pesetas. 
del Perú se las debo exclusivamente a usted. No tendré cómo co- 
rresponderle sino con el cariño fraternal que usted sabe que le 
tengo. Estos favores no se pagan sino con el corazón, usted lo 
sabe; pues no hay otra moneda de amistad para pagarlos. 

Espero el aviso de Larrea para mi próximo viaje a Madrid. 
Espero sus órdenes para saber qud encargos me hace usted, en 
mi condición de agente viajera Espero sus noticias. 

Hoy escribo tambi6n a Emilio. 
Un estrechísimo abrazo de su invariáble y fraternal amigo. 



París, le 31 Diciembre (?) 1925 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

He tenido gran pesar de que no haya usted realizado su 
viaje a París, como lo pensábamos. Usted tiene derecho a un 
reposo que le hará muy bien al espíritu. Ojalá que haga usted 
su viaje a la brevedad posible. Así lo deseamos Emilio y yo, que 
hemos visto hasta qué punto está usted fatigado de protocolo y 
oficina. 

He cumplido todos sus encargos: la entrega de la carta al 
Ermitage, el recado de la medalla del Centenario para Caballero 
y Lastres, etc. Los libros que me pide, los llevaré en mi próximo 
viaje a Madrid, que creo que lo haré el 10 de Enero. Allí volvere 
mos a conversar largamente sobre el peri6dico v demás asuntos 
que nos interesan. 

Emilio esta bueno. Me dice que también le escribe ahora. 

Publique su libro, Pablo. Lo mis  pronto posible. Ocúpese del 
asunto y hágalo, pues eso será un poderoso motivo de fruición es- 
piritual para usted mismo. El tiempo pasa, Pablo querido, y hay 
que aprovecharlo, al menos para las cosas líricas y desinteresadas. 
ya que para las cosas y bienes de este mundo, no lo hemos de 
aprovechar nunca. 

He recibido hoy una carta de Larrea en que me dice que es 
indispensable que yo vaya este mes a Madrid, a cobrar la beca. 
De este modo, creo que tendré que partir de aquí el sábado 9 de 
Enero. No sé todavía la fecha exacta. Ya veré luego y le avisaré. 
Si para entonces consigo la rebaja del tren, por la Prensa, s e d  
magnífico. Eso es muy engorroso y lleno de trámites y requi- 
sitos. 

Le envio un fuertísimo abrazo por el nuevo año. Dios quiera 
que en el próximo hagamos algo de más afirmativo y práctico en 
la vida. 

Fraternalmente le esRecha su afectísimo 
Cesar. 



Nota: No se preocupe de las pesetas, Pablo queridfsimo. S 
lamente si no consigo el pasaje de prensa, entonces le avisad 
para ver si esta usted en condiciones de enviarme algo, pero 
siempre sin violentar mayormente sus posibilidades. En todo ca- 
so, creo que no habrá lugar a eso. No se preocupe, Pablo. Si no 
le aviso nada en esta semana, es porque no tengo necesidad de 
dinero. Así, pues, deje usted de lado todo eso, y mi anhelo es que 
no se mortifique por nada.. Hartos cuidados pequeños le asaetan 
por otros respectos. 

Cesar. 

Le envio por paquete separado un N? de "El Universal Ilu* 
trado" de Méjico, donde hav un lindo poema suyo. Si desea otro 
número, avíseme. 

v. 
(manuscrita) 

París, 7 de Enero de 1926 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Recibf la carta que envfa usted para Emilio y se la entreguC 
en seguida. Por ella sé que su viaje a París será después del 10 
de Enero, lo que nos ha dado un gran placer. Ojalá se venga 
usted cuanto antes, mi querido PabIo. 

Aún no se resuelve mi pasaje por el Sindicato de la Prensa. 
Le ruego que si no le es mayormente molestoso, me haga el 
favor fraternal'de proporcionarme el dinero que le sea posible 
para pagar mi tren a Madrid a la mayor brevedad. En el bureau 
debo todavía y de allí que me vea corto para pedirle a 61. Le 
ruego, Pablo, me disculpe la molestia, a mf que tanto lo he moles- 
tado sin derecho. Usted es tan bueno %su comprensidn es tan 
amplia, que me sabrá dispensar esta vez como ya lo ha hecho 
tantas veces.. 

Emilio estA siempre sufriendo de continuas dolencias y se 
queja siempre. Aunque Amelia está ya buena, es 61 ahora el que 
está enferma 



Si no le permiten, sin &uerzo alguna, sus facilidades, enviar- 
me algo, no se preocupe. De mi parte yo también sigo buscando 
algo por mi lado. En todo caso, no se preocupe, mi queridísimo 
Pablo. 

Un fuerte abrazo de su agradecido amigo. 
César. 

(manuscrita) 

Parfs, 8 de Febrero de 1926 
Mi querido Pablo: 

Emilio le habrá escrito ya sobre mi enfermedad. La tal ble 
norragia se ha complicado y hace 15 días que estoy en cama, 
sin poder levantarme. Qué le parece. Pablo. Me tiene usted anu- 
lado, para toda actividad. Ni al bureau puedo ir. Entre tanto, el 
mCdico dice que debo seguir en reposo absoluto, pues de lo con- 
trario la enfermedad puede agravarse aún más. Con qué facilidad 
se coge una infección de esta clase y con qué trabajo se la hace 
salir. Créame usted que a veces tengo una rabia contra las mu- 
jeres.. . y, sobre todo, contra los médicos, que son unos estú- 
pidos. 

Es casi seguro que no pueda ir a Madrid a cobrar la beca 
este mes. El médico dice que en veinte días no podré moverme. 
Qué situación. 

Larrea lleg6 hace tres dfas. Me dice que si no voy, toda ges- 
tión para el pago es inútil. Asf. pues, me quedaré hasta Mano. 
Qué voy a hacer. 

Emilio vino a verme ayer y me dice que, según le ha escrito 
usted, su viaje a Parfs sigue postergado sin saber hasta cuándo. 
Lamento mucho este largo contratiempo. Su viaje en estos días 
habría sido magnífico, pues hace un tiempo hermoso. casi pnma- 
veral. Con todo, mejor le vendrá el viaje para la primavera, que 
anda ya tan próxima. 

* 
Un fuerte abrazo para usted y otro efusivo para Vallecito. 
Suyo fraternalmente. 

Mi direcci6n: el bureau siempre. 

(manuscrita) 



París, 31 de Marzo 1926. 

Les Grands Joumaux 
etc. 

Entre los abajo firmantes, seiiores Pablo Abril de Vivero, 
domiciliado en Madrid. Lealtad, número 4; Emilio Ribeiro, domi- 
ciliado en París, me  Bassano, número 15, y César Vallejo, domi- 
ciliado también en París, me  Moliere, número 20, se ha convenido 
fundar en esta capital un hebdomadario ilustrado, de informa- 
ción mundial, titulado "La Semaine Parisienne", el cual será edi- 
tado en francés, bajo las condiciones siguientes: 

Primera.-Cualquiera que fuese la suma de dinero que apor- 
ten en efectivo personas extrañas a esta fundación, esa suma re- 
presentará siempre, en acciones de la misma, las dos quintas 
partes del capital, correspondiendo las tres quintas partes les- 
tantes a los abajo suscritos, por partes iguales. 

Segunda.-El título, espíritu, idioma y periodicidad de nuestra 
publicación podrán ser modificados, si las circunstancias así lo 
exigieran. 

Tercera.-Para adoptar cualquier decisión concerniente a esta 
empresa, es menester que ella sea anotada en mayoría. 

Cuarta.-Los tres fundadores del periódico son considerados 
como Directores. Dentro de este rol, común a cada uno de los 
tres, los señores Pablo Abril de Vivero y César Vallejo tendrán a 
su cargo las labores de redacción y el señor Emilio Ribeiro las 
de administración. Mientras el señor Abril de Vivero continúe en 
España, se ocupará de cuanto se relacione con unas y otras. 

Quinta.-A cada uno de los directores se les asigna, a partir 
del primero de Abril próximo, un sueldo de dos mil francos men- 
suales. Mientras las condiciones económicas de la empresa no 
permitan pagarles el sueldo integro, a su vencimiento, dichos 
sueldos sólo serán pagados en un cincuenta por ciento, conside- 
rándose devengados el cincuenta por ciento restante. En la misma 
condición de devengado se considerará siempre el sueldo del s e  
ñor Abril de Vivero, mientras esté ausente de París. 

Sexta.- Las acciones de los tres directores son personales y 
r no podrán ser transferidas por ninguno de ellos, sin la previa au- 

torización de los otros dos. 



Obligándonos al cumplimiento exacto de todas estas cláusulas 
nuestra fundación, firmamos el presente acuerdo, en París, el 
de Marzo de 1926. - Este convenio se firma por triplicado. 

Emilio Ribeiro 
Pablo Abril de Vivero 

César Vallejo 

(a  máquina) 

París, le 8 de abril 1926 

LA SEMAINE PARISIENNE 
etc 

Mi querido Pablo: 

Antier recibi su telegrama. Hoy le envio por paquete certifi- 
cado la maquette de nuestra revista. No se imagina usted cuánto 
me ha costado preparar esta maquette, puesto que estoy solo, 
absolutamente solo. Aquí hay que luchar heroícamente contra la 
indoIencia y la sensualidad de nuestra raza, aparte de otras difi- 
cultades de orden económico y ambiental. No podemos contar 
con nadie. Nuestros mejores colaboradores serán siempre france- 
ses y no .latin~amencanos y singularmente peruanos. Estos son 
de una desidia, de una pereza y de un pesimismo insultantes. Us- 
ted, mejor que yo, lo sabe, querido Pablo. 

Pablo querido: nuestro muy amado Emilio se resiste a seguir 
en la empresa. Dice que ya le ha dicho a usted que no le conviene. 
No ha vuelto a venir a la oficina ni una sola vez. ni se ha ocupado 
de nada. Le he visitado varias veces y he insistido en la revista, 
sin resultado alguno. Así, pues, estamos solos usted y yo. Pero, 
si Emilio no vuelve a nuestro propósito, me parece que nosotros 
dos debemos sejyir adelante. Que fracasaremos? Bueno! Una vez 
más habremos sido jóvenes e ilusos v. sobre todo, audaces. Quie- 
nes nada arriesgan, ya pueden morirse en el día. C6modo es i r  a 
lo seguro y echarse en cama lista. Lo difícil es abrirse un camino 
a la fuerza y aventurarse en lo desconocido. 

Le envío asimismo un presupuesto aproximativo. He procu- 
rado reducirlo en lo posible y hasta he dejado reducidas a 10 el 
número de páginas del periódico, que, como convenimos con 
Laboureur, debía ser 12. 



Ibáñez me esta ayudando en todas estas labores preparato 
rias, de un modo desinteresado y fraternal. Yo le he dicho que 
le daremos alguna participación y que no perderá su tiempo. Us- 
ted sabe que es muy culto y simpático. 

con' los datos que le envio supongo que ya podrá usted liqui- 
dar sus gestiones referentes a nuestra empresa. Espero sus no- 
ticias por instantes. Hoy estamos ya a 8 de abril y el peri6dic0, 
como convenimos con usted, debe salir el primer jueves de mayo, 
a mas tardar. Por otro lado, yo he dejado, como usted sabe, Les 
Grands Journaux y me atengo a sus noticias solamente. Nada le 
digo a usted de los pocos franquillos que vengo poniendo al ser- 
vicio del periódico y que harto me hacen falta. 

Le escribo también hoy al señor Leguía. Naturalmente nada 
le digo del desistimiento de Emilio. 

Laboureur está siempre con nosotros, así como Femández de 
Henostrosa. Sólo aguardamos órdenes de usted para poner en 
práctica inmediatamente nuestra empresa. 

La maquette será susceptible de posteriores modificaciones, 
como usted sabe. Además, esperamos sugestiones de usted, del 
señor Leguía, de Vallecito, para encauzar mejor el periódico. 

Escríbame, Pablo. Dígame sus últimas ideas. Créame usted 
que tengo un desmedido entusiasmo por nuestra empresa y una 
completa confianza e n  sus resultados efectivos. 

Laboureur dice que está listo para traemos en el día contra- 
tos de anuncios. Necesitamos, pues, darle los contratos impresos, 
camets, etc. Ni un paso más podemos dar sin dinero. Cincuenta 
mil francos más es necesario para empezar. No es posible de 
otro modo. , 

Cualquier modificación que ustedes piensen dar al peri6dico. 
avíseme10 inmediatamente. Noticias! Noticias! 

No olvide mi encargo para cobrar mi beca, que deben estar 
pagando ya. Hoy m8s que nunca me hacen falta esas pesetillas, 
querido Pablo. 

Un fuertísimo abrazo para usted y otro para Vallecito, de 
quien espero sus importantes sugestiones periodísticas, fruto de 
su larga experiencia y de su talento. 

Suyo fraternalmente 
César. 

(mecanografiada 1 



París, 12 de abril de 1 9 6  

CAFE DE LA REGENCE 
Mi querido Pablo: 

No he recibido carta de usted. 
Le envio adjunto a estas líneas el presupuesto de "La Semaine 

Parisienne". 

Es indispensable un capital de 50 mil francos, lo menos, para 
empezar. Como se trata de un negocio fuerte, sólo podrá ganarse 
después de algunos meses. Entre tanto, hay que costear el precio 
de cada número de la revista, por entero. 

Mientras recibo noticias de usted, me ocupo de estudiar otra 
forma de revista, menos costosa. Ya le escribiré lo que haya. 

En la oficina creo que hay que avisar con tiempo que vamos 
a dejarla. Si no es posible hacer ni conseguir el capital, habrá 
que anunciar en estos días que dejamos el local, para no pagar 
otro mes. 

Para dar nuevos pasos y sondear más hondo en el exito de 
nuestro periódico, se necesita, de todos modos, dinero. Yo he gas- 
tado más de 250 frs. de mi penosísimo bolsillo y todo gasto pos- 
terior ya es imposible. Aun para obtener la firma de contratos 
de publicidad, hay que pagar el valor de los contratos y de los 
carnets en la imprenta. Repito, cualquier paso exige dinero. Usted 
lo sabe muy bien. 

Emilio no ha vuelto más a la Oficina ni se ha ocupado más 
de nada. Así. pues, estoy solo. Me parece que eso' no es muy 
serio. 

Por otro lado, si sale el periódico, me parece que el regreso 
de usted a París es indispensable. En todo caso, las noticias de 
usted resoIverán todo esto. 

Le pongo estas líneas a la ligera. En el bureau estoy todo el 
día, sin saber qué hacer. La falta de dinero no permite hacer nada, 
como usted comprende. 

Si Emilio insiste en no trabajar con nosotros, yo me c o m p  
meto a publicar el periódico. El traductor está listo. Para el ler. 
número Montherlant dará un artículo. Además, el escritor francés 
Falgairolle trabajará con nosotros por poca remuneración. No es- 
pero sino el dinero para encender el horno: todo lo demás está 
listo. 



Convendría siempre publicar un artículo de firma prestigiosa 
en cada número. No importa pagar lo que él valga (400 o 500 frs.) 
pues eso daría gran autoridad al periódico. Un artículo de (aqui 
m nombre ilegible: Lauzanne?). de Vautel, de Béraud, etc. En 
el presupuesto va esta línea de gastos con el nombre de "Artículos 
de colaboradores". 

A Cárdenas, naturalmente, lo he descartado. Cárdenas es for- 
midable, terrible. Para que dibuje la maquette me ha costado 
sangre. Es horrible, insoportable. Hay que pegarle. Con razón está 
como está. Tenemos otro dibujante, Valmore, que colabora en 
"Vogue", "Femina", etc. 

Una vez que tengamos los fondos, lo primero que haré es 
hacer que Laboureur me traiga, en el instante, los anuncios ofre- 
cidos, firmados y garantidos. Haré un contrato serio con él, de- 
bidamente firmado. Mientras 61 no me traiga esos anuncios, no 
hark ningún gasto, ni avanzaré más en la empresa. Todo depen- 
de de la publicidad. En la maquette sólo figura una página de 
avisos, justamente para que Laboureur me traiga avisos tales que 
permitan añadir dos páginas más al periódico, dedicadas por en- 
tero a la publicidad. Con estas dos páginas serán 12. Entre tanto, 
la maquette sólo lleva 10. Esto está hecho calculadamente. La- 
boureur dice que hay que agregar siempre dos páginas. Bueno. 
Cuéntese, pues, como 12 en total. 

Por lo demás, descuide usted, Pablo, que yo haré lo posible 
por iniciar la empresa con toda previsión, tino y sagacidad. Ade- 
más, espero instrucciones de usted y aqui me ayuda mucho Ibá- 
ñez, que está muy bien enterado de estos menesteres. 

Espero con ansia sus noticias. 
Un fuerte abrazo de su afectísimo 

César. 

Espero me devuelva la maquette, una vez que la estudie. 
pues no nos queda otra aquf. 

v. 

Se ha acordado de mi beca? 
No se olvide. No se olvide de ver cómo se puede cobrar este 

mes, para no tener que ir. 

(manuscrita) 



RPsupuesto de gastos de "La Scm* Parbd-" 
por número: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  Impresión del primer millar 1,500 francos .. Cada millar restante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1 articulo colaboración 400 ,, 

Fotograffas de la la. página . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225 ,, 
. . . . . .  , y grabados de la última página 225 ,, 

Grabados y fotografías distribuidos en las páginas 
restantes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 ,, 

Dibujos originales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  500 ,, 

Local . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  600 ,, 
Limpieza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 ,, 
Sueldo Vallejo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  1,000 ,, 

,, 1 Traductor-redactor . . . . . . . . . . . . . . .  1,000 ,, 
,, 1 Reporter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  500 , 

Gastos de escritorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  100 ,, 

Importe de la Réclame del primer mes 5,000 francos 

Parfs, le 18 de Abril de 1926 
LA SEMAINE PARISIENNE 

Mi queridisimo Pablo: 

He recibido sus dos telegramas últimos y de un momento a 
otro aguardo su carta detallada sobre las gestiones que ha hecho 
usted alli. Entre tanto, tomo nota de los entusiasmos que man- 
tiene usted siempre para nuestra empresa. De mi lado, usted ya 
me conoce y sabe cuánto empeño y cuánto cariño he puesto en 
el periódico. 

Con Laboureur estuve ayer. Nada podemos hacer ,ya, sin 
fondos. Lo que falta para hacer es cosa de dinero y cosa ya deci- 
siva. Fernández de Henostrosa viene también al bureau casi t o  
das las mañanas. En cuanto a Emilio, ni su sombra. Cuando con- 
verso con él, la conversación es tan general, tan vaga y poética, 
que descorazona. Lo poético, a veces, descorazona y mortifica 
más que la realidad circunstancial en que vivimos y comemos. 



Mi viaje a Madrid me costaría mucho dinero, pues han au- 
mentado el precio de los pasajes de un modo increíble. Sería pa- 
ra gastar en el viaje todo el monto de la mensualidad de la beca. 
Por esta razón, he resuelto no ir este mes y dejarlo para ver si 
es posible cobrarlo junto con el próximo, en un viaje que haga 
en mayo. Yo habría deseado ir a Madrid, en estos momentos 
más que nunca, para conversar con usted y volver a París con 
las cosas arregladas. Pero, repito, esto es muy caro. Actualmente 
estoy sin dinero absolutamente. 

Ya le he indicado en mis anteriores, que necesitamos para 
empezar unos cincuenta mil francos. Al cambio actual, eso es una 
miseria de veras. Las cosas y la vida cuestan aquí cada día m&. 
Cincuenta mil francos, pues, no significan nada. Como los anun 
cios sólo serían cobrados despues de unos cuantos números del 
periódico, éste no puede seguir saliendo en los primeros tiem- 
pos sino con capital propio, es decir, con unos cien mil francos. 
Naturalmente, imperará en la administración, desde el primer 
momento, una estricta economfa, sin que esto quiera decir que 
vayamos a sacrificar el vuelo periodístico del negocio y su récla- 
me, en aras de un absurdo sistema de economías y regateos. Todo 
ha de ser bien sopesado y medido. Por otro lado, lo primero que 
hare es firmar un contrato con Laboureur y exigirle que nos 
traiga, sobre la marcha, los engagements de publicidad debida- 
mente formalizados y concluidos. Sin esta base previa, no se 
puede seguir gastando ni trabajando en el periódico. La suma 
de anuncios, el monto de éstos, cobrable y en cifras legales, sera 
lo que decida de todo lo demás. No le parece, Pablo? Usted me 
escribirá sus sugestiones y enmiendas. No me deje solo. Esttí 
Madrid tan cerca, que debemos cambiar ideas a diario, como si 
estuviésemos juntos. 

El contrato que debimos haber firmado con Emilio, no lo 
he vuelto a ver. Luego me dirá usted cómo debemos arreglar 
todo esto. 

Qué ha pensado usted de su regreso a París? No ha sondea- 
do la licencia de Lima o un simple permiso de Madrid? Con su 
presencia aquf, dedicada por entero al peri6diw, la cosa irfa vien- 
to en popa. Todas estas noticias las espero en su carta prometida 
y tan ansiada. 

Fernández de Henostrosa me dice que Mansueto está muy 
grave y casi no hay esperanzas de que viva. Que lastima que 
muera un hombre tan bueno, que quizás habría podido ayudarnos 
mucho en nuestra empresa. 



Todos los dias estoy en el bureau, desde las nueve de la 
mañana. Hay listos dos traductores, y a precio moderé. Me he 
puesto en relación con Casabianca, de la redacción de "Coeme- , 

dia". Este también traduce y puede servimos mucho. En cuanto 
al redactor-traductor, que debe trabajar de firme y a sueldo, es- 
pero ver hoy o mañana a Falgairoile, de la redacción de "1'Intran- 
sigeant". Con estos elementos y el dibujante Valmore, el Estado 
Mayor estai encuadrado y listo. 

Si, como veo, el cobro de mi beca de este mes es imposible 
sin mi presencia, tendré paciencia hasta el próximo mes, no obs- 
tante mi aguda falencia financiera que, como la de Francia, si- 
gue una pendiente incurable. 

Podemos ponemos en conexión con Chocano y Gibson, para 
asuntos de América. Me refiero a la política y a forcejeos cultu- 
rales. Una vez que el periódico eche hojas, debería usted dirigirse 
a esos poetas de "La hoguera". No le parece bien? 

El nombre del director del periódico creo que debe aparecer 
tal como lo tenemos acordado: un nombre cualquiera, que puede 
ser seudónimo de usted o mio. Salvo mejor parecer de usted. 

Aguardo noticias suyas. con la viva ansiedad que usted com- 
prende. Un fuertísimo abrazo de su fraternal amigo. . 

César. 

(mecanografiada) 

París, 8 de mayo de 1926 

La Semaine Parisienne 

Mi quendfsimo Pablo: Contesto sus tres cartas que yo esperaba 
con tanta ansiedad. 

He recibido las cien primeras pesetas, los seis cientos fran- 
cos y las setenticinco pesetas tiltimas. Con los seis cientos francos 
he pagado el alquiler del bureau. Le agradezco mucho el envío, 
tan oportuno, de las ciento setenta y cinco pesetas. Me han caido 
a su hora, pues estaba yo para las úitimas. Mil gracias, Pablo. 



Aguardo el memorándum que me promete para Rodrigo 
Eguren y para Mimbela. Haré lo que usted estime necesario, a fin 
de liquidar de una vez nuestras expectativas del periódico. Al 
Ministro le veré el lunes, como usted me indica y le invitaré a 
visitar nuestra oficina. A Laboureur no le he visto ultimamente. 
Parece que ha observado que no tenemos dinero, y se me ha 
mostrado desatendido del asunto, como si lo tomase en concep 
to de mera ilusión. Le voy a requerir de nuevo. Los demás amigos 
corresponden afectuosamente sus saludos. Henostrosa me dice 
que espera carta de usted. 

No consigo la dirección de José Mariátegui. Acabo de pre- 
guntarle a Zevallos y me dice que no la sabe. De todos modos, hoy 
trataré de verle y le entregaré su carta personalmente, como usted 
me indica. 

Yo debo ir a Madrid el próximo jueves, es decir. el 13, para 
llegar e1 viernes 14. Allí conversaremos largamente. Le buscaré 
en la Plaza Bilbao 8. 

Cárdenas no ha vuelto más a verme. A Emilio le he visto ayer. 
Como siempre, se muestra muy vagoroso y celestial. Probable- 
mente, en su conversación con Leguia, le darh esta misma impre- 
sión. hede,  en verdad, ser de alguna consecuencia, su entrevista 
w n  Leguía, porque le dat-á 9 entender qc~e se trata de una cosa 
muy grave y muy difícil. En fin, yo trataré de ver cómo hay que 

"actuar entre ambos. No tenga usted cuidado. 

Un abrazo para Vallecito y otro muy estrecho para usted. 
de su firme amigo y afectísimo 

Cesar. 
(mecanografiada) 

París, 4 Junio 1926 
Mi querido Pablo: 

T e  cumplido con todos sus encargos. Pagué al dentista. El 
sas re no tenia hechos los trajes. Me los ha ofrecido para ma- 
ñana. 

Estuve a ver a Rodrigo y a Mimbela. A ninguno los encontré. 
A Rodrigo volví a verle y tampoco lo encontré. Espero que ellos 
me den un rendez-vous. No le parece? 



Entre tanto, cavilo mucho sobre nuestro peri6dico:Yo creo 
que seguiremos muy despacio. Quizás si tendremos que dejar el 
local este mes. La cosa va muy lenta y no es posible que usted 
pierda dineros que le hacen falta. Espero pagar este mes y le 
diré a Negreti que el 30 de junio nos vamos. En todo caso, espero 
las órdenes de usted. Hoy ya estamos a 4 del mes. 

Al Ministro estuve a verle y no pudo recibirme, según le 
habrá dicho. \ 

Espero sus noticias. Un abrazo de su firme y fraternal amigo 

César. 

Manuscrito en un pneumatique de 
Societe Anonyme du Caft? de la Regence 

CONFORT MODERNE Hotel Richelieu Autobus - de I'Avenue 
Prix Modérks 20, Rue MOLIERE, PARIS-ler. de 1'Opera 

Teléphone: Central 85-19 - Métro: Palais-Roya1 

Parts, 7 de Junio de 1926 
Mi querido Pablo: 

Ya me entregó el sastre sus trajes. Me parece que han que- 
dado bien. Le incluyo la factura. Como en el hotel Louvre me 
dicen que no ha venido a París nuestro querido Bentín, reservo 
sus trajes, como usted me indica, para llevarlos en mi prúximo 
viaje a Madrid. 

Hoy me han cobrado el alquiler del bureau. Les he suplicado 
que me esperen unos días. Como le decfa en mi anterior, seria 
bueno dejar la oficina. Nuestras gestiones van lentamente y creo 
que, cuando ellas se logren, ya tendremos ocasión de encontrar 
otro local. Por ahora, no es posible que siga usted perjudicán- 
dose. Esta es mi opinión. Espero las órdenes suyas, para amglar  
todo esto. 

Mimbela y Rodrigo no me han dado aún ningún rendez-vous. 
Quizá vueIva yo a buscarlos. Pero me parece que, tratándose de 
Mimbela, por ejemplo, debo atenerme a lo que 61 conteste. A 
Rodrigo le he buscado dos veces. Apenas haya algo, le avisaré en 
seguida. 



En Les Grands Joumaux mi situación seguramente va a cam- 
biar y acaso quede yo separado, por causa de no sé qué nuevo 
giro del negocio. Esto es terrible. 

Quizás el l?  de Julio pueda ir a Madrid. Para eso quisiera 
saber cuándo pagarán el mes de Junio, para ver si cobro los dos 
meses juntos, Mayo y Junio. Si usted lo supiese por Quispez, le 
ruego avisarme. 

Espero carta suya de hoy a mañana. Entre tanto. reciba un 
fuerte abrazo de su fraternal amigo. 

César. 
(manuscrita) 

París, 23 de Junio 1926 

LA SEMAINE PARISIENNE 

Mi querido Pablo: 

He recibido su ansiada carta del 11 

Conforme a sus indicaciones, he dicho a Negretti que el pri- 
mero de Julio dejamos el bureau. En cuanto a Rodrigo Eguren 
y Mimbela, no han respondido nada todavía. Al primero lo he 
vuelto a solicitar en su domicilio y no le he encontrado. Así, pues, 
tendremos que aplazar la realización de nuestra sofiada empresa, 
hasta que todos estos señores entren a ella, sin lo cual nada 
podremos hacer. Usted se ha sacrificado desmedidamente y, por 
esto mismo, creo que nuestras gestiones para el periódico deben 
continuar cada dia con más ahinco. No importa que no se efectúe 
la empresa ahora, pero menester es que preparemos todo a fin 
de que el periódico salga, por ejemplo, a la rentrée, es decir, en 
octubre o noviembre, a lo más. Estamos convencidos de que se 
trata de un negocio seguro y no hay más que ser tenaz y pacien- 
te, hasta convertir en realidad nuestro proyecto. Además, nosotros 
hemos tomado esto como una cosa que ha de ser todo nuestro 
porvenir, acaso. E1 pegocio sigue, pues, conservando todo su 
prestigio y sus posibilidades para nosotros. SoIamente lo apla- 
zamos o, mejor dicho, aplazamos la época de la salida del penó. 
dico, pero nuestras gestiones deben seguir adelante. 

En este sentido, espero sus nuevas instrucciones referentes a 
Rodrigo Eguren y Mimbela, así como a Rivera Schreiber, de quien 



usted me habla en su última carta. Serfa bueno que yo le vea 
aquí y que él vea la maquette del periódico. 

Cuando todo esto se haya arreglado y los fondos estén e m p  
zados a nuestra disposición, entonces ya veremos otro local o, e -  

quién sabe, podamos volver al que hoy vamos a dejar. En mate- 
ria de local, creo que es posible hallarlo y acaso con mayores 
ventajas de economía y situación. 

Espero saber la fecha en que deba ir a Madrid, a cobrar mi 
beca. En mi maleta le llevaré sus trajes. No se preocupe. 

Cuando viene Vallecito? Le ruego decirle a Fry que Freundt 
continúa aquí. 

A Laboureur no le he vuelto a ver. Creo que esta en la cam- 
pagne. Henostrosa tampoco ha vuelto por el bureau. Ribeiro 
estuvo ayer conmigo y dice que en estos días se va a Vichy, a 
pasar algunos dias. 

Hasta tener el placer de abrazarle en Madrid, se despide su 
fraternalísimo amigo 

(mecanografiada) 

* * *  

París, 6 & Juiio & 1926 

Les Grands Joumaux 

Mi querido Pablo: 

Ayer hablé con Waleff. Estamos de malas, pues ya es tarde 
para que usted pueda ir a Bruselas. El número de asistentes será 
de 74, según he visto en documentos oficiales de Bélgica, y hay 
76 inscritos. Así, pues, hemos perdido tiempo. Sin embargo, Wa- 
leff me dice que quizás a última hora haya alguno que no vaya, 
en cuyo caso podrá usted ir. Pero creo yo que eso será muy di- 
fícil. 

Por el Perú va la Caceres y Víctor Andrés Belaúnde. 



En cuanto a mi solicitud para el Presidente del Perú, créame 
usted, querido Pablo, que no me decido a enviarla. Parece que 
será difícil que tenga éxito, pues siempre están diciendo que ha- 
cen economías y que es difícil obtener nada del Gobierno. Ade 
más, si don Eduardo Leguta no me recomienda será aún más 
difícil, puesto que a Denegri apenas le conozco. Con todo, lo 
dejaremos para después. No le parece? 

Si siempre viene usted para el 15, escríbame avisándome pa- 
ra ir a verle inmediatamente a la Estación. 

Supongo que Vallecito y Bentin llegaran en esta semana a 
París. Yo les buscaré en el Louvre. 

De "Mundial" no me mandan nada todavía. Hace tres meses 
que no me pagan. Yo creía encontrar algo a mi regreso de Madrid 
y nada. 

Me dicen que a Chocano le han condenado a 3 años de pri- 
sión. Ya decía yo que le condenarían a menos de 5 años, a raíz de 
las audiencias verbales. 

Larrea toma el tren de mañana para Madrid. El le mostrará la 
revista "Favorables" de la que le hablado. Larrea dice que volver& 
a París en Agosto. 

En todo caso, espero sus nuevas opiniones sobre mi solicitud 
al Gobierno, para decidirme. 

Le envío un fuertfsimo abrazo de su firme amigo. 

Cesar. 

Ribeiro irá a Bruselas, por "La Razón" de Buenos Aires. 

(manuscrita) 

París, 17 Julio 1926 
Les Grands Journaux 

Ibero-Americains 

Mi querido Pablo: 

Ayer me permitt telegrafiarle rogándole me proporcione algo 
de dinero para hacer un pago que se me ha vencido. Le suplico 
me excuse que lo haya hecho por telégrafo, pues me ha sido tan 



urgente que creí ganar tiempo. Mi situación es apurada, a causa 
de que no me ha llegado el dinero de "Mundial", con el que yo 
contaba por seguro para estos días. Son unos terribles. Sin em- 
bargo de esto, veo que siguen publicando mis crónicas. Son unos 
sinvergüenzas. 

Ojalá que mi telegrama no le haya mortificado mayormente. 
Si no le es posible, no se preocupe. Ya veré aquí cómo desenvol- 
verme. Vallecito está tambiCn sin dinero. Estamos en la luna, de 
Paita, mi querido Pablo. 

Supongo que Larrea le habrá mostrado la revista. Qut opini6n 
le merece? Le gusta? Como usted verá, se trata de una cosita 
pequeña y volandera y, sobre todo, sin pretensiones. Todo lo ha 
hecho Larrea. Yo 5610 he dado mi pequeña colaboración. 

Siempre vendrá usted en estos días a París? Espero sus n o  
ticias para recibirlo en la estación. 

Aquí hay un calw horrible. Tres dias insoportables. No se 
puede ni comer. Felizmente. 

He preguntado si ha llegado el Ministro y me dicen que no 
ha venido todavia. Supongo que vendrá de hoy a mañana. 

Sé que la Cáceres no ha ido a Bruselas. No obstante los pa- 
sajes de periodistas a Bruselas han estado completos. Que mala 
suerte! 

A Ribeiro no le he visto. Creo que esta en Vichp. 

Un fuerte abrazo de su agradecido amigo. 

(manuscrita) 

París, Julio 25 de 1926 

Mi querido Pablo: 

Le agradezco mucho su envio tan oportuno de las cien pese- 
tas, que me han caído en una hora en que no tenia ni para metro. 
Hay advenimientos tan oportunos, que no hay, en verdad, c6mo 
dar gracias a Dios por ellos. 



Vallecito acaba de estar aquí en mi cuarto. Esti  muy abu- 
rrido por la falta de dinero. Bentfn se fue con su familia a vera. 
near. S610 nosotros quedamos en París a quemamos de sol y de 
miseria. 

He buscado al Ministro en el Claridge y me dicen que no ha 
venido. Espero que vendrá en estos días, para ver si me resuelvo 
a solicitarle la recomendación para mi solicitud al Gobierno. Créa- 
me usted que todavía no me resuelvo a hacer esa solicitud, pues 
me parece que no voy a conseguir nada. Naturalmente que si la 
hago mientras usted está en el Perú, la cosa cambia completzz- 
mente. Tanto es así que más bien creo que debemos dejarlo para 
cuando usted haga su viaje a Lima. En fin, en estos días veré a 
qut  me decido y le avisar6 en seguida. 

Larrea me dice que irá a ver a usted en estos dfas para obse- 
quiarle la revista "Favorables" de que le he hablado varias veces. 
Espero su opinión sobre ella y que nos ayude a sostenerla; con 
su colaboraci6n y su entusiasmo. 

Víctor Raúl ha estado en París unos ocho días. Con él hemos 
hablado mucho de usted y de las cosas de América. El lo recuerda 
con gran cariño y me encarga para usted un fuerte abrazo. Vas- 
concelos ha sido tema de nuestras charlas y he logrado que al 
fin Victor Raúl convenga en que ese hombre es mal elemento en 
América. Vtctor Raúl se fue ayer a Suiza. 

En espera de su telegrama en que me avise su arribo al Quai 
d10rsay, le abraza fraternalmente su amigo. 

César. 

(manuscrita) 

París, 2 octubre 1926 
Mi querido Pablo: 

Supongo que estará usted de regreso de San SebastiAn, donde 
deseo que haya pasado días bonitos. 

Espero recibir de un momento a otro su libro y sus últimas 
indicaciones para su impresión. Ya le he dicho que pondré todo 
mi cariño para que el libro sea bien impreso y, sobre todo, para 
que él sea impreso a su gusto. 



Como le diría Fernando, me jalaron en el examen, de la ma. 
nera más cochina. Volví a matricularme, para que mi beca con- 
tinúe. Me preparo a estudiar para reparar ese deshonor, en Mayo 
próximo. 

De mis 330 pesetas cobradas en Madrid no me quedó casi 
nada, después de mis gastos de pasaje, de derechos de examen 
y de nueva matrícula; hotel, etc., etc. Usted ya puede compren- 
derlo. En estos momentos carezco de medios en absoluto. Por és- 
to, abusando de su excesiva gentileza para conmigo, le ruego, si 
su situación económica le permite, me haga el favor de prestarme 
200 pesetas, las mismas que las devolveré religiosamente en los 
primeros días de Noviembre, en que iré a Madrid a cobrar mi 
pensión de Setbre. y Octubre juntos. En ese viaje cobraré 660 
pesetas y estaré en condiciones de devolverle su préstamo, sin 
mayores dificultades. Puede usted estar seguro de ello. Por si no 
le es posible este milésimo servicio que me atkevo a pedirle, Pa- 
blo querido, no se preocupe de él y es como si no se lo hubiera pe- 
dido. Muy bien sé el generoso y fraternal interés con que usted 
ha visto siempre cuanto conmigo se relaciona. Así es que no tengo 
derecho de mortificarlo más y más. 

Mis cordialísimos saludos para Vallecito, Bentín y Fry. Para 
usted todo el cariño de su agradecido amigo. 

(manuscrita) 

Café-Restaurant 
De Verdailles 
3, Place de Rennes 

París (VIe.) 
E. Dautigni, Propiétaire 

Mi querido Pablo: 

Paris, Le 26 Octubre 1926 

H; tenido el gran placer de leer su carta, que me ha satis- 
fecho el ansia de saber noticias suyas, pues me habían dicho que 
estaba usted aquf. Ahora ya tengo la esperanza de verlo y abra- 
zarlo muy en breve. Espero me avise cuándo llegará a París. para 
ir  a la gare a esperarlo. 



La noticia de la llegada de Javier me ha llenado de placer. 
Ya lo esperabarnos. Y mayor es mi agrado al saber que se viene 
con usted a París. Yo iré a Madrid el 15 de Noviembre y él podría 
regresar en mi compañía, como usted me indica. Yo tendría mu- 
cho placer en hacerlo así. Así, pues, aguardo siempre las noticias 
últimas de usted y de Javier. 

Mucho tengo que hablar con usted sobre nuestros proyectos. 
Dice usted bien cuando me dice que es menester conquistar la 
vida o suicidamos todos. Ya hablaremos de todos nuestros asun- 
tos. Espero por instantes su venida. 

Le agradezco muy de veras sus buenos deseos para proporcio 
narme el préstamo que me permití pedirle. Siempre sé cuánta 
buena voluntad abriga usted para conmigo, en verdad, sin méri- 
tos para tanta gentileza. Pero no debe usted mortificarse, Pablo 
querido, que no haya tenido usted el dinero. Ca ne fait rien! De- 
seo solamente que su situación se mejore pronto y que, de este 
modo, mejoren todos nuestros negocios futuros. Ya vendrán me- 
jores días. Tienen que venir mejores dias. por la razón o la 
fuerza, como dicen los chilenos. . 

Espero sus nuevas noticias y reciba usted y Javier un estre- 
chísimo abrazo de su firme amigo. 

(manuscrita) 

París, 8 de Novbre. 1926 

Mi querido Pablo: 

Me apresuro a contestar su última carta, recibida ayer. 
Estoy listo a trabajar con usted del Libro iberoamericano. 

Usted sabe que mi angustia económica es terrible siempre. Con 
usted trabajaré en lo que usted quiera. No me olvide en sus 
proyectos. Usted sabe que soy suyo en todo momento e incon- 
dicionalmente. 

Si Dios no resuelve otra cosa, creo que podré estar en Madrid 
el martes 16 de Novbre. sin falta. Alli conversaremos amplia- 
mente. 



Un fuertísimo abrazo para Javier y otro igual para us~ed  de 
su fraternal amigo. 

César. 

( manuscrita en papel de pneumático i 

París. 4 de Diciembre de 1926 

Les Grands Joumaux 
Ibero-Americains 

Mi querido Pablo: 

Espero las nuevas órdenes suyas sobre la impresidn de su 
libro. Solamente aguardo sus nuevas noticias, como convenimos 
en Madrid. 

Yo iré a Madrid seguramente el 14 de este mes. Entre tanto, 
me ocupo del asunto. del libro iberoamericano. Creo poder lle- 
varle algo muy importante en materia de bibliografía. 

Es muy posible que en estos días saquemos aquí una revista: 
"Foro", sobre política latinoamericana y en español. No es ésta 
la revista "Colón" de Cossio, que también saldrá a fines del mes, 
en frands. "Foro" será una cosa sin fotos y de un carácter exclu- 
sivamente político. Para ella le ruego escribir algo y enviármelo 
cuanto antes. Escoja el tema y la manera de tratarlo, con entera 
libertad. "Foro" no tendrá compromisos. Ya conversaremos de 
esto cuando vaya a Madrid. Le ruego se moleste asimismo en 
enviarme cuanto le parezca conveniente en materia informativa 
acerca del Perú. 

Al Ministro Leguía lo WsitC hace algunos días. Me parece que 
ya estará en Madrid. No le hable de la revista "Foro", porque 
creo que no conviene hablarle hasta que usted y yo nos ponga- 
mos de acuerdo y hasta que no salga el primer número, el cual 
debe traer un pronunciado espíritu de independencia. No le pare- 
ce que así es mejor? En fin, ya conversaremos largamente en Ma- 
drid. Pero, de todos modos antes de mi viaje, le ruego hacer lo 
posible por enviarme su artículo de colaboración y sus informa- 
ciones oficiales del Perú que estime conveniente, a fin de pre- 
parar así el número para antes del 20 del presente mes. El precio 



de este número está cubierto. No se trata ahora sino del texto. 
Además. espero cuanto antes sus inspiraciones y su opini6n, a 
fin de dar seriedad y fondo a la revista. En el primer número 
irán firmas de Falcón, de Huidobro, de Larrea, de Ernesto More. 
entrevistas y páginas de información financiera de América. 
Cossio también colabora en este número. 

Acabo de recibir un pneumático de Héctor Velarde, que acaba 
de llegar de París. Quizás me vea con él esta noche. Le escribiré 
después, contándole cosas de él y de cuándo se vuelve a Estados 
Unidos. 

Espero sus noticias cuanto antes. Un fuerte abrazo fraternal 
para usted y otro para Javier. 

(manuscrita) 

París, le 21 diciembre de 1926 
Les Grands Joumaux 

Ibero-Americains 

Mi querido Pablo: 

No he tenido el gusto de recibir letras de usted y espero por 
momentos sus noticias en que me diga sus últimas disposiciones 
sobre su libro y sobre su viaje a Pans, que juzgo será a primeros 
del mes entrante. Salvo que hayan surgido dificultades posterie 
res. En todo caso, le ruego decirme cuándo debo esperarlo por 
aquí, para tratar de nuestros asuntos pendientes. Yo no he podido 
hacer el viaje de este mes a Madrid, debido a que no he tenido 
dinero para ello. Habta pensado ir el 10 de este mes, como le 
escribí, pero me ha sido absolutamente imposible. Ahora no me 
queda sino ver la manera de cobrar este mes junto con el próxi- 
mo, en enero. 

La revista de que le hablaba en una de mis anteriores no p u c  
de aún salir. Yo creo que se trata de otra de tantas "revistas" 
que no salen nunca. Esto es terrible. Es temble esto de tener 
que hablar siempre de cosas medio literarias y nada financieras. 
Pero, qué vamos a hacer. Estamos condenados a ello. Mientías 
no tengamos en el bolsillo unos buenos fajos de billetes, uno tiene 
que seguir acariciando despejos de imaginación v nada más.. 



He estado con Ribeiro. Me ha mostrado novfsimos y bellos 
proyectos relativos a ganancias pingües. También ha vuelto a 
cambiarse de hotel varias veces. Pero ni una brizna de ganancia 
líquida. Esos proyectos me enferman más todavía. Esto es terri- 
ble. Esto es pavorosamente terrible. 

Falcón estuvo aquí hace dfas. Me ha hablado de una gran re- 
vista que piensa editar en París. Yo no sé con cuáles dineros ni 
con cuáles colaboradores. 

Victor Raúl va a venir hoy o mafiana, según me dicen. 

No sé si Fry ha venido ya. En todo caso, le ruego decirme si 
va a venir. Hágame el favor de abrazarle de mi parte y de d e  
cirle que espero sus órdenes acerca de la clase de Palacio que 
hay que prepararle en París. Que me diga cuándo va a venir, 
para tener el gusto de ir a recibirlo en la estación. 

Si Vallecito ha regresado de Sevilla, le ruego saludarle de 
mi parte. Le envio una carta para él, recogida del hotel Ganbaldi. 

Un abrazo muy estrecho para Javier y otro fuertfsimo para 
usted de su fraternal amigo. 

W a r .  

Mis gestiones sobre el libro latineamericano marchan ade- 
lante. Muy pronto le enviaré el resultado completo de ellas o sa 
lo lievaré cuando vaya a Madrid. 

(mecanografiada) 

París, le 5 Enero 1927 

La Rotonde 
Café-Restaurant 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Ayer a las 11 recibí su carta del 27 de diciembre, como usted 
ve, con inexplicable retraso. Inmediatamente, me puse en marcha 
a la imprenta y en estos momentos su libro está cajeándose. 
La3 primeras pruebas estarán listas pasado mañana viernes 7: 
las segundas, el lunes 10. Según me dice el impresor, con las se- 



gundas pruebas será suficiente, pues las cuartillas originales es- 
tán lo bastante claras para que el linotipo no se equivoque mayor- 
mente. De este modo, creo que el martes 11 puede tirarse el 
libro. 

Para ello se necesita tener a la vista las muestras de papel, 
tipo y precio que usted ha escogido de los presupuestos y mues- 
tras que yo le llevé a Madrid y que usted conserva en su poder. 
De otro modo, aquí no conservamos recuerdo de cuál es el papel, 
la carátula ni el precio convenidos con usted. Sería bueno que 
usted me envie seguidamente el papel, tipo y precios ya escogidos. 
a fin de que el libro sea tirado inmediatamente. Usted recordará 
que me prometió enviarme esa muestra por el correo siguiente 
al tren en que vine de Madrid. 

Ademls, tratándose 'del "visto bueno" para el tiraje, me pa- 
rece que de todos modos usted debe leer y corregir las últimas 
pruebas. Así es mejor, puesto que puede deslizárseme a mí cual- 
quier error. Una vez que yo tenga aqui las últimas pruebas listas 
y corregidas por mí, se las enviaré sin pérdida de tiempo. Si, una 
vez leidas por usted, no encontrase ningún error que corregir. 
usted, para ganar tiempo, puede hacerme un telegrama diciCm 
dome "tírese", sin necesidad de perder tiempo enviándome de 
nuevo las pruebas por correo. Entonces el impresor procederá 
a tirar el libro, naturalmente después de haber recibido la mues- 
tra escogida del papel y tipo y precio convenidos entre usted y 
yo en Madrid. 

Otra cosa. Me hallo absolutamente desprovisto de dinero. 
Tengo para cobrar en Madrid tres meses vencidos de la beca, cosa 
que debo hacer alrededor del 15 de este mes. Yo quisiera ir  a 
Madrid el miércoles 12. Pero como usted va a venir antes del 15 
y como, entre tanto, tengo que atender a la impresión de su libro, 
no sé si quedarme hasta el 16 o 17, para ir  a Madrid cuando usted 
ya esté aqui. Por esto le ruego contestarme a la mayor brevedad la 
fecha fija de su viaje a París. Si viene usted después del 15, temo 
que yo llegue tarde a cobrar a Madrid y vaya a perder ese cobro. 
Si viene usted despues del 15, dígamelo para ver si voy antes de 
esa fecha a Madrid, en cuyo caso le llevaría yo las últimas prue- 
bas del libro y de allí haríamos un telegrama al impresor para 
que se tire el libro. 

En resumen, espero su respuesta sobre la fecha de su viaje 
y si debo o no esperarle aqui. Espero la muestra del papel y precio 
escogidos. Espero el prólogo. Y espero su respuesta sobre si he 



de enviarle o llevarle personalmente las últimas pruebas, para 
que haga usted luego el telegrama "tírese", como le he indicado. 

Si usted cree que debo esperarle fizsta el 15, para hacer luego 
mi viaje a Madrid, le ruego proporcionarme prestadas doscientas 
pesetas, pues estoy absolutamente pobre, pobnsimo, sin dinero ni 
para el día. Si usted cree que puedo llevarle yo mismo las últimas 
pruebas del libro a Madrid, donde puedo encontrarle todavía ai- 
rededor del 15, para volver a París junto con usted, esas 200 pe- 
setas me servirán para pagar y hacer inmediatamente mi viaje a 
Madrid, el cual puedo hacerlo el miércoles 12, sin falta. 

En fin, espero su opinión y consejo. Ya le doy todos los datos 
e informes. Mientras llega su respuesta, que la espero a vuelta de 
correo, los trabajos de imprenta continúan, así como las correc- 
ciones de las dos primeras pruebas. Todo lo demás depende de 
usted. 

El impresor ha estado muy bondadoso, pues ha accedido a 
mi pedido de imprimir el libro sin adelantarle nada. El libro se- 
r& pagado una vez terminado de imprimir y cuando esté com- 
pletamente listo para el público. 

Los 25 ejemplares de lujo están también ya arreglados. 

A Fry no lo he visto. Cossio me dice que le ha visto en el 
Carlton, y dicen que se ha sacado la lotería de Madrid, pues lleva 
aquí un tren carltoneano formidable. 

Bentin no está aqui. Se fue a Londres. Cuando llegue le 
avisaré de su viaje para buscarle un buen hotel. En todo caso, 
espero respuesta de usted, sin demora. 

He preguntado por "Amauta" para Vallecito y me dicen en 
la Legación que no hay nada. Salude cariñosamente a Vallecito 
y digale que aqui todos los amigos le esperan de un día a otro, 

Un estrecho abrazo para usted y otro para Javier y que el 
nuevo año nos haga ricos cuanto antes a todos. 

Suyo con todo cariño. 

(manuscrita) 



París, 11 de Enero de 1927. 

Mi querido Pablo: 

Ayer recibi su cariñosa carta del 7 ,  y antier su anterior, jun- 
tamente con la muestra de papel para su libro. 

En este momento verifica la imprenta las segundas pruebas 
del libro. Mañana tendré la tercera y última prueba y podré to- 
mar el tren mañana mismo a las 9 de la noche, para llegar a 
Madrid el 14, viernes, en la mañana, sin falta. Hoy debía haber 
salido de Parfs, pero no quería irme sin llevarle las últimas prue- 
bas, para que ponga usted el "tírese". Una vez en Madrid ya se 
podrá hacer las correcciones definitivas y ordenar el tiraje del 
libro. Ahora no falta sino el prólogo, tirar el libro y encuadernarj 
lo, que es cuestión de 3 días a lo sumo. 

En cuanto al precio definitivo del libro, el impresor me ha 
ofrecido hacer alguna rebaja, muy pequeña por cierto. Pero, co- 
mo tal vez sea necesario tomar un formato más ancho. en vista 
de que hay versos muy largos, posiblemente podremos llegar, 
por lo menos, a un precio de compensación. De este modo, s610 
espero conversar con usted para concertar con el impresor, en 
definitiva, el precio del libro. 

El papel será muy bueno y dlido, como usted lo desea. Yo 
le llevaré la muestra, así como la de la carátula y los forrnatos a 
escoger. 

En cuanto tenga el prólogo, enviélo a Vuillermoz, directa- 
mente, a fin de que lo ponga en trabajo, mientras estoy en Ma- 
drid. Diríjase: "Directeur de París-Amérique - 1416, Bd. Poissoniére, 
París". 

Pablo querido, hasta el viernes. Un fuerte abrazo para Javier 
y otro muy cariñoso para usted. 

César. 

Mil gracias por su bondadoso préstamo, Pablo querido. Al- 
guna vez podré corresponderle, en algo, sus reiterados rasgos ge- 
nerosos. 

(manuscrita) 



Pabk: 

Vine a verlo a las 12 para decirle Que he ido a la -món pa- 
ra cumplir su encargo. esta mañana. No han abierto la Legación 
Hoy vuelvo en la tarde y vendré a verlo a las 5. Si no lo encuen- 
tro le dejaré unas palabras y las cartas que pueda usted tener en 
la Legación. 

Un abrazo fortisimo. 

CCsar. 
París, lt Febrero 1927. 

(manuscrita) 

14 Mano 1927 

Granja "EL HENAR" S A  
MADRID 

Mi querido Pablo: 

Con gran placer contesto su carta del 21 de Febrero. 

Hace tres días que vine de Paris y creo volverme maAana 

He traido el libro de lujo pam el Ministro y le he explicado 
muy bien la causa de su retardo. Ha quedado completamente 
satisfecho. 

Supongo que habrá usted recibido ya los peri6dicos de Ped, 
que le envié, reiativos a su viaje y a su libro. 

EntreguC su carta a Quijano y me dijo que iba a escribirle. 
Hace tres días puse al Correo la entrevista al Ministro, diri- 

gida a usted, para que se moleste en entregársela a Vegas. Ahora 
me apresuro a rogarle no se la entregue usted y la retenga en 
su poder. He pensado mucho en este articulo y me parece que 
él lleva cierto ribete oscuro de ambigiiedad moral, que no está 
de acuerdo con mi mawra de ser. He pensado mucho en esto 
y me disgustaría que se publique ese artículo. HBgame el favor, 
mi querido Pablo, de retenerlo en su poder y que nada de él tras' 
luzca a nadie. Su fraternal cariAo me asegura que usted aprobará 
mi actitud. Usted sabe por qué lo hago y espuo su aprobación 
comprensiva y amplia. 



Supongo que mi articulo sobre su libro se haya publicado en 
:viundial". En todo caso, le supiico hacer sacar una copia del 

yemplar que llevó usted y hacerlo publicar en "Variedades". Ese 
ejemplar llevaba ciertas faltas y le sugiero corregirlas. Dígaselo 
a Vegas de mi parte y agradézcale (tambihn de mi parte) anti- 
cipadamente. Ya sea en "Mundial" o en "Variedades", le agra- 
decena enviarme el número en que salga. 

En este momento estoy con XaMer. Esta ya muy mejor y has- 
ta un poco gordo. He cumplido con decirie que es conveniente 
conservar la beca a todo trance, por lo menos hasta el regreso de 
usted del Perú. No tenga usted cuidado. Asf lo had 

A "La Gaceta Literaria" de Torre voy a enviar también mi 
articulo sobre su libro. Veremos s i  lo publican. 

Envíele su "Ausencia" a Orrego, pues le he escrito diciéndole 
que usted va a dedicarle un ejemplar. 

Espero sus instnicciones aarca del libro que me dejó para 
la dama chilena, que no sé quién es ni dónde vive. 

Los amigos le recuerdan siempre y me encargan saludark. 
Vallecito esti muy nervioso por su asunto pendiente. Dice que 
espera un cable de usted hoy o mañana. 

Huidobro se ha embarcado a New Yo& 

Espero sus nuevas noticias referentes al Cxito de su viaje 
y anunciándonos su regreso triunfal. Ruegct a todos los dioses por 
su triunfo en todos los frentes. 

Respecto a sus gentiles deseos de pedir algo para mi al C b  
bierno, le ruego no molestarse, pues estoy absolutamente seguro 
de que no me darán nada. Mil gracias, Pablo querido. 

Un fortfsirno abrazo de su fraternal amigo. 



París, le 4 de abril de 1927 

La Semaine Parisienne 

Etc. 

Hasta estos momentos no he tenido el placer de recibir sus 
noticias tan ansiadas. Supongo que todas sus gestiones marcharán 
a pedir de boca. Todos los días conversamos de usted con Emilio 
y rogamos a los dioses, mayores y menores, por su pronto y vic- 
torioso retorno a Europa. 

Aquí corren rumores de que se ha nombrado en reemplazo de 
usted a un Canevaro o a Goyburu y no se dice dónde irá usted. 
Nuestra angustia, en este caso, es terrible. Esperamos su carta, 
que nos sacará de toda duda. Ya sabemos cuánta es la maldad de 
las gentes. Cuídese usted. Pablo. Defiéndase a todo precio. Estran- 
gule usted, una vez siquiera, esa peruanidad, tan venenosa como 
nauseante. No se duerma usted. Los bandidos rondan, allá más 
que en ninguna parte. 

En Madrid los periódicos no se han ocupado aún de su libro. 
Algunos han insertado solamente la noticia escueta de haber re- 
cibido el libro y nada más. Ya veremos si lo comentan. Le avisaré. 
Hace poco, escribí una crónica, pegándole a d'Ors, a Guillermo de 
Torre y al propio Ayala. Son tipos que nos ignoran escandalo- 
samente. 

En mi carta fechada en Madrid, le suplicaba hiciera usted 
insertar en "Variedades" o donde lo crea conveniente mi articulito 
sobre vanguardismo y sobre "Ausencia". Le ruego molestarse en 
enviarme un ejemplar del periódico o revista donde salga ese 
articulo. 

Espero sus nuevas órdenes en todo lo que se refiera a usted 
y a nosotros. Usted sabe cuánto lo quiero y lo firme de mi cariño. 
Un fuertísimo abrazo de su fraternal amigo. 

He recibido carta de Xavier. Está muy mejor. La primavera 
le sienta bien. En estos dias ha vuelto a asistir a sus clases y está 
resuelto a conservar la beca, por lo menos, hasta que usted vuel- 
va. No tenga usted cuidado, Pablo. Si ocurre alguna novedad, se 
lo avisaré en seguida. 



(Hasta aquí, a máquina. Luego, manuscrito) 

Si hace usted algún cable no se olvide que mi dirección es 
" Ameribo-Vallejo-París". 

A última hora decido que se publique la entrevista con Le. 
guía. Le ruego hacérsela entregar a Vegas. Qué opina usted de 
ella? Le parece honesta? Temo que no lo sea. Pero veo que es ine. 
vitable que se publique. 

v. 
Espero sus (palabra ilegible = opiniones?) sobre estos pun- 

tos. Si cree usted que esa entrevista me hace daño en alguna for- 
ma, no la haga publicar. Dejo a su criterio, que es el mío. En 
cuanto a mí, creo que debe publicarse. 

Cesar. 

* * *  

París, le 11 de julio de 1927 

Les Grands Joumaux 
Ibero-Americains 

Mi querido Pablo: 

Ya esperaba yo sus noticias, escritas desde Madrid, pues me 
habían dicho que estaba usted de regreso hace varios días. A pe- 
sar de las dificultades y ascos que ha soportado usted en el Pe- 
ni, felicitCmonos de todos modos, de que, por lo menos, haya lo- 
grado usted que le dejaran volver a Europa. El vivir fuera de 
Lima constituye ya un Cxito para nosotros. A todos los buenos no 
les es dable la dicha de vivir, aunque fuese muriCndose de ham- 
bre, lejos del mísero ambiente peruano. Usted, querido Pablo, lo 
sabe muy bien. Yo me convenzo de esto día a día más. Si, por 
lo menos, pudiésemos quedamos en Europa para toda la vida! 

Le envio el recibo de Vuillermoz. Me dice que no se lo envió 
antes, porque sabia que estaba usted de viaje de regreso. Así- 
mismo, me ha prometido enviarle, directamente, y en estos días. 
los ejemplares que aún le quedan de su libro, incluso los de 
.u.>& 



También le envio. por paquete separado, lor periódicos ds 
París, donde he hecho anunciar la noticia de su vuelta a Madrid. 
En algunos de estos diarios le han brasileñizado. por mor .  He 
pedido que rectifiquen. Siempre, hasta en Parfs, "errores de im- 
prenta.. ." Además, algunos de tales periódicos han suprimido el 
"premie?. Yo mataría a los linotipistas y.. . hasta a los propios 
periodistas. (Esto gustarfa mucho a Xavier). 

Cuánto quisiera charlar ton usted! Pero yo no i d  a Madrid. 
seguramente, hasta setiembre, si Dios quiere. Usted no podrá 
darse un saltito a Paris? Yo lo supongo muriéndose de calor y 
de España. Pero, entre Lima y Madrid, preferible es Chumbivilcas, 
Dios mio! 

Ojal6 logre Xavier restablecerse de su salud, sin tener que 
regresar al Pení. Lo importante es que se cuide por propio inta 
rés suyo. De otra manera, donde quiera que vaya tendxxl que su- 
frir y perder tiempo. Así le he dicho, siempre que hemos con- 
versado de estas cosas. Sin duda alguna, su vida en Lima, en los 
últimos tiempos, le ha hecho mucho daño, en todo orden & 
cosas. 

Tengo gusto que, al menos, Denegri le haya ayudado leal- 
mente. Pero no habría habido de qué extrañarse, si la situaci6n 
de usted, a su retorno de Europa, hubiese sido de completo aban- 
dono por parte de todo el mundo. En Lima es dificil hallar, en- 
tre los limeños singularmente, amigos verdaderos. Cuando usted 
partió de Paris, yo ya me hacía cargo de los desengaños y n6.u- 
seas que iba usted a sufrir en el Perú. Consuélenos, repito, que 
haya usted regresado al menos. 

He buscado varias veces a Emilio, sin encontrarlo. Cumpliré 
con su encargo de un momento a otro. 

Le ruego recomendarme, siempre que pueda, al Ministro. Pien- 
so pedirle un favor muy pronto. Se trata de una gestión ante el 
Gobierno, que Vallecito conoce y alienta. Que Vallecito le cuente 
v, cuando vuelva a escribirme usted, deme su valiosa opinión y 
fraternal consejo. 

Reciba usted, querido Pablo, un estrechfsimo abraw fraternal 
de su siempre agradecido amigo. 

cesar. 
(mecanografiada) 



Parfs, le 24 Julio 1927 

Les Grands Journaux 
Ibero-Americains 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Ayer llegó Xavier y ya parece que está mejor de salud. Me 
dice que su sola llegada le ha engordado "sur le champs". Tanto 
mejor. Es seguro que su permanencia aqui le hará mucho bien, 
con tal que afronte su vida vitalmente, desliteraturizííndo~ en lo 
posible. t 

Ayer mismo, que supe por Xavier la llegada del Ministro, 
fui a verle. .Está en cama, enfermo. Pero creo que hoy se habia 
ya levantado mejor. Todavía no le he hablado nada sobre mi no- 
vela, pues espero la opinión de usted. para decidirme a la 
gestión. 

Se trata de pedir al Gobierno auspicie econ6micamente la 
publicación en francés de mi novela de folklore americano, "Ha- 
cia el reino de los Shiris", que la tengo terminada y mecanogra- 
fiada. Me apoyo, para esta gestión, en la labor, modesta, pero 
efectiva, que he hecho por la prensa en favor del Perú, desde 
hace tiempo; y digo que el objeto de dicha versión francesa de 
mi novela, es la difusión y propaganda europea de la cultura 
indoamericana y, singularmente, peruana. Lo que pido para este 
libro, que irá ilustrado de maderas y grabados incaicos, es la 
suma de quinientas libras peruana Naturalmente, toda la edi- 
ción queda de propiedad del Estado y yo no tomaré sino unosi 
cien ejemplares de ella. El tiraje será de 2,000 ejemplares en papel 
de obra (aqui una breve palabra ilegible). Se podrá conseguir 
eSte pedido? Qué opina usted, personalmente, del asunto? Yo no 
sé si el Ministro asiente y la patrocine eficazmente. De otro lado, 
'la presencia de Salomón en el Gobierno, no entorpecerá mi mili- 
cititd? En fin, le ruego, Pablo querido, se moleste en contestar- 
me a la mayor brevedad, expresándome su consejo, el cual me de- 
cidirá en uno u otro sentido. Ojal& sea antes que el Ministro 
abandone París, que creo ser& dentro de ocho dfas más. 

En cuanto a la beca, yo no S& francamente qut hacer. Xa- 
vier le habrá referido las dificultades que día a día nos ponen. 
Mbs bien estoy por decidinne a dejarla, salga lo que salga. Para 



un joven de 20 ó 25 años está ella muy bien, pero para mi 
está ya muy vencida para seguir royendo una tan diminuta mi- 
gaja. Por otro lado, si lo de mi novela no resulta, puede ser 
que yo me vaya a New York, a liquidar mi vida de un solo golpe. 
Estoy ya cansado. Es temble. En fin, usted sabe, Pablo, cómo 
esto es insostenible. 

El anuncio de su nuevo cargo en la Legación saldrá mañana, 
pues hoy es domingo. Le enviaré los periódicos. Es una lisura, so- 
lamente, que vuelva usted a trabajar sin pago. Cuándo llegará 
el día de las reparaciones? 

Ya sabe usted cuánto lo quiero, Pablo. A Xavier le asistir6 
con igual cariño aquí. No se preocupe. 

Esperando sus prontas líneas fraternalmente, le envfa un 
estrechísimo abrazo su agradecido e inalterable 

(manuscrita) 
- * * *  

París, le 4 Agosto 1927 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Espero recibir de un momento a otro sus líneas sobre el te- 
nor de mi carta anterior. 

Le envio algunos periódicos donde hay el anuncio de su nuevo 
cargo en la Legación. 

Xavier sigue lo mismo en su enfermedad. Parece que el cli- 
ma de París no le sienta bien. Un médico le ha visto y opina por 

, que debe salir de París cuanto antes, pues tiene dolores en las 
rodillas. Yo le digo siempre que debe reposarse mucho, sin agi- 
tarse ni cometer excesos. Así lo hace, pero está visiblemente débil 
y postrado. Tal vez convendría que abandonase París cuanto antes 
y volver a Madrid. El médico opina que le es necesario un clima 
cáiido. Usted me escribirá lo que crea que debe hacerse. Enrre 

. 



.tanto, yo le acompaño a Xavier todos los dias, reanimhdole y 
asistiéndole fraternalmente. 

Le voy a pedir un gran favor, Pablo querido. Le ruego se m i  
leste en mandar cobrar mi pensión de Julio en la Universidad y de 
enviármeIa en pesetas, es decir en billetes. Le suplico me excuse 
de esta nueva molestia, que le hago basándome en su bondad in- 
finita para conmigo. Mil gracias adelantadas. 

En la Universidad deben pagar del 6 al 8, pues asi fue el mes 
pasado. 

Espero leer sus gratas líneas cuanto antes y reciba usted el 
fraternal abrazo de su inalterable amigo. 

César. 

Un fuerte abrazo a Vallecito. 

Xavier me dice que la Legación recibe "La Raza". 

(manuscrita) 

Parfs, le U de agosto de 1927 
Les Grands Joumaux 

etc. 
Mi queridisimo Pablo: 

Le agradezco de todo corazón sus molestias infinitas para el 
cobro y envío de mi beca de julio. El dinero ha llegado, como 
siempre, a su hora, cuando el hambre llegaba ya a ser insoporta- 
ble. Mil gracias por su telegrama, que también llegó oportuna- 
mente. 

El telegrama al Habilitado se hizo, porque Xavier me dijo 
que usted pensaba salir de Madrid y que, seguramente, no habfa 
usted recibido mi carta para el cobro en la Universidad. De otro 
modo, no había para qué hacerle dicho despacho. Su ansiada car- 
ta del 9, en que me decía usted que solamente pagarfan el 17, llegb 
3 nuestras manos mucho después de hacer el telegrama. De todas 
maneras, le ruego, querido Pablo, me perdone por mis continuas 
súplicas y molestias, que s610 su inmensa bondad me autoriza a 
formular fraternalmente. 



Xavier ha leido su última carta y me dice que hay le escribe 
detalladamente sobre los puntos que elia contiene. Su enfermedad 
sigue en el mismo estado, aunque está ya cu~&~dose en una forma 
más seria y regular. Vive en un hotelito muy cómodo, donde tam- 
bién come y disfruta de absoluto reposo. En cuanto a sus proyec- 
tos en Cannes, Niza y demás puntos turísticos del Mediterráneo, 
creo que ya no piensa m ellos. Le digo todos los días que es me- 
nester que se cure de preferencia, pues, en caso contrario, nada 
podrá hacer y ni siquiera escribir versos vanguardistas. Ojal& así 
lo haga, aunque creo que ¡o más prudente es que viva, por el 
tiempo de su enfermedad, bajo el cuidado y paternal dirección 
de usted. En fin, yo le avisaré después cómo sigue, para que usted 
tome la decisión que más convenga. Por el instante, está curán- 
dose y ya no piensa en locuras literario-suicidas. Tranquilícese 
usted, Pablo, y ya veremos después lo que haya que hacer coa 
nuestro poeta ultra-avanzado. 

He buscado en el Bois de Bouiogne el Colegio de Notre-Dame. 
que usted me indica, sin lograr dar con él. He visitado dos cole- 
gios m&s, de la me Notre-Dame des Champs y del Quartier Latin, 
donde no he hallado personal con quién tratar, pues están de va- 
caciones y todo el mundo, -niños y profesores,- están fuera de 
París. A consecuencia de encontrarme con el pie enfermo, de re 
sultas de no sé qué endiablada lastimadura que se me ha com- 
plicado, no he seguido buscando otras escuelas. No salgo a la 
calle, porque no puedo ponerme el calzado. Esta también es la 
causa por la cual no le escribo sino hoy, debiendo haberlo hecho 
hace dos días. Habrfa yo querido enviarle en esta carta datos 
concretos sobre esto de los colegios. Pero no he querido retardar 
más mi carta y me reservo para mi próxima, que será dentro 
de poquísimos días, al enviarle números, documentos y datos de- 

, finitivos sobre el particular. Apenas pueda calzarme, lo primero 
que haré es ocuparme de los colegios. Y luego le escribiré con los 
resultados. 

Vuillennoz me dice que ya le ha enviado, hace varios días, un 
paquete de libros "Ausencia" y cree que, si no ha llegado aún a 
sus manos, ello se debe al retardo de la aduana en la frontera. 
Respecto de su liquidación de cuentas y listas de las personas a 
quienes ha enviado el libro, lo hará en esta semana, me ha ese- 
gurado formalmente. 

Legufa se fue de Parfs, antes de que reciba yo la carta de 
usted, en que me da su consejo respecto a mi solicitud al Gobier- 
no. Así, pues, no le he hablado aún nada. Pero, vuelvo a creer 



que no conseguid nada de b que pretendo, mi querido Pablo. 
Estoy de ello absolutamente seguro. Ya sé lo que me dirá el Mi- 
nistro: que se está haciendo economfas. He vuelto a perder toda 
esperanza m el asunto y esto me obliga a no hacer tal solicitud 
ni pedir nada. Si otras personas, más destacadas que yo y mejor 
prestigiadas en todo orden, no consiguen nada de esto, qué s e d  
yo, que nada represento ante el Gobierno ni ante nadie!. . . No 
sé si soy pesimista o, acaso, más bien. demasiado realista. Pero 
no tengo la menor confianza 

Con respecto a la beca, le hablaré en mi pr6xima carta. 
bre esto le escribiré largamente. 

Reciba usted, queridfsimo Pablo, el abrazo de su fraternal y 
agradecido amigo. 

París, 3 de setiembre de 1927 
LA RAZON 

Direction-Administration 
739 Avenida de Mayo 741 

Buenos Aim 
Agence a París: 2. Rue Scribe 
(Exprinter) Tél.: Central 14-11 

Mi querido Pablo: 

Al fin he podido reunir una media docena de prospectos de 
colegios. Se los envio en este sobre. Usted escogerá. En general, 
me aconsejan en los propios colegios de París, que convendría 
que los chicos entren a un colegio de la banlieu, donde estarán 
muy bien en cuanto a aire, higiene, reposo, etc. El mejor para 
este caso es el "Lycée Michelet", cuyo prospecto le envío. Vanves 
está en la campiña de París, a media hora de tranvía. Es un liceo 
muy prestigioso y se ha especializado en la educación de niños 
muy pequeños. 

No he dado coa d colegío de Notre-Dame del Bois de Bou- 
bgnc. 



Pocos colegios de París, es decir, de la misma ciudad, reciben 
internos pequeños. La mayor parte de ellos sólo reciben medio 
internos. Usted podrá enterarse de todo esto, por los prospectos 
que le envio. 

Espero sus órdenes para esto de los colegios, así como en 
todo lo que usted desee. Usted sabe que soy de usted. con todo 
mi cariño. 

Xavier está mejor. Se queja mucho de falta de dinero. Dice 
que así no puede continuar en París y que está resuelto a volver. 
se a Madrid. Supongo que en'este sentido le escribe a usted en 
esta misma fecha, según me ha indicado. Su enfermedad ha dis- 
minuido mucho y su curación es diaria y constante. El médico 
dice que es cosa de un mes más. 

Cumplió Vuillermoz con enviarle su libro y la lista de las per- 
sonas a quienes mandó ejemplares en su nombre? Ese Vuillermoz 
es medio informal, me parece. Ya le he sorprendido muchos in- 
cumplimientos. Voy a volver a verle. 

Leguía está aquí, según me dice Emilio, que le ha visitado. 
Yo no lo he visto. Como le decía a usted en mi anterior, he deci- 
dido no hacer ninguna gestión sobre mi novela, que, de este mo- 
do, se quedará como una simple novela y nada más. Sigo pesi- 
mista o más bien dicho, demasiado realista acerca de la bondad 
econdmica del gobierno para con este pobre peruano de París. 
S610 los cholos Peñalozas gastan los dineros fiscales, en comisio- 
nes parlamentarias a París. Los demás no tenemos derecho a 
nada. 

Me tiene usted, como siempre, sin saber por dónde tirar ni 
que hacer. Esto es trágico. Me veo comido de miseria y de incer- 
tidumbre. Hay cosa más torturante? No tengo ni presente ni fu- 
turo. La beca ha terminado y no me queda nada. Dónde podré 
ir? Pero, no hay tiempo ya de vacilar. He reflexionado bastante 
y me he decidido a dejar la beca. Es imposible seguir con ella, 
porque en la Universidad me han empezado a exigir certificado 
de asistencia para pagarme, como sucedió ya en junio último. 
Tengo 34 años y me avergüenza vivir todavía becado. Pero si la 
beca alcanzase a "nourrir mon homme", por lo menos. Así, pues, 
le ruego, querido Pablo, me haga el favor de pedir al gobierno 
mi pasaje y gastos de viaje, como se estila en estos casos. Ojalá 
lo haga cuanto antes, porque, de esta manera, podrán venir esos 
dinerillos a la mayor brevedad. Creo que usted, Pablo querido, 



aprobará mi decisión, porque usted sabe que para ello tengo so- 
brada razón. No me queda otro camino. 

Le voy a pedir un favor a propósito. Yo desearía que la beca 
que hoy dejo fuera ocupada por Julio Gálvez, a quien usted co- 
note. Este pobre muchacho sigue en mala situación. La beca le 
permitiría estudiar y, sobre todo, no morir de hambre. En estos 
días se encuentra en Madrid. De tal manera que puede matricu- 
larse y seguir en Madrid. Me dirijo a usted en este sentido, sin 
pretender comprometer en lo menor su voluntad al respecto. Us- 
ted puede decidirlo, como lo estime conveniente. Yo no hago sino 
insinuarIe fraternalmente el nombramiento de Gálvez. En caso de 
que usted aceptase mi insinuación, le ruego me diga cómo se pue- 
de gestionar el nombramiento y si debo o no dirigirme a Leguía. 
Todo esto lo dejo al criterio y decisión de usted. 

Gálvez es estudiante de medicina y posee sus Certificados. 

Si Gálvez lograse ser el designado, quizás él podría compartir 
conmigo la pensión, reservándome cada mes una pequeña parte, 
que por muy corta que sea, me ayudará en algo. 

He entrado a trabajar a "La Razón" de Buenos Aires, con un 
sueldito de quinientos francos y con un trabajo enorme, de 11 a 
doce y de dos a seis y media de la tarde. Soy aquí un poco secre- 
tario, portapliegos, traductor, portero, etc. Como usted ve, he 
vuelto a caer en "amanuense", en la calidad económica de ama- 
nuense. Salí de los Grands Journaux y caigo ahora en esta otra 
cosa. Es irremediable. El que nació para esto, no puede ser 
aquello. Estaba escrito. Micntrss tanto, los hav quienes son econ& 
micamente felices, con tanto o menos mérito vital que yo. Tanto 
peor. Le aseguro, Pablo, que tengo a veces momentos de fe en el 
"reino que no es de este mundo" de Nuestro Señor. De otro modo, 
hay que concluir en que no hay justicia en el universo. 

Espero sus queridas noticias sobre su aprobación fraternal 
en mi renuncia de la beca y en mi solicitud a favor de Gálvez. 
No olvide, Pablo, que es usted completamente libre de acceder o 
r10 a mi súplica sobre Gálvez. Yo solamente le formulo una con- 
sulta y una insinuación fraternal y sin ningún propósito de com- 
prometerle en lo mínimo. Usted ya me conoce, querido Pablo. 

Le envío un fraternal y cariñoso abrazo. 

César. 



Además de los colegios cuyos prospectos le envío, he visto 
otros, tales como la Ewle Pascal, del Bd. Lannes de París, donde 
cobran 700 francos al mes, tout compris, y la Ecole Lacordaire, de 
la rue Saint Didier de París, donde cobran 3,OíM al año. La Ecole 
Lacordaire se está trasladando en estos días a Bellevue, en la ban- 
liu, cerca de Sévres, a media hora de tren de Montparnasse. 

(mecanografiada) 

Les Grands Journaux 
Ibero-Amencains 

París, le 12 Setbre. 1927 

Mi querido Pablo: 

Acabo de recibir su carta del 8, la que ha sufrido retraso por 
cambio de dirección de "La Razón". Este bureau está ahora en 
26, Avenue de la Opera, Exprinter. 

Su carta me ha hecho reflexionar honda y gravemente. Sus 
indicaciones sobre la beca y mi novela son muy optimistas, debi- 
do al cariño y fraternal criterio con que usted acostumbra tratar 
cuanto se relaciona conmigo. Se lo agradezco, Pablo querido, w n  
toda mi alma. Pero, por desgracia, atravieso actualmente por una 
aguda crisis de desconfianza en el éxito de todas mis gestiones. 
Existen motivos para esta desconfianza: el más fuerte esta en los 
largos años de inútil y, quizás, hasta nocivo optimismo en que he 
vivido en Europa, atenido siempre a las vísperas eternas de un día 
mejor, que nunca ha llegado. Digo "nocivo optimismo", porque, 
como usted sabe, Pablo, nada es más espantoso y más suicida, 
que una espera prolongada. Dentro de esta espera no podemos 
hacer nada, puesto que creemos que, de un instante a otro, las 
cosas van a cambiar y podremos enfocar la vida bajo otro mi- 
raje. Hasta ahora vivo sumido en un paréntesis provisono, a las 
puertas siempre de otro género de existencia, que, como repito, 
no llega nunca. Todo lo tomo así: con el carácter provisional. Y 
así han transcurrido cerca de cinco años en París. Cinco años 
de espera, sin poder abordar nada en serio, nada reposado, nada 
definitivo, y agitado de un continuo sobresalto econ6mico. que 
no me deja emprender ni tratar nada a fondo. Hay cosa mi s  



horrible? Y ya no es posible postergar por más tiempo esta en- 
qañosa situación. Empiezo a preferir la miseria definitiva, antes 
que sostenerme en tan equívoca y temblorosa inseguridad del 
porvenir. Empiezo a resignarme. Empiezo a reconocer en la suma 
miseria mi vía autdntica y única de existencia. Me parece que 
yerro, al buscar la seguridad económica o, al menos, el pan a su 
hora y el agua a su hora. Yo he nacido para pobre de solemnidad 
y cuanto haga yo en contra ,será, como lo ha sido hasta ahora, 
estéril. Me parece que esto no es literatura, puesto que parto 
de la realidad y apunto a la realidad. 

A usted le agradezco de corazón cuanto hace siempre para 
ayudarme a salir de esta situación. Pablo querido. Yo estoy can- 
sado de esperar y ya no quiero fatigarlo a usted más con mis 
súplicas y gestiones. 

Usted sabe lo que es Madrid. Nuestras gestiones irían a paso 
lento, interminable. Los españoles y sus ambientes son invulnera- 
bles. Ya los tenemos bien conocidos. Y usted los conoce más que 
yo, porque ha sentido usted de cerca esa soporífera sensibilidad 
a la vizcaina. Mi miseria, fuera de Madrid es posiblemente me- 
nos pesada que en esa villa y corte. Por otro lado, la Universidad 
me exige "certificado de asistencia". La última vez que estuve a 
cobrar, así fue. Esto no es una hipótesis de lo que pueda suceder 
sino que ya me han exigido. Yo tuve que awlar a Jiménez de Asúa, 
en quien ni pensaba caer nunca. para poder cobrar. De otra m a  
nera, me quedaba, aun estando en Madrid, sin poder hacer efec- 
tiva mi mensualidad. 

He reflexionado mucho sobre todas estas cosas. He compul- 
sado todo. Usted sabe que he sufrido ya bastante, para entrar en 

"precipitaciones. Aquí, en París, me atendré por ahora a lo de "La 
Razón" y a los envíos aleatorios de "Mundial" y "Variedades". 
Y después, ya veremos lo que hago, cuando reciba el pasaje del 
Perú: me voy a New York o me quedo en Pqfs. 

Me parece que las mensualidades de vacaciones corresponden 
hasta Setiembre, inclusive. Le ruego, en todo caso, enterarse con 
seguridad de todo esto. Córdoba se ofreció, al partir, para cobrar 
Agosto en mi nombre y, no queriendo molestarlo a usted de nue- 
vo, le he dado el poder para que él haga el cobro. Mil gracias, 
Pablo, por su amable ofrecimiento. En cuanto a Xavier, ya le he 
indicado el contenido de su carta y me dice que hoy va a escribir- 
le. Xavier vive lejos de mi hotel, en la Porte Champerret. Allí 
está más tranquilo, un poco cerca de la campiña de París. Está 



mejor de su enfermedad y me dice que lo que le falta es sola- 
mente dinero para seguir curándose. Nos vemos con cierta fre- 
cuencia. No siempre, dada la distancia a que estamos. Le he ob- 
servado que está dispuesto a volver a Madrid, a fines de este 
mes. Digo "observado", porque, como varía tanto de decisiones, 
no hay que atenerse mucho a lo que él dice "por medio de pa 
labras". Convendría que así lo haga, es decir que regrese a Ma- 
drid, cuanto antes. Muchas razones hay para ello: la tranquili- 
dad de usted, la propia de 61 y aun desde el punto de vista eco  
nómico. 

Lamento que no pueda usted venir a París, como habría sido 
necesario. Le habría hecho mucho bien a su salud y tranquilidad 
espiritual y habríamos conversado largamente sobre todas nues- 
tras cuestiones. La vida aquí se hace cada día más cara por des- 
gracia. El franco se ha estabilizado de hecho, y, sin embargo, 
todo aumenta de precio. Esto es inaguantable. De todos modos, 
sería magnífico que encontrase usted la manera de hacer su viaje 
a París, aun con sacrificios. Espero sus noticias posteriores. 

Escríbame lo que usted quiera que yo haga para el colegio 
de Paco. Estoy siempre esperando sus instrucciones. Ya estoy bien 
del pie. 

He buscado de nuevo a Vuillermoz y parece que está de va- 
caciones. Ya le he dicho a usted, que este hombre empieza a re 
velarse como muy informal. Voy a cargar sobre él, todos los 
días. 

No he recibido "La Gaceta" ni "El Sol". Le agradezco el Be 
letín de Puno, el mismo que le devolveré con mi carta próxima. 

"El Repertorio" acaba de publicar también mi artículo so. 
bre usted. Lo ha visto ya? Yo podría, en caso contrario, enviarle 
el número, tomándolo de Les Journaux. 

Escríbame siempre a 11. avenue de I'Opera. Es más seguro. 

Saludos afectuosos a Vallecito y para usted un abrazo fuer- 
tísimo de su fraternal agradecido. 

César. 

(mecanografiada) 



París, le 21 Setbre. 1927 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

A la ligera le pongo estas letras para acusarle recibo de su te- 
legrama y de su carta para Javier. 

Le ruego, Pablo, me haga el favor de decirme si debo O no 
hablarle a1 Ministro sobre la beca para Gálvez. Sé que Leguía 
debe venir a París hoy o mañana. Mi artículo sobre él se publicó 
ya en "Variedades". Sin duda, en el Perú dirán los malvados pai- 
sanos que yo he sido pagado para escribir ese artículo o que el 
Gobierno me tiene asalariado. Pero usted sabe Que no es así. Y 
tal es mi destino. Mientras otros venden sus estupideces, yo sólo 
cargo con el "se dice" sin sacar de ello un pan siquiera. Está muy 
bien. Cada cual debe seguir su vida, unos a la derecha y otros a 
la izquierda y otros al centro. Así es la vida. 

No sé todavía qué dice usted de mi renuncia a la beca y si 
se ha pedido mi pasaje a Lima. Eso demorará mucho, sin duda. 
Por eso, justamente, habna deseado que se pida el pasaje cuan- 
to antes. En su última no me dice usted nada sobre el particular. 

Xavier está muy mejor. Me dice que ayer le ha escrito una 
carta muy larga. 

Esperando sus queridas líneas, le abraza estrechamente su 
muy agradecido y fraternal. 

César. 

(manuscrita) 

* * ::: 

París, le 2 octubre 1927 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Le envio una lista que, a duras penas, he arrancado a Vui- 
llermoz, sobre su libro. Lo demás dice que debe usted haberlo 



recibido hace tiempo. Yo no sé si ha sucedido así. De lo contra- 
rio, conviene ajustarle su cuenta a este sujeto, que parece ser 
un bribón. Espero sus noticias. 

Xavier está muy mejor. Dice que no ha recibido carta de 
usted hace tiempo y no sabe cuándo irá a Madrid. 

En mi anterior le rogaba yo me dijera si debo o no hablarle 
al Ministro sobre el nombramiento de Gálvez para la beca. Emi- 
lio me dice que Leguia debe llegar a París en estos días y no sé 
si he de hablarle o no. Vuelvo, pues, a rogarle me diga usted o 
me aconseje lo que se puede hacer para no perder la beca y para 
que no la tome otro..Ya le he dicho que, en caso de que Gálvez la 
consiga, podrá pasarme una parte de ella. que por muy pequeña 
que sea, me ayudará de todos modos a vivir. En todo caso, yo 
me atendré a lo que usted decida sobre el particular, convencido 
como estoy de su solícito afecto que siempre ha demostrado 
en mi favor. 

Deseoso de ver sus letras cuanto antes, le envía un estrecho 
abrazo fraternal su muy agradecido amigo. 

César. 

(mecanografiada) 

En este instante viene Xavier a decirme que está sin recur- 
sos y que le haga un telegrama pidiéndole un empréstito. Dice 
que no tiene ni para un café, pues lo que le envió usted no le al- 
canza para vivir un mes. Acabamos, pues, de hacerle el telegra- 
ma, conforme a los deseos de Xavier. 

(manuscrito) 

París, 4 de Octubre de 1927 

Legación Perú, Madrid. . 
Abril sin recursos. 

César. 



+ * *  
Paris, le 8 octubre 1927 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Espero recibir letras suyas en estos dias, indicándome el pro- 
cedimiento a seguir sobre la beca para Julio Gálvez. Yo no haré 
nada ni daré paso alguno sin las instrucciones de usted. 

Le ruego me haga el favor de cobrar en la Universidad mi 
pensión de Stbre. y enviármela cuanto antes. Atenido a su amable 
ofrecimiento para hacer este cobro, lo molesto de nuevo y le 
agradezco (aquí dos o tres palabras ilegibles) por tan señaiado 
favor. 

Asimismo le suplico se moleste en decirme cuándo se ha pe- 
dido mi pasaje a Lima o si todavía no ha sido solicitado. S6 que 
el de Xavier ha sido ya concedido y ojalá lo entregue Londres 
cuanto antes. 

Uu fuerte abrazo de su muy fraternal y agradecido. 

Cesar. 

(manuscrita) 

París. le 19 Octubre 1927 

Caf6 de la RCgence 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Acabo de recibir su telegrama, que contesto inmediatamente. 
No sabemos si para pagamos basta nuestra presencia o si, una 

+ vez allí, se nos exija otro requisito, como por ejemplo, el certi- 
ficado de examen de Setbre. Me imagino que el Habilitado 
ignora que hemos renunciado a la beca y por eso exige que este- 
mos ahora en Madrid, puesto que las labores escolares han empe- 
zado ya. Pero no sé si, para evitarnos el viaje. convenga decirle 
que ya no somos alumnos y que, por consiguiente, no tenemos 



obligación de estar en Madrid. Temo que hagamos un viaje inú- 
til, gastando 700 francos que no tenemos. Le aseguro, Pablo, que 
no sé qué hacer en este caso. Su telegrama me deja una duda 
insoluble, porque quizás lo que se requiere de nosotros es cer- 
tificado de examen. En tal situación, la pensión de setiembre es- 
tá  perdida y nuestra presencia no conduce a nada. 

Me parece que, posiblemente, diciendo que ya no somos 
alumnos, nos evitarán el certificado de examen. Pero, si ya lo 
saben que hemos renunciado, y aún así se nos exige ir y haber 
dado examen, estamos perdidos y no queda ya nada por hacer. 
En fin, le ruego contestarme hasta qué punto es seguro que nos 
pagarán Setbre. con sólo nuestra presencia y sin otros re- 
quisitos imposibles de satisfacer. Yo espero su respuesta, listo 
para tomar el tren el mismo día que llegue su telegrama, salvo 
que usted me diga que no debo ir, puesto que mi presencia no 
será bastante para el pago. En cuanto a Xavier, me dice que no 
tiene medios para ir a Madrid, ni ve de dónde sacar dinero 
para el viaje. Esto es terrible. Yo tampoco tengo un céntimo, pe- 
ro voy a ver a quién le pido prestados unos 500 frs. Xavier está 
completamente pobre y estamos absolutamente desconcertados 
de su noticia, que nos .ha caído inesperadamente. 

Esta carta la recibirá usted pasado mañana viernes y le rue- 
go se moleste en enviarme un telegrama cuanto antes, para sa- 
ber qué camino tomamos. Le suplico, Pablo, cuide usted de ga- 
nar tiempo, para tomar una decisión pronta y oportuna. Le pido, 
por este favor, mil perdones. 

En espera de sus ansiadas letras, le envía un fuertísimo abra- 
zo su fraternal amigo agradecido. 

César. 

A.D. 

Si el asunto del cobro de Setbre. está perdido, no se mo- 
leste en telegrafiarme. Su silencio nos indicará que aquello no 
tiene remedio. 

(manuscrita) 



París, le 29 octubre 1927 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Le agradezco de todo corazon cuanto ha hecho por mí para 
cobrar la beca de setiembre. Esos dineros han llegado a su hora 
y esto es doble motivo para agradecérselo, querido Pablo. 

Ha hecho usted bien en tomar alguna pesetas de allí. Por qué 
no tomb más? Me mortifica que así no lo haya hecho, desde que 
sabe usted cuánto fratemizo con sus angustias y dificuItades de 
todo orden. Además, hemos podido compartir por mitad esos dine 
ritos, puesto que, según veo, usted lo necesitaba. Por lo demás, no 
se preocupe del envío de esa pequeñez y lo que me da pena es 
que mi situación no me permita serle útil en alguna cosa. Yale he 
dicho cc6mo vivo ahora. Esto de "La Razón" me devora todo mi 
tiempo para ganar 500 frs., que sólo me sirven para pagar mi cuar- 
to. Creo que voy a dejarla, para lanzarme no sé adónde. 

Xavier ha decidido volver a Madrid el miércoles 9 de Novbre., 
en vista de las reflexiones que usted le hace. Espera solamente su 
pensión de Stbre., para pagar sus deudas y para su pasaje a Ma- 
drid. Me dice que así le escribe ahora a usted, largamente. Yo cum- 
plo siempre con sus instrucciones sobre la necesidad de encaminar- 
lo por los caminos reales y vitales del mundo. De ello le hablo 
siempre, con todo mi cariño. 

Vuillermoz me dice que le ha enviado los libros hace un mes 
o más. Qué se puede hacer con este hombre? Demandarle ante la 
justicia? Es, a lo que vemos, un buen bribón! Pero, naturalmente, 
no sé qué podemos hacer de él. Podría usted escribirle, amenazán- 
dole de enjuiciarlo, para ver si así cumple. 

Espero sus líneas cuanto antes y le reitero mi cariñoso abrazo 
por el día 28. 

Fraternalmente suyo. 

César. 

(manuscrita) 

89 



París, 22 de Noviembre de 1927 

Abril, Legaci6n Perú, Madrid. 

Ribeiro no entreg6 dkero Xavier. 

César. 

Por el presente documento autorizo ampliamente al señor don 
César Vallejo. escritor peruano avecindado en esa ciudad, para que, 
en mi nombre, recoja de la Editorial París-América los ejemplares 
de mi libro de versos "AUSENCIA" (ochocientos de la edición co- 

+ 
niente y veinticinco de la de lujo) cuyo importe he satisfecho ya, 
como consta de los recibos que tengo en mi poder. Asimismo fa- 
culto al expresado señor Vallejo para firmar el respectivo com- 
probante de entrega y para reclamar la liquidación de los ejem- 
plares que dicha Editorial hubiera negociado con el tanto por cien- 
to convenido. 

Madrid, 28 & Noviembre de 1927, 

Pablo Abril de Vivero. 

París, le 10 diciembre de 1927 

Les G m d s  Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

He gestionado de Vuillermoz la entrega de sus libros, conforme 
a sus insthicciones. Me dijo que los libros estaban en otro local y 
que me los enviaría el jueves a mi cuarto, cosa que no ha cumpli- 
do. En este momento acabo de buscarle y no le he encontrado. 
Temo que este hombre se burle de mí y, por esto, me apresuro a 
escribirle, dándole cuenta de mis gestiones y pidiéndole sus ins- 
trucciones, para el caso de que Vuillermoz no cumpla con la entre- 
ga de los libros. Qué puedo hacer entonces? Usted me dirá. Entre 
tanto, voy a agotar mis esfuerzos y medidas conciliadoras. Le vol- 
veré a escribir sobre lo que haya. En fin, habrá que ir con calma 



y paciencia, antes de acudir a procedimientos violentos y enojoi 
sos. Sólo espero de usted su opinión para el caso de ocurrir a me- 
didas coactivas. 

Xavier me escnbe que no podrá venir a París antes del 5 de 
enero. Por de pronto le felicito por la llegada de sus dineros de Li- 
ma. Con ellos ya podrá orientarse y tomar un camino mis construc- 
tivo en estos momentos. Un poco más de experiencia habra ganado. 
sin duda, con su permanencia en París. 

Cumplí con su encargo para Emilio. Anda siempre muy ner- 
. vioso, muy angustiado. Me dice que le escnbe a usted siempre y 
que es usted quien no le contesta nunca. 

Le ruego saludar a Vallecito y usted reciba el fraternal abra  
zo de 

César. 

'.- Inmediatamente de recibir su carta, le llevé el sombrero a la 
señora del boulevard Magenta. Supongo que ya estará en su poder. 

(mecanografiada) 

* * *  

Parls, le 21 enero 1928 

La Semaine Parisienne 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Solamente hoy tengo el gusto de corresponder a su cariñosa de 
2 del presente. Este retardo obedece al hecho de haber esperado 
de ver a Vuillermoz, a fin de comunicar a usted lo que pudiera ha- 
berme contestado. .Por desgracia no he podido encontrarle hasta 
ahora. En este sentido, usted puede enviarme toda la documenta- 
ción necesaria, a fin de entablar la queja correspondiente ante la 
autoridad respectiva. Estoy, en esto como en todo, dispuesto a ser- 
virle con todo mi cariño. 

Ojalá este año sea, como usted muy bien lo desea, m8s risueño 
para nosotros. Ya sé que no lo será en lo que a mi se refiere; pero 
mi anhelo no es menos cariñoso para que ustedes hallen mejores 



horizontes en la vida. Estoy seguro de que, una vez que usted haya 
triunfado, no me olvidará. Así, pues, reitero mis votos porque to- 
dos aquellos propósitos de que hemos hablado en más de una vez, 
los realice usted cuanto antes. Lo demás vendrá por añadidura. 

Si llega usted a venir para fines de este mes, como me lo anun- 
cia, le ruego hacérmelo saber oportunamente, para ir  a abrazarlo 
en la estación. 

Ribeiro está aquí todavía. Según me indica, no sabe aún c u h -  
do se embarcará para el Perú o si ya no irá acaso. 

Le devuelvo el recibo de la Universidad, con la firma del caso. 

Discúlpeme, querido Pablo, que no sea más extenso en esta 
carta. Estoy algo enfermo y en este momento me voy a la cama. 
Es un poco de grippe, probablemente. En mi próxima, seré más 
extenso. 

Con un fuertísimo abrazo para usted y para Xavier, se des- 
pide su fraternal e invariable amigo. 

César. 

A.  D. Un abrazo para Vallecito. 

(mecanografiada) 

París, Le 30 Enero 1928 

La Semaine Parisienne 
etc. 

Mi querido' Pablo: 

No tenido nuevas noticias de usted después de mi última 
carta. Espero tenerlas en estos días. 

Le voy a pedir un favor. Le agradeceré muchísimo .me diga 
con qué fecha se pidió mi pasaje a Lima y cuánto se solicitó para 
gastos de viaje al Callao. Me parece que ya es tiempo de que lle- 
gue ese pasaje, pues hace 4 meses que el Ministro me dijo haber 
sido solicitado el pasaje, Le ruego decirme la fecha en que éste 



fue solicitado. Comprendo que de Lima no se consigue nada, sino 
a base de comadrerías y, por esto, quiero mover "tomillos" pa- 
ra que ese pasaje venga. 

Espero saber cuándo viene usted a París, para ir a la Gare a 
recibirlo. 

Un estrecho abrazo fraternal para usted y otro para Xavier. 

César. 

(manuscrita) 

París, 10 de Febrero de 1928. 
Abril, Legacibn Perú, Marid. 
Ruégole decirme cuándo pidióse pasaje. Agradecido. 

César. 

Elysées-Star Hotel 
63, Rue Galilée 

París 

Mi querido Pablo: 

Ayer llamé por teléfono y me dijeron que había usted salido. 
Hoy vine con Velázquez a verlo. Lamentamos no encontrarlo. Lo 
llamaré mañana o pasado por teléfono. 

Muy suyo. 
César. 

3 Mano 1928. 

(manuscrito) 



Elysées-Star Hotel 
63. Rue Galilée 

París 

Mi querido Pablo: 

Qué es de su vida? 
Tres veces he venido a verlo. Hoy tambien vine con Veiázquez. 

No tenemos suerte. 

Mañana procuraré teIefonearle, por la mañana 

Le abraza. 

7 Mano 1928. 
cesar. 

París, Le 17 marzo & 1928 

La Semaine Parisiennc 
etc. 

Señor don Pablo Abril de V i m ,  
Madrid. 

Mi querido Pablo: 

He cumplido con sus encargos, al pie de la letra. A Vuillermoz 
no he podido verle todavía. Apenas le vea, le entregaré su carta o, 
en caso contrario, se la mandaré por correo. Luego veré con Ze- 
vallos lo que haya que hacer para ajustarle su cuenta, conforme a 
sus instrucciones . 

Le ruego, querido Pablo, me haga el favor de escribir a Solar, 
a Londres, para que se me envíe en efectivo el valor de mi pasaje, 
que debe llegar hoy o mañana a Londres. No olvide de este en- 
cargo, que usted me prometió hacerlo con tan buena voluntad. 
Conforme a su promesa ya no le he pedido este mismo favor a 
Zevallos, quien me habría recomendado a Mackehenie. Si a usted 
no le fuera posible hacer esta recomendación, le agradeceré me 
lo diga, a fin de buscar la recomendación de ZevalIos o de cual- 
quiera otra persona. En todo caso, le ruego contestarme si ha 
escrito a Solar. para mi gobierno. Hoy le escribo a este señor, 
aludiendo a la carta de usted. . 



La verdad es que yo no debo merecer el más mfnimo socorro, 
en concepto de los peruanos. .El más desgraciado y obscuro de los 
vagabundos peruanos consigue pasaje y pasaje en dinero. Las re- 
comendaciones se cruzan en el aire y llueven en pasajes, pensio- 
nes, asignaciones, premios, regalos, etc., etc. S610 este pobre indi- 
gena se queda al margen del festín. Es formidable. Y se diría que 
hasta el azar ayuda a mi desgracia: un yerro curialicio en el mi- 
nisterio, me priva hasta ahora de una cosa tan modesta e insigni- 
ficante, que los otros obtienen al vuelo. Si nos atuviéramos a la 
tesis marxista (de la que ha de dar a usted una densa idea East- 
man), la lucha de clases en el Perú debe andar, a estas alturas, 
muy grávida de recompensa para los que, como yo, viven siem- 
pre debajo de la mesa del banquete burgués. No sé muy bien si 
las revoluciones proceden, en gran parte, de la cólera del paria. 
Si así fuera, buen contingente encontrarían en mi vida, los "ap6s- 
toles" de América. 

En fin, mejor es, por ahora, callarse. 
Le envía un fuerte abrazo fraternal. . 

Cesar, 
(mecanografiada) 

París, le 18 Abrii 19i8 

Cafk de la Rkgence 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Acabo de recibir su carta del 13. con sumo retraso. 
Como no recibía yo hasta ayer carta suya sobre su nombra- 

miento de Primer Secretario, he hecho que los periódicos de aquí 
den cuenta de él como una cosa hecha. Pero, por su última sé que 
el zamarro de Rada quiere mortificarlo a usted también, retar- 
dando su nombramiento, como ya me ha mortificado a mi retar- 
dando mi pasaje. Con todo, la noticia ha salido ayer precisamente 
y le envio algunos recortes. Zevallos, a quien no he visto última- 
mente, le ha preguntado a Córdoba si el nombramiento o ascenso 
de usted será bien recibido en Madrid. A estas horas, toda la c& 
lonia peruana debe saberlo ya. Ojalá que la noticia sea confirmada 
cuanto antes. Usted sabe que así lo deseo de todo corazón. .Como 



le decia yo en anterior, entregué sus cartas a Dibós y Vuillerrnoz 
o, mejor dicho, se las envié inmediatamente. A este último no hay 
modo de que yo le halle. Vacilo emplear en el día la fuerza y 
la justicia, por los sinsabores que ello trae wnsigo. Voy a hablar 
con Zebanos al respecto y le aviso. 

Respecto a mi pasaje, le agradezco sus cariñosas refíexiones 
y los datos que me transmite usted. No he recibido aún la res- 
puesta de Leguía y le agradeceré me diga usted si se ha hecho 
el reclamo a Lima por oficio o por telégrafo. Temo a veces que 
en Lima haya alguna mala intención contra mí, para el pasaje. 
Me extraña que ni con la recomendación de Dulanto, haya sido 
despachado hasta ahora. Hace diez días que marchó una carta a 
este mismo señor por la valija diplomática y vamos a ver qué re- 
sulta. Me parece que alli hay aIgo obscuro e intencionado y que 
ello no es simplemente una indolencia o negligencia peruana. 

Ya veremos en qué para ésto del pasaje, que está resultando 
una empresa verdaderamente gigantesca, más que si se fuera a dar 
la vuelta al mundo. Nada se quedz impune entre los hombres. T e  
do tiene fin y compensación, tarde o temprano. Todo tiene fin y 
sanción, hoy o mañana, inclusive los crímenes del bizantinismo 
peruano. 

A medida que vivo y que me enseña la vida (la letra, d i c e  
el adagio-, con sangre entra), voy aclarándome muchas ideas y 
muchos sentimientos de las cosas y de los hombres de América. 
Me parece que hay la necesidad de una gran cólera y de un tern- 
ble impulso destmctor de todo lo que existe en esos lugares. Hay 
que destmir y destruirse a sí mismo. Eso no puede continuar; no 
debe continuar. Puesto que no hay hombres dirigentes con quienes 
contar, necesario es, por lo menos, unirse en un apretado haz de 
gentes heridas e indignadas y reventar, haciendo trizas todo cuan- 
to nos rodea o está a nuestro alcance. Y, sobre todo: hay que 
destruirse a si mismo y, después, lo demás. Sin el sacrificio previo 
de uno mismo, no hay salud posible. 

Sus cartas me traen siempre el tono de su espíritu fraternal 
e inteligente y me hacen mucho bien. Escníame usted siempre 
y no me olvide. Un abrazo fraternal de 

César. 

En los otros periódicos también debe haberse publicado )o 
de su nombramiento. 



París, ic 2ó abril de 19iS 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

He recibido la carta del Ministro Legufa. Ojalá se haga el 
reclamo a Lima cuanto antes. De mi parte, hace diez dfas que 
envid por la valija diplomática una carta al doctor Dulanto para 
Rada. Si con todo esto no sale nada, ya veremos lo que se hace. 
Lo cierto es que eso ha de arreglarse de algún modo. .No le pa- 
rece? 

La carta de Leguía no podía ser mAs dura y hasta hostil. Mi 
situación no me permite contestarle en los términos que ella m e  
rece. Todo tiene su epoca. 

Entre tanto, y como contaba con ese dinero que no viene, 
. me muero de miseria.. Ya se ve que en el Perú todos son unos/ 

ladrones: unos negando lo que se pide con derecho y otros que- 
dándose con lo ajeno. Mi apoderado que cobra en los peri6dicos 
mis crónicas, se queda en silencio y sólo cada medio año me en- 
vía lo que se le da la gana. No sé quitn me está robando: 61 o las 
revistas. Lo cierto es que en casi todos los números de "Mundial" 
y de "Variedades" hay crónicas mfas, lo que debfa aportarme unos 
1,200 francos mensuales, los mismos que nunca me llegan. Mien- 
tras tanto, estoy pasando horas negras y sin pan. Es una cosa 
desesperante. 

Al margen, manuscrito: 

Si le fuera posible proporcionarme en préstamo cincuenta 
pesetas, se lo agradecerfa en el alma. Se las devolveré del dinero 
de mi pasaje, con toda religiosidad. Si no las tiene usted, no se 
moleste y de todos modos le agradezco. 



Paris, le 30 mayo i r rs  

Les Grands Jownaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Le escribo en un estado de espfritu ho~rible. Hace un mes 
que estoy enfermo de una enfermedad de lo mis complicada: es- 
tómago, corazón y pulmones. Estoy hecho un cadáver. No puedo 
ya ni pensar. Sufro también al cerebro. Un mes que no duermo. 
Una debilidad horrible. Mi temperatura no sube más allá de 35.8, 
en todo momento. Dispénseme que no le dé más detalles, porque 
el médico me ha prohibido escribir y leer absolutamente. 

Como usted comprenderá, mis nervios vuelan y estoy con 
una desesperación galopante. 

Le ruego decirme, lo más pronto posible, si se reclamó mi 
pasaje a Lima y si cree usted que vendrá. Estoy en la miseria 
absoluta y perezco de debilidad. Si me sucediese algo. no sería 
inesperado. Me apena solamente que termine yo tan pronto. . 

Me dan ganas de llorar y le abrazo fraternalmente. 

(manuscrita) 

Paris, le 19 junio 1928 
Les Grands Journaux 

Iberoamericains 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Le agradezco su cariñosa carta de 2 & los comentes. Ella me 
ha reconfortado mucho. 

No llega ninguna noticia del pasaje? Me parece que el & 
bierno no quiere dármelo, a causa de alguna mano oculta que se 
opone. De otro modo, es un misterio. 



Sigo viviendo a pausas, mejor dicho, a puras penas. Sin re 
cursos para nada y sin poder salir de París, al campo. 

Qué he hecho yo para que el Gobierno me niegue ese pasaje 
que me corresponde por derecho? Le ruego decirme lo que haya al 
respecto, porque no creo que el Ministerio resista al reclamo de 
Leguía y la recomendación de Dulanto, si no tiene un motivo 
fuerte en contra. Ya ve usted: Lebfa lo reclama por cable y nada. 
A Quispez le dieron su pasaje sin m8s trámite. A Javier también. 
Sólo a mí no quieren dármelo. 

Espero sus noticias fraternales cuanto antes y le abrazo con 
todo cariño. 

César. 
A Ribeim le he visto una vez en 4 meses. No sé nada de su 

vida. 
v. 

(manuscrita) 

89.-PLOUMANACH (C.du-N.) Le Chateau de CostaCtes oti fut 
écrit "Quo Vadis" par Sienkiewicz - ND. (1) 

11 de Julio de 1928 

Pablo Abril de Vivero 
Ugation du Pérou 
14 rue Chateaubriand 

Pans 

Mi querido Pablo: 

El sábado salí de París de un momento a otro. Por eso no pu- 
de verlo el lunes. Le ruego me disculpe. Me tiene muy nervioso. 
Apenas vuelva a París iré a verlo a su hotel. 

Le. abraza 

c6sar. 

(manuscrita) 

(1) Ploumanach. Station balnéaire des Cotes-du-Nord: mchers 
pittoresques. 



Paris, le 8 setiembre 1928 

Les Grands Journaux 
Ibereamencains 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Con harto atraso correspondo a su cariñosa carta de 26 de 
agosto último. Este atraso se debe a que no vivo actualmente en 
París sino en un campo de los alrededores de Fontainebleau. A 
París voy sólo de cuando en cuando. 

Ya podrá usted suponer la sorpresa que me ha dado el envío 
del pasaje, pues, del mismo modo que usted. yo también daba el 
asunto por perdido. De todas maneras, esto se lo debo a usted. 
en primer lugar, y, luego, como muy bien lo dice usted, a Dulanto. 
Le envío, pues, mi fuerte abrazo de agradecimiento. Me doy exac- 
ta cuenta de la sincera efusión de alegría fraternal, que me trae 
su carta. A Dulaiito le escribo hoy mismo, agradeciéndole también 
su valiosa y decisiva recomendación. 

Su cariiíoso consejo relativo a la neesidad de reposarme, vie- 
ne a confirmar el esfuerzo económico que he hecho, hace un mes. 
para venir al campo. Para ello he tenido la generosa ayuda de 
Bentín. De otro modo, hasta ahora seguiría yo abatido en Paris. 
Voy a continuar, pues, en el campo el mayor tiempo posible. No 
sabe usted el beneficio que me ha hecho el aire campesino. He 
ganado en un mes cinco kilos. Mi espíritu se ha fortalecido y, hoy 
más que nunca, advierto lo mal que he estado en París. Fue una 
crisis terrible y muy grave. Hoy me siento como resucitado. Los 
meses de junio y mayo fueron verdaderamente trágicos para mi 
y 'para la pobre chica que me acompaña y que, dicho sea de paso, 
se ha portado con mucha nobleza en este trance. 

A Ribeiro no le he visto nunca. Solamente Ortiz de Zevallos, 
a quien le veía con frecuencia, me ha ayudado en mi enfermedad 

En esos días negros pedí prestado dinero a más de un amigo. 
Una seíiora francesa me lleg6 a proporcionar más de setecientos 
francos, de veinte en veinte. A la patrona de mi hotel le he estado 
debiendo cerca de dos mil francos y tuve que hacer que fuera a 
la Legación para obtener una garantía de Zevallos, que me per- 
mitiese salir del hotel, sin pagar, para venirme al campo. En fin, 
querido Pablo, usted comprende muy bien que en casos semejan- 



tes, sólo se pasa el mar a costa de todos los esfuerzos. La vida 
se defiende no importa cómo. Con tal de que la dignidad se 
salve. 

No podfa ser de otra manera: en Lima se han quedado con 
tres mil francos de mis crónicas. Mientras yo perecía aquí de mi- 
seria, mis apoderados cobraban un dinero que no ha llegado a mis 
manos. "Mundial" acaba de enviarme una liquidación, según la 
cual he dejado de recibir más o menos tres mil francos, que mi 
apoderado ha cobrado en esa revista por mi cuenta. Qué le pa- 
rece, querido Pablo? Hay derecho para robar así a un hombre pa 
bre y enfermo? Y lo peor del caso es que, como vivo tan lejos 
de Lima, no podré castigar ni hacerme reintegrar por el ladrón 
esa suma. Ya podré gritar cuanto quiera: todo será inútil. Porque 
así son los peruanos. . . 

Supongo que el Ministro estará fuera de Madrid, en vacacie 
nes. Ojalá dure su ausencia toda la vida, a fin de que usted no 
se sienta roído por tan terrible rata de bureau 

Le ruego saludar a Vallecito y felicitarle con un abrazo en mi 
nombre, por su triunfo del premio "Zozaya". 

No sé nada sobre su ascenso. Supongo que vendrá pronto. 
Los bandidos del Ministerio no han de ir ya más lejos contra 
usted. He visto que sigue en la cartera Rada. razón por la cual 
convendría que redoble usted su cuidado para que no .vayan a 
traspapelar para siempre el ascenso que con tanto derecho debe 
usted exigir. Hay por allí tanto zángano ,que trepa los grados de 
la carrera con una rapidez desconcertante. Espero sus noticias, y 
las espero satisfactorias y cuanto antes. 

Una vez que me sienta restablecido, no sé todavía lo que haré: 
quedarme en París o salir de Francia y con qué destino. En fin, 
por el momento, no debo pensar más que en reponerme. Ya se 
vera después. 

De Xavier no he tenido noticias, fuera de las que usted me 
ha dado. No sé si ha empezado a trabajar para volver a Europa 
cuanto antes. 

Le agradezco, Pablo querido, su cariñoso ofrecimiento de su 
piso de Serrano, para el caso de un viaje a Madrid. Siempre he 
creido que nuestra noble amistad cabía dentro de un mismo hogar 
en la vida. 



Ojald pudiésemos, más tarde, combinar y hacer viable algún 
negocio juntos. Creo que deberíamos pensar siempre en inde- 
pendizarnos de algún modo, de la temble traba económica. Ya 
veremos luego, cuando yo me halle completamente bien de $alud. 

Ansioso siempre de recibir sus cartas, que tanto bien me ha- 
-ten, por el noble afecto que ellas me traen, le abraza con todo 
mi cariño su invariable y fraternal amigo. 

César. 

(manuscrita) 

París, le 24 Setbre. 1928 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Le confirmo mi carta anterior y espero, de un día a otro, te- 
ner el placer de recibir noticias suyas. 

Un amigo mío, Luis Bustamante. me pide un favor: el de 
escribir a usted rogándole se tome la molestia de influir ante el 
Consulado de Cuba en Madrid, a fin de que legalice su certificado 
universitario, registrado ya en el Consulado de Cuba en Lima y 
que debe servirle para graduarse de médico en España. Si esta 
legalización del Cónsul Cubano en Madrid, no fuese bastante, le 
ruego ver cualquier otra manera de revalidar tales certificados, 
ya sea por el Consulado del Perú o por la Legación, para que ten- 
gan eficacia oficial en las Universidades Españolas y para que 
Bustamante pueda graduarse sin dificultádes por parte del inter- 
cambio de estudios universitarios. Tal vez si sea bastante el visado 
(esta palabra está borrada) del Cónsul de Cuba o del C6nsul P e  
ruano, para legalizar dicho Certificado y para hacerlo valer ante 
las Universidades de España. 

De antemano. le agradezco muy de veras por tan seiialada 
fineza. 

Un fuerte abrazo fraternal. 

César 

(manuscrita) 

. 102 



Paris, 19 de octubre de 1928 

Mi querido Pablo: 

Hoy parto para Moscú. Mi pensamiento, al partir, va hacia 
usted y le pongo estas líneas para enviarle mi apretado abrazo 
fraternal. 

De este viaje ya le había hablado hace mucho tiempo. Hoy 
lo hago, después de haberme reposado cerca de tres meses en el 
campo. Me siento rehecho y capaz de afrontar de nuevo la vida 
y todos sus reveses. 

Pablo querido: en medio de convaIecencia, me siento otra vez, y 
acaso más que nunca. atormentado por el problema de mi por- 
venir. Y es, precisamente, movido del deseo de resolverlo, que 
emprendo este viaje. Me doy cuenta de que mi rol en la vida na 
es éste ni aquél y que aún no he hallado mi camino. Quiero, pues, 
hallarlo. Quizás en Rusia lo halle, ya que en este otro lado del 
mundo donde hoy vivo, las cosas se mueven por resortes más o 
menos semejantes a las enmohecidas tuercas de América. En Pa- 
rís no haré nunca na&. Quizás en Moscú me defienda mejor del 
porvenir. 

De Rusia le escribiré continuamente. No sé si podré quedarme 
allí definitivamente, que sería mi ideal. Y si vuelvo, no sé todavía 
cuándo. Lo único que me da miedo es el temble frío de Rusia. 
Ya le escribiré, apenas llegue a Moscú. 

Por desgracia, el pasaje que me vino s610 fue de segunda 
clase, es decir, 50 libras. De otra manera, mi viaje a Moscú me 
ofrecería menos peligros. Sin embargo, tengo que hacerlo, salga 
lo que salga. 

Si no le ha sido posible hacer nada en mi recomendación s e  
bre Bustamante, ya no se moleste ni haga nada. Parece que este 
amigo ha arreglado ya todo su asunto. Le agradecería, más bien, 
devolver los papeles, dirigiéndolos en un sobre a Bustarnante. Con- 
sulado del Perú en Paris. Mil gracias querido Pablo. 

Escríbame usted sobre su ascenso. Qué de nuevo ha sabido 
usted? Ojalá se lo den cuanto antes. Ya sabe usted cuánto lo 
quiero y que todo lo que se relaciona con usted, lo siento yo como 
cosa mía. Yo sé que el día que usted esté bien, me ayudará, como 
ya lo ha hecho tantas veces y con tanta nobleza. 



Hasta escribirle de Moscú, reciba el cariñoso abrazo de su 
fratemal e invariable amigo. 

César. 

(mecanografiada) 

Moscú, 29 Octubre 1928 
Mi querido Pablo: 

No creo que podré quedarme en Moscú. Lo del idioma es te- 
mble. Volveré a Paris dentro de pocos días y de allí le escribiré de 
nuevo. 

Lo del Soviet es una cosa formidable. Mds todavía: milagro. 
sa. Ya le contaré en breve con detalles. De Paris, lo haré pronto. 
Un fuerte abrazo fratemal. 

César. 

Le ruego perdone la brevedad de estas lfneas. Estoy apurado 
y no quiero tardar más en escribirle. Cariñosamente. 

César. 
(manuscrita) 

París, le i7 diciembre 1928 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Contesto con todo cariiio su carta de 11 del pte. En verdad, 
soy yo el culpable de que no haya recibido sus noticias cuanto 
antes. Pero a mi llegada a Paris. he estado tan acaparado por una 
serie de "cuidados pequeños" que no he podido escribirle la larga 
carta que quería enviarle sobre mi viaje. 

Comparto con usted su indignaci6n contra el Ministerio de 
Relaciones, en el que parece que sigue la conspiración para no 
ascenderle. Ya sabe usted que lo que se haga con usted, lo siento 



como cosa propia. Y si en algo puedo contribuir para contrarres- 
1 
I tar a la canalla oficial que así lo combate "con premeditación, ale- 

vosía y ensañamiento", disponga usted de mi cariño fraternal en 
cualquier momento. Pero, qué se puede hacer contra gentes cuyos 
valores vitales andan por tan opuestas zonas de los nuestros? 

Quizás al empezar este año, venga, por fin, su ascenso, una 
l 
I vez que sus enemigos caigan en la zancadilla de la justicia inma- 

nente del destino. Ojalá que así sea, querido Pablo. Se lo deseo, 
de todo corazón. 

I 

Con mi viaje a Moscú, he conseguido, por lo menos. la cola- 
boración en algunos periódicos msos, donde se me pagará muy 
regularmente. He empezado ya a enviar desde aqui mis artículos 
sobre América y espero que las cosas vayan tal como las arregle 
allá. 

Fuera de esto, y de haber conocído la maravillosa organiza- 
ción soviética, no pude sacar más del viaje. El idioma y las difi- 
cultades materiales de un medio pobre en recursos fundamenta- 
les de vida, me obligaron a volver grupas inmediatamente. El pro- 
blema de la habitación es, por si solo, insoluble, aun para alojar 
al mismo Stalin. Salvo cuando se gana un sueldo fantástico, que 
permite vivir en hoteles. Pero los salarios no son allá tan anchos, 
que puedan pagar cien francos diarios por cuarto de hotel. 

He vuelto, pues, a mis pasteles. El pago de "Mundial" se ha 
normalizado, debido al interés que ha puesto en ello un buen ami- 
go de Lima. En consecuencia, he empezado a enviar crónicas para 
todos los números de esa revista. Por otro lado, he empezado a 
colaborar en "El Comercio" de Lima, con dos artículos mensua- 
les. Esto es todo lo que va a venirme del Perú, como cosa fija. 
En Bogotá he obtenido la colaboración para "Cromos", que es el 
"Mundial" colombiano. Este es sólo un artículo mensual. En Chi- 
le tengo, asimismo, un artículo mensual. En resumen: si estos 
pagos llegan a realizarse exactamente, podría yo vivir con relativa 
tranquilidad. Veremos si así lo hacen. 

Estoy de nuevo en el hotelito que tenía yo en la me  MoliCre, 
que usted conoció alguna vez. Estoy dispuesto a trabajar cuanto 
pueda, al servicio de la justicia económica cuyos errores actuales 
sufrimos: usted, yo y la mayona de los hombres, en provecho de 
unos cuantos ladrones y canallas. Debemos unimos todos los que 
sufrimos de la actual estafa capitalista, para echar abajo este 
estado de cosas. Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario 
por experiencia vivida, más que por ideas aprendidas. 



Escríbame siempre, Pablo. Yo haré otro tanto. Y reciba todo 
el cariño fraternal de su invariable y agradecido amigo. 

César. 

(mecanografiada) 

* * 0 

París, le 12 Mayo 1929 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Hace mucho tiempo que no tengo el placer de recibir sus n e  
ticias. En el mes de Enero recibí carta suya, en respuesta a la mía 
de diciembre 1928. Hago votos cariñosos por su bienestar y por 
que su situación diplomltica haya, al fin, alcanzado el ascenso 
que con tantos méritos debe concedérsele. Como nadie me es- 
cribe del Perú, no tengo noticias de quién es ahora Ministro de 
Relaciones. Ojal& sea ya otra persona menos estúpida y ren- 
corosa. Espero con verdadero interés sus noticias sobre el particu. 
lar, que me interesa como cosa propia. 

En cuanto a mí, sigo marcando el paso en el mismo punto 
de siempre. Mi dilema es el de todos los días: o me vendo o me 
arruino. Y aquí me he plantado porque ya me estoy arruinando. 
Van a ser seis años que salí de América, y cero! 

Qué noticias tiene usted de Lima? Me llegan rumores de 
que aquello, en conjunto, se hunde irremisiblemente. 

Espero sus noticias cuanto antes y no me olvide. Ya sabe 
usted cuán decidido es mi cariño para usted. 

Un abrazo para Vallecito y otro muy fraternal y apretado 
para usted. 

César. 

(manuscrito) 



Paris, 31 mayo de 1929 

Sr. Pablo Abril de Vivero 
MADRID 

Mi querido Pablo: 

Acabo de enterarme, con la más terrible de las sorpresas. 
de que ya no es usted Secretario de la legación en esa ciudad. 

No me imagino las razones que el Gobierno haya tenido para 
hacer esto con usted. Sin embargo, las sospecho, y si ellas son 
las que presumo, me apresuro a unir fraternalmente a las suyas, 
mi indignación y mi protesta por semejante injusticia. Los briba- 
nes e imbéciles, que están arriba, son capaces de todo. Usted 
sabe que no temen nada, en medio de su inconsciencia y de su 
borrachera de grandeza. Lo importante, es por eso, despreciarlos. 
Pero hay que despreciarlos activamente, rebelándose. No queda 
otra cosa a quienes viven asqueados y, por decirlo así, exilados 
de tan podrido ambiente. 

Espero sus noticias. Supongo que pensará usted volver al Perú. 
Le ruego escribirme. Dado el cariño que le tengo, tomo como cosa 
mía su indignación por este hecho. Sobre todo, le suplico decirme 
en qué medida puedo serle útil, desde mi pobre y humilde situa- 
ción. Ya sabe usted lo sincero que es mi cariño. 

Dígame su dirección, para volver a escribirle. Un fuerte y 
apretado abrazo fraternal de su firme e invariable. 

César. 
(mecanografiada) 

JC * * 
Hotel Washington 

43, Rue Washington. Paris 80 
(Champs-Elysées) 

Mi querido Pablo: 

I Como le prometí ayer, vine hoy y sentí no encontrarlo. Vuelvo 
1 
I mañana miércoles. de 4 a S de la tarde. Le dejo los periódicos. 
¡ Le abraza 

César. 
Junio, 25 de 1929. 

(manuscrita) 



Republique Francaise 
Carte Pneumatique 

M. 
Pablo Abril de Vivero 
Chez M. Mora 
15 Bd. Berthier-Parfs 

Viernes 25 de Julio de 1929 

Mi querido Pablo: 

Me tiene usted enfermo y no puedo por eso ir a verlo. Voy 
hoy a ver un médico y probablemente lo veré a usted mañana 
sábado a medio día en su casa del Bd. Berthier. Le ruego excusar- 
me. Lo abraza cariñosamente. 

César. 

(manuscrito) 

Y * *  

Republique Francaise 

Carte Pneumatique 
M. 

Pablo Abril de Vivero 
Chez M. Mora 
15 Bd. Berthier-París 

Lunes, 28 Julio de 1929. 

Queridfsimo Pablo: 

Tras de que estoy enfermo, acabo de tener un encuentro 
violento con Georgette, que me ha puesto en un estado verdade- 
ramente fuera de mi mismo. He faltado, contra mi corazón de 
amigo verd.. . (aquí queda trunco este pneurnático). 

En los márgenes: 

Mañana le contar6 todo lo que me pasa de mala suerte. Estoy 
pulverizado. Un abrazo. 

(manuscrito) 



París, Setbre. 18 1929 
Mi querido Pablo: 

Le ruego me excuse que no le haya llamado por teléfono y, 
mis todavía, que me ausente de París sin tiempo de abrazarlo. 
Hoy parto para Berlín, por unos quince días. A mi vuelta le diré 
y le contaré largamente el objeto de mi viaje. 

Entre tanto, deseo de todo corazón que todos sus asuntos, 
que son los míos, se arreglen inmediatamente. De Berlín le escri- 
biré y le suplico que me escriba a la Legación del Perú. Ya sabe 
usted cuánto lo quiero y me intereso por todos sus problemas. Le 
incluyo el artículo para la "Revue Diplomatique". Corrija usted 
y agregue lo que le parezca. Luego envíelo a M. Casabianca, 1, 
me Scribe -"The Chicago Tribunei'- junto con la carta que tam- 
bién le incluyo. 

Antes, convendría vaya usted a la foto Manuel, para que le 
tomen otra foto para este articuio. No le cobrarán nada. 

Convendría que, por cuerda separada, visite usted a Casa- 
bianca. Búsquelo en "The Chicago Tribune". 

Con un fuertfsimo abrazo fraternal se despide cariñosamente. 
César. 

(manuscrita) 

Tarjeta postal que representa la Nationalgalerie de Berlín 

Berlín, Stbre. 27 1929 
Sr. 

Pablo Abril de Vivero 
Hotel de Chevréuse 

18 bis me dlArmaillé 
París 

(France) 

Mi querido Pablo: 

Supongo que ya recibiría usted mis lfneas de París sobre mi 
viaje. 

Deseo de todo corazón que sus asuntos obtengan todo éxito. 
Ya le veré inmediatamente de volver a París, para que me cuente 
c6mo van sus asuntos de Madrid y de Lima. Un abrazo. 

César. 
(manuscrita) 



Tarjeta Postal que representa the quay of the Neva and the 
~cademy  of Arts of the USSR 

Sr. 
Pablo Abril de Vivero 
Hotel de Chevreuse 
18 bis me d ' h a i l l é  
París 
( France) 

Un gran abrazo fraternal desde este gran país, al cual dirigen 
las miradas todos los que. como nosotros, se dan cuenta de las 
pústulas sociales del régimen burgués. 

César. 
Recuerdos de Georgette. 

Leningrado, Octubre 1929. 

(manuscrita) 

París, 23 Novbre. 1929 

Mi querido Pablo: 

Una gran sorpresa ha sido para mí el no encontrarle ya en 
París. Mora me llamó por teléfono antier y por él supe su direc- 
ción de Madrid. Supongo que sus asuntos empiezan a arreglarse 
del mejor modo posible. Tengo vivos deseos de saber la suite del 
Perú y cómo marchan sus cuestiones de España. Lamenté mucho 
no conocer aquí a su novia. Su tarjeta o pneumatique lo encontré 
a mi regreso de Rusia I:spero que me escriba cuanto antes con- 
tándome su vida y toda cuanto se relaciona con su actual situa- 
ción, que sabe usted me interesa como cosa propia. Ojalá que las 
cosas se hayan compue,to y definitivamente. Lo ansío de todo 
corazón. 

En cuanto a mí, sigo sin saber qué hacer. A veces se me ocu- 
rre regresar al Perú, a tal punto sigue incierta mi situación. Ya 
sabemos que lo de los periódicos no puede contarse como base 
para el pan cotidiano. Además, según me escriben, parece que la 
situación económica del Perú, es de lo más angustiosa. La mía, 
aquí, tampoco es muy buena. Así, pues, me tiene usted como an- 
tes, al pie del muro. 



En cuanto me lleguen sus noticias le escribiré largamente. 
Quiero saber si va usted a seguir allí o cuáles son sus proyectos 
inmediatos. 

Un fuerte abrazo fraternal. 

César. 

(manuscrita) 

París. 16 diciembre 1929 

Mi querido Pablo: 

No se imagina usted cuánto lamento no poder ir a su llamada 
fraternal. En estos momentos me retiene un asunto al cual debo 
atender diariamente en París. Usted sabe con cuánto gusto iría 
a trabajar con usted. Nuestro tácito acuerdo y nuestra mutua fra- 
ternidad descuenta siempre. Por todo esto, me duele de veras 
no poder ir a Madrid para trabajar en "Bolívar", a la que, sin 
embargo, me doy por vinculado ampliamente. Desde aqui le ayu- 
daré con todo mi entusiasmo y cariño. Creo, además, que de aqui 
puedo serle muy útil. Escríbame para todo cuanto quiera. Como 
estamos tan cerca, hay muchas cosas que se pueden proporcionar 
del arsenal de París para "Bolívar". 

Cuando sale el primer número? Mora no me ha entregado las 
25 pesetas para las revistas, etc. Por desgracia, yo no dispongo de 
dinero ahora; de otra manera, ya le enviaría lo que me pide, sin 
necesidad de que me envíe previamente nada. 

Acepto la representación de la revista en París y he empezado 
a hacer la propaganda entre los escritores de América. Para el ca- 
so en que necesitase usted un amigo escritor, que le ayude en 
Madrid, le puedo hablar a Bazán ,que, según creo, quisiera ir  a 
Madrid lo más pronto. Si así lo cree usted, escríbame inmediata- 
mente para ponerme al habla con Bazán. No he visto a González 
Prada. Ribeiro me ha dicho que uno de estos días estaremos jun- 
tos. 

A propósito: me dicen que Rosita Porras buscaba un escena- 
rio para film sobre el Perú. Le agradeceré me diga quién era el 
cinemista ( ? )  que quería esto, pues Ribeiro dice que usted sabía 
y que él no recuerda. Me interesaría ponerme en contacto con 



esa persona, para ver si algo se logra con la novela incaica que 
tengo hace tiempo preparada. Mil gracias, Pablo querido. 

De todos modos espero sus noticias para poder enviarle cuan- 
to me pida. No deje de escribirme. A mi vez, yo le escribiré antes 
de pocos días enviándole algunas cosas de información para "Be 
lívar". 

Voy a ver a Casabianca y cumpliré con sus encargos. 
Un fuerte abrazo fraternal. 

César. 

Mora me dice que va a escribirle. 

(manuscnta) 

París, 9 Enero 1930 

Mi querido Pablo: 

No he vuelto a recibir sus noticias. He hablado con Mora, 
quien me dice que él tampoco ha recibido cartas suyas. Supone- 
mos que debe estar usted muy ocupado con la cuestión de la re- 
vista. Deme sus noticias relativas a esta empresa, que, en mi 
opinión, tiene que resultar muy efectivo negocio. Quizás yo mismo 
pueda ir a Madrid próximamente a ayudarlo. 

Por el momento, me tiene usted amarrado a París para hacer 
efectivas ciertas gestiones económicas, que por desgracia no dan 
hasta hoy ningún resultado. Mi situación es muy estrecha y hasta 
angustiosa, ya que no vienen mis gestiones económicas a dar el 
resultado que espero de un día a otro. Tendré que revestirme de 
paciencia, como siempre. 

Supongo que habrA llegado mi última carta a sus manos. Le 
ruego avisármelo, porque, como me dieron dos números de la ca- 
lle donde está su oficina, temo que me haya equivocado en la 
dirección. 

Escríbame, Pablo querido. Espero pronto sus noticias v. ha- 
ciendo votos porque este año le traiga el bienestar a que tanto 
derecho tiene, le abraza fraternalmente.. 

César. 
(manuscnta) 



Abril Vivero 
Avenida Pi Margall, Madrid 

París, 15 Enero 1930 

Ruégole proporcionarme algún dinero. Escribiré. Gracias. 
César. 

París, 21 Enero 1930 

Lamento imposible ir. Envío rápido colaboración. 

Abril Vivero 
Avenida Pi Margall, Madrid. 

Abrazos. 
César. 

París, 22 de enero 1930 

Mi querido Pablo: 

Le agradezco el envio de los francos, que me han caído a 
tiempo. Me tiene usted absolutamente pobre y sin recursos. De 
allí que me haya permitido pedirle socorro por telégrafo. Le me- 
go me perdone. Cuento con su inteligente y fraternal comprensión. 

Ayer, apenas recibí su telegrama, le respondí, lamentando no 
poder acudir a su cariñosa llamada. Me retienen aquí muchas co. 
sas urgentes y que no pueden resolverse sino con mi diaria pre- 
sencia. De otro modo, ya me habría ido a su lado al vuelo. Sin 
embargo, estoy dispuesto a ayudarlo desde donde esté, en su em- 
presa de la revista. Creo que esta vez puede la cosa marchar con 
éxito. Quién sabe, más tarde, me sacuda de lo que tengo que 
hacer aquí y pueda reunirme a usted en Madrid. Entre tanto, le 
envío una crónica para "Bolívar". Ojalá "entre". Con respecto a 
la página latirio americana, care7co absolutamente de informes y 
noticias. No veo a nadie ahora. Ni leo nada de América. Necesito 
cloc~irnentarme en noticias y. para eito, es necesario tiempo. Por 
< l r l ( ,  I,\clo. digame que clase de noticias deben ser: literarias y ar- 
t i s ~ i ~ , i ,  o \o~ialei,  políticas. etc. Será para el número próximo. 



Escríbame usted dándome sus instrucciones más detalladas 
y envíeme la revista para hacerle aquí propaganda. Ya sabe usted 
que me solidarizo con ella de todo corazón. 

Un fuerte abrazo fraternal. 

César. 

(mecanografiada) 

Paris, le 11 febrero 1930 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

A la ligera le pongo estas cortas líneas, acompañándole otra 
croniquilla sobre Rusia. Me tiene usted en el campo y sólo ayer 
he recibido su carta reciente. De todos los puntos que ella con- 
tiene, le hablaré en mi próxima. El tiempo resulta hoy estrecho, 
para mi artículo destinado al segundo número de "Bolívar". Por 
esto no soy más extenso. 

Un fuerte abrazo y adelante con la revista, que me parece 
realmente bien hecha, con posteriores rectificaciones de forma, 
muy naturales en toda empresa de esta clase. De todo esto le ha- 
blaré mañana, en otra carta. 

Otro abrazo fraternal. 

César. 

(mecanografiada) 

París, le 18 febrero 1930 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

Me tiene usted muy contrariado de no haberle escrito antes 
acerca de sus encargos. Ya le he dicho que estoy viviendo ahora 
en el campo y no voy a Paris sino de cuando en cuando. Mi situa- 



ci6n económica me obliga a este destierro. Qué quiere usted. Y 
habrá que esperar mejores días, para reincorporarme a la vida 
parisiense y poder servir a usted y a nuestra revista, en forma 
más efectiva y eficaz.. Entre tanto, le ruego excusarme las demo- 
ras y deficiencias en "el cumplimiento de mis deberes". 

No he ido aún a ver a González Prada. No sé su dirección ni 
hay quién me la diga Las breves horas que paso en Pans, no me 
dejan tiempo de ver casi a nadie. Por otro lado, pienso, querido 
Pablo, que "Bolívar" no debería publicar nada que pueda ser 
considerado como un desahogo, más o menos indirecto, de perse 
nales resentimientos con ningún gobierno hispaneamericano. To- 
do el mundo sabe que González Prada ha sido hasta ayer un em- 
pleado de la administración Leguia, a la que nunca formuló nin- 
guna objeción, siquiera sólo fuese concerniente a sus funciones 
diplomáticas. Todo el mundo sabe, igualmente ,que la causa de 
su ruptura con el gobierno, reside en un incidente literalmente de 
cocina. Si GonzáIez Prada aludiera, aun de la manera más indi- 
recta y sutil, a las cosas del Perú, "Bolívar" podría aparecer como 
vocero de esas querellas domésticas. La revista, por ultimo, per- 
dería en independencia, albergando la palabra de quienes, a diez 
de últimas, quieren hacer doctrina política a base de rencillas de 
comedor. Este es mi modestísimo parecer, que me permito decír- 
selo fraternalmente y con el cariño solidario que siento por la re- 
vista y su destino. Reflexione usted y espero sus nuevas instruc- 
ciones. 

"BoIívar" está muy bien orientada, tanto en el fondo como 
en la forma. El formato es moderno y sus firmas, plenas de n a  
vedad. Conviene que ella se oriente más y más hacia los nombres 
nuevos e inéditos. Con tal de que lo que publique sea bueno, puede 
pasarse tranquilamente de los "consagrados", que, a la postre, re- 
sultan espantosamente aburridos. Sólo convendría cuidar mejor 
de los detalles: tal o cual errata, no ya de imprenta, sino de dis- 
tribución de las rúbricas, de las fotografías, etc. Por qué no eli- 
mina usted la página social? Cualquiera que sea la calidad -ri- 
gurosamente literaria, política o diplomática- de las personas 
que en ella figuren, no me parece que esta página está bien den- 
tro del espíritu de "Bolívar". En general, una revista no puede 
ser, a un tiempo, mundana y combativa. "Bolívar" está muy 
bien en todos sus aspectos, pero ella ganaría en carácter y en fi- 
sonomía, suprimiendo la rúbrica social. Haga usted la experien- 
cia, pero con mucho tacto. No olvide usted, querido Pablo, que 
una simple modificación tipográfica determina, a veces, el éxito 
o fracaso de un periódico. 



Los ejemplares de "Bolivar" han llegado y están en venta. 
Por el momento, el número que ha enviado, es suficiente. Más 
tarde, se verá si hay que aumentarlo. 

Le envío algunos datos literarios sobre España y América. 
OjalA sean Útiles. 

He dado a algunos diarios de París la noticia de la aparición 
de "Bolívar". Espero que las publiquen y le enviaré recortes. 

He hecho circular los boletines y manifiestos de la revista, 
que me envió. Aguardo poder colocar algunas suscripciones entre 
los amigos de América. Como usted sabe, ésta es cuestión de pa- 
ciencia y tenacidad. Lo mismo haré por obtener anupcios. En todo 
caso, le comunicaré inmediatamente lo que pueda conseguir. 

Escríbame y envíeme "Bolívar", unos tres o cuatro ejempla- 
res. Reciba el abrazo fraternal e invariable de su amigo. 

César. 

(mecanografiada) 

S + + *  

París. le 25 febrero 1930 

Les Grands Journaux 
etc. 

Pablo querido: 

Cuatro letras para enviarle algo para "Bolívar". Pasado ma- 
ñana volveré a escribirle largamente. Le ruego me excuse no sea 
hoy más extenso. No quiero retardar mi crónica para "Bolívar" 
del lo de Marzo. 

Un apretado abrazo fraternal. 

César. 

(manuscrita) 



Parfs, le 23 mano 1930 

Les Grands Joumaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Perdone le escriba estas cortas líneas tan a la ligera. 
Me tiene usted muy mortificado a causa de mi mala situación 

' económica. Estoy muy contrariado por esta vida de París, que me 
persigue desde hace tantos aiios, sin dejarme trabajar ni hacer 
nada en serio. 

Me parece que podía usted seguir trabajando allí, en Madrid, 
la cuestión del periódico. París nos interesa muy secundariamen- 
te, como usted sabe. Mi opinión es que la suerte de "Bolívar" d e  
pende, al menos por ahora, de Madrid especialmente. Es sólo des- 
pués que las cosas pueden extenderse y gestionarse aquí, desde 
todo punto de vista. Por lo demás, usted mejor que nadie, está en 
condiciones de ver más claramente estas cosas. Ya sabe usted el 
gusto que me daría de verlo y abrazarlo en París y muy pronto. 

El cuarto número de "Bolívar" está espléndido. Nada que 
añadir ni quitar. Magnífico. Una cosa solamente convendría aca- 
so suprimir: la divisa bolivariana de la primera página. Perdóne- 
me la franqueza, pero el cariño que siento por la revista, me au- 
toriza a insinuarle, con el fraternal respeto que le profeso, esta 
supresión, que tal vez simplificaría la posición programática y 
doctrinal del periódico. Reflexiónelo y dígame qué le parece la 
idea, con la libertad absoluta de rechazarla, si usted no la juzga 
acertada. Entre nosotros no debe haber etiquetas ni conflictos de 
este gCqero. 

Le abraza su hermano de siempre. 

César. 

(mecanografiada) 



París. le 3 abril 1930 
Les Grands Journaux 

etc. 

Mi querido Pablo: 

A la ligera le pongo estas líneas, enviándole otra croniquilla 
sobre Rusia, para "Bolivar". 

Supongo que habrá usted visto en "New York Herald" y en 
"The Chicago Tribune" la reproducción de las. notas sobre el cock- 

' 

tail de "Bolivar". 

Le envío algunas noticias para la revista. 
Espero siempre sus noticias y le agradezco el envío de "Bo- 

lívar". 
Un abrazo fraternal. 

César. 

(manuscrita) 

Salamanca, abril 24 1930 

Mi querido Pablo: 

Acabo de llegar en este instante y me apresuro a enviarle la 
foto de Maiacovski. 

Al propio tiempo le ruego me haga el favor de proporcionar- 
me prestadas cien pesetas hasta el 8, que debo recibir un dinero 
de París. Se lo agradezco de antemano y fraternalmente. Si no le 
es posible, no importa, porque ya veré aquí el modo de desenvol- 
verme. Entre nosotros no hay ni debe haber más que comprensión 
fraternal. 

Le voy a enviar el articulo sobre Maiacovski y sobre (aquf 
un nombre ruso ilegible), para el próximo número de "Bolívar". 

Perdón que no sea más extenso. 
Le escribiré en estos días. 
Un abrazo cariñoso. 

César. 
Dirija usted el sobre a Juan Domingo Córdoba: 
Calle Juan del Rey No 2 



Salamanca 

A último momento, acabo de encontrar casa. Diríjase usted a 
12, calle Meléndez, Principal. 

Sstoy sin recursos y espero su ansiada respuesta cuanto antes. 

César. 

(manuscrita) 

* * *  

Salamanca, 27 abril de 1930 

Mi querido Pablo: 

Le envio los dos artículos prometidos. Ojalá le gusten. Hoy 
he podido escribirlos. Me ha tenido usted tres días buscando ca- 
sa. Este Salarnanca es horrorosamente sucio, frío, en suma, inha- 

I bitable. Llueve día y noche y las casas están heladas como tum- 
1 bas. 

Para el próximo número de "Bolívar" podré enviarle las otras 
sugestiones prometidas. 

Ni piense usted venir. Esto es asqueroso. Al menos, espe- 
remos que la temperatura cambie. Yo le avisaré. 

Le agradezco muchísimo su cariñoso préstamo. Apenas me 
llegue dinero, entre el seis o el ocho de mayo, se lo devolveré in- 
mediatamente. Mil gracias, Pablo. 

Eso de "Nosotros"? Me parece un alarde inofensivo, re:órico, 
en fin, una de tantas revistas "izquierdis!as" espafiolas. Ya sabe- 

¡ mos cómo es el "izquierdjcmo" en Esyañn. Y T'a!ioii I i O  i.2 iilis 

que un "izquierdista" español o, mas propiamente, eqmiolir:ido. 
Ese hombre Ilegará muy lejos en materia arribista. Eso es todo. 
En cuanto a los que lo acompañan, qué ensalada niw, Dios 
mío!. . , Todas las emFrrses mks o menos sospechosas, son así 
de heterogéneas, de mixtas e híbridas. 

Siga usted con la revista, sin vacilaciones. Lo que sucede es 
que hay que trabajar mucho en ella, mucho, mucllo. Ailí cstá el 
secreto del éxito. Ya sabe usted que yo soy suyo y lo 33-udciré en 
todo lo que pueda. 



Saludos para los amigos y, para usted, un abrazb apretado y 
fraternal. 

César. 

4, calle de Sancti-spiritus (Puerta de Toro). 

(mecanografiada) 

Al margen y manuscrito: En el articulo sobre Maiacovski 
hay una nota, que debe ir al pie. Le ruego fijarse. V. A Última 
hora suprimo la nota para no hacer muy largo el artículo. 

Salamanca, 28 de Abril de 1930. - "Bolívar", Madrid. Ruegole 
rir, publicar mi artículo MariAtegui. E s c n í l e  motivos. César. 

Paris, le 23 junio 1930 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Un conjunto de dificultades y contratiempos, me han tenido 
durante un mes, completamente absorbido. Por este motivo, no le 
he escrito antes. Le ruego me excuse, querido Pablo. 

He pedido algunos presupuestos para "Bolívar". Una imprenta 
donde se publican muchas cosas en lenguas extranjeras, pide tres 
mil francos por mil ejemplares de 16 páginas, en el mismo papel 
que aparece actualmente. Por cada mil posterior, 800 francos. 
Otra, que sólo publica cosas en español y en francés, pide 2,500 
francos por mil ejemplares en papel satinado y siempre por 16 
páginas. Por cada mil más, 600 francos. Todas estas cifras son, 
naturalmente, aproximativas, pues, a la hora precisa, pueden ele- 
v a s e  o disminuirse en unos cincuenta o cien francos. 

Como usted ve, el precio más bajo es el último citado. Ade- 
más esta misma imprenta ofrece proporcionar su oficina, teléfono, 
etc. para bureau de "Bolívar". 



La otra imprenta - q u e  he citado en primer lugar- no ofrece 
mucho-interés, pues a su elevado precio. hay que añadir ciertas 
circunstancias especiales -referentes a la filiación política de las 
diversas publicaciones que hace- y que pueden mortificamos o 

. incomodamos. 

Espero saber su resolución definitiva sobre el viaje de "Bo- 
lívar" a París. Mi opinión, al respecto, ya la conoce usted y se la 
renuevo ahora. Siempre con la salvedad de que, si la revista no 
busca preferentemente el lado económico -como esencial a su 
existencia- vuelvo a decirle que. en este caso, no me parece ni 
siquiera necesario dudar de que mejor sería París. 

No he recibido el número de "Bolívar". He visto que ha llega- 
do aux Grands Joumaux la colección. Muy bien. 

Realmente que hay hombres nacidos fatalmente para vivir 
atormentados toda su vida por cuidados interminables. Yo me 
creo uno de estos seres. Si no es una cosa, es otra. De todas ma- 
neras, mi vida transcurre sin tranquilidad para hacer nada. A ve- 
ces pienso volver al Perú, como al único sitio donde podré dis- 
frutar de una calma relativa, para trabajar. Siete años en Europa 
v no he hecho nada. Es horrible, querido Pablo. No puede imagi- 
narse lo contrariado que me pongo, al pensar en todo esto. . 

Espero de todo corazón que los asuntos de usted vayan mejor 
y que su vida sea más tranquila. Escfi%me cuanto antes 

Saludos afectuosos para Miró Quesada y Pérez Domenech, y 
para Xavier y usted, el fraternal abrazo de su amigo. 

César. 

(mecanografiada) 

París, 27 Agosto 1930 

Bolívar Pi y Marga11 17. Madrid 

Enfermo. Ruégole excusarme. Escn'bole. Abrázale. César. 



París, le 7 octubre 1930 

Les Grands Journaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Hace mucho tiempo que no tengo la alegría de leer cartas 
suyas. Le supongo muy ocupado. Por mi parte, la causa de mi si- 
lencio ha sido múltiple: enfermo, contrariado por mil dificulta- 
des económicas. 

Yo habría escrito de buena gana el artículo sobre Leguia, pe- 
ro su telegrama me halló en cama y, de otra parte, incapacitado 
para documentarme, dada la premura del caso. Así se lo dije en 
mi telegrama de respuesta. 

Volvió a salir "Bolívar"? Cuáles son sus nuevos planes? Viene 
usted a París o sigue publicándose la revista en Madrid? Espero 
sus noticias cuanto antes. 

Cuénteme usted lo que sepa del P ~ N .  Por lo que podemos 
saber aquí, parece que la situación sigue como antes de la caída 
de Leguia. Es decir, que nada ha cambiado en el fondo, ni cam- 1 

biará. Es una lástima. I 
l 

Cómo está Xavier? Supe que debía venir a París en estos días. 
Espe-m que no dejara de anunciarme el dia de su llegada, para ir 

. 

a recibirlo. 

Me tiene usted muy ocupado en mi libro sobre Rusia. Me doy 
cuenta que la obra es pesada por la amplitud del tema y por el 
plano en que se desenvuelve. Ignoro a este momento, cuándo que- 
darai lista. 

Ansioso de sus noticias, le abraza fraternalmente. 

cesar. 



Parfs, le 23 novbn. 1930 

Les Grands Joumaux 
etc. 

Mi querido Pablo: 

Muy bien el nuevo número de "Bolívar". Particularmente, su 
comentario panorámico de América, firmado PA. de V., me ha 
gustado por la justeza con que está pensado y escrito. Muy bien. 
Le agradezco sus cariñosas apostillas a la nueva edición de "Trilce'.' 

Todas estas noticias me son ciertamente preciosas, pero más 
lo serfan sus noticias epistolares. Va a seguir saliendo "Bolívaf' 
allá? O piensa usted siempre traerla a París? Espero que se dará 
un campito para ponerme, al menos, unas cuantas palabras. 

Y Xavier? No viene por aquí pronto? Abrácelo de.rni parte. 
Pronto le enviaré alguna cosa para "Bolívar", especial. 

Del Perú se sabe que ha caído la Junta Militar y que ha sido 
reemplazada por un gobierno civil. Pero no vienen noticias confir- . 

nativas. Será esto verdad? Yo, por mi parte, creo que todo es posi- 
ble en las tierras calientes de América. 

Veo que 10 de España va también de mal en peor.. . Es una 
lástima, porque la situación económica debe estar allí muy mala 
y esto me quita la posibilidad de ir a Madrid pronto, como lo ha- 
bía pensado. 

Mi opinión es que "Bolívar" halla muy honda repercusión por 
todas partes, hostil o aprobatoria, pero, de todas maneras, honda, 
que es lo que interesa. 

Espera sus fraternales noticias y lo abraza fraternalmente.. 

(manuscrita) 



París, 30 Set. 1933 

Oueridisimo Pablo: 

Dos palabras para pedirle sus noticias y sus proyectos. Me 
parece mentira que haya usted venido a París, después de nuestra 
entrevista, y que no nos hayamos vuelto a ver. Partió usted a Ma- 
drid con mucho apuro? 

Deme informes sobre lo que hace usted y prepara allí. Le diri- 
jo esta carta a ciegas, al ap. 500. Contésteme para saber, al menos, 
que puedo seguir escribiéndole con esta misma dirección. 

Emilio le envía una "cosa" para que la haga usted publicar en 
algún periódico de Madrid, movilizando sus amistades. 

Salude a Domenech y a Xavier. Sigue la empresa teatral de 
Domenech en auge? Le ruego me dé su dirección para escribirle o 
dígale que me escriba. 

Le pido me perdone no le escriba más largamente ahora. Sal- 
go a la calle al instante a ver un individuo que se me escapa.. . 

Adios, Pablo. Le prometo una carta bien larga, apenas reciba 
sus noticias. Un gran abrazo fraternal. 

César. 

19, rue Moliére - PARIS. 

(mecanografiada) 

Paris, 4 Febrero 1934 
Mi querido Pablo: 

Por cartas de usted a Ribeiro, sé que ha estado usted en S e  
villa, eh Barcelona. De aquí que no le haya escrito, de miedo a 
que mis cartas, a fuerza de seguirlo en su itinerario, acaben por 
extraviarse. 

De Xavier no sC nada. Sigue en Madrid? Qué hace? Qué proyec- 
tos tiene? De hecho ha roto sus relaciones .conmigo. Le supongo 
muy ocupado, sin duda. Sabe mi dirección y, sin embargo, ni una 
palabra. Uno de estos días le voy a escribir una de esas epístolas 
mercurialesl . . . 



Aun cuando no poseo noticias detalladas y directas sobre SUS 
actividades viajeras, me hago la idea de que se trata de empresas 
gramaticalmente financieras. Quiero desearle un exitazo (perdbn 
por el término castizo de zarzuela TíePiporro) completo en sus 
propósitos. Que todo le dé muchas pesetas para disfrutarlas en 
francos parisienses! Y (esto muy en serio) que, al fin, un día, se 
independice usted del Perú por el estómago, que sería ya formida- 
ble. Yo ando, por mi lado, bregando siempre por la dicha inde- 
pendencia, desafortunadamente sin resultado práctico. . 

Salude usted a Domenech con un abrazo. Le escribí hace mu- 
cho tiempo. No sé si recibiría mi carta. 

Escríbame a 41, Bd. Garibaldi (15me). Creo que nuestra pe- 
reza para escribir cartas se agrava y tiende a hacerse crisis aguda. 
Hay que reaccionar, mi querido Pablo. 

Qué sabe usted de Lima? 
De todos modos, espero una carta suya. Si no me escribe, vol- 

veré a la carga hasta conseguirlo. Le ametrallaré a cartas. 

Un fuerte abrazo fraternal de 

(mecanografiada) 

Pablo: 

Vine a verlos, como hubimos convenido ayer. No los encuen. 
tro y como son las 9 112 me voy. El lunes le hablaré por teléfono 
o deme otro rendez-vous. 

César. 

SBbado 6 Mano (1). 

(1) Manuscrito en un papel del hotel Céramic, 34 Av. de Wagram - 
Paris. 

Estuve yo en este hotel con Emiiio Ribeiro. No recuerdo el 
&o. PA. de V. 



Madrid 

Mi querido Pablo: 

Hoy me voy de todos modos. He venido a verlo para recibir 
sus encargos y para despedirme. Iré a verlo a su casa en la tarde, 
a las seis. Me voy a las nueve de la noche . 

4 

No lo espero más, porque me he citado con Larrea a esta 
hora, justamente. 

Un abrazo. 
César. 

(mecanografiada) 

Estas líneas están escritas sobre un trozo de papel de la Le 
gación del Perú en Madrid. Vallejo fue, sin duda, a mi oficina y 

l 
l 

no me encontró. Día? Mes? Año? 
I 

(Entre 1924 y 1929) P. A. de V. 

París, 16 Julio 19 i 
Situación apurada. Envíe. Vallejo. ! 

C E S A R  . V A L L E J O  

CORRESPONDANT DE "MUNDIAL" ET "VARIEDADES" DE LIMA 
11, Avenue de 1Dpex-a 

(Al reverso de esta tarjeta la dirección de A. Godoy. 
\ 43, m e  .Raffit Parls XVI. 



37 CARTAS DE 
Pablo Abril de Vivero a César Vallejo 



Madrid, 10 de Agosto de 1924 

Mi muy querido César: 

Resultaría a todas luces incorrecto que demorara por más 
tiempo mi contestación a sus muy amables aunque breves epis- 
tolas de 14 y 26 de Mayo, 3 y 6 de Junio, 30 de Julio y 4 de los 
corrientes. Y la incorrección me perjudicaría en primer tér- 
mino, pues no sabe usted con qué impaciencia he venido espe- 
rando este momento de relativa tranquilidad que me permite 
ahora el placer de conectarme espiritualmente con usted, mal- 
gré los Pirineos. La fina comprensión de usted, querido amigo, 
tiene que haberme perdonado ya la terquedad de mi silencio. Ha 
sido excesiva la labor que me esperaba en esta Legación, a cuyo 
frente me ha colocado la ausencia del Ministro. Monopolizado 
por la tarea diaria, me ha tenido usted, César, desde mi llegada a 
este país movido a mano, como lo llama Julio Camba, el impon- 
derable humorista. Comienzo a respirar mis suspirados aires de 
"liberto" y lo primero que hago, una vez recuperado mi albedrfo, 
es escribirle a usted para decirle mi agradecimiento por sus 
mencionadas cartas y para presentarle mis rendidas excusas por 

I las respuestas que no pude enviarle en su oportunidad. 

1 Con suma contrariedad he comprobado en varias ocasiones 
la imposibilidad de conseguir para usted algún lucrativo asidero 
en la prensa de Madrid. El ambiente es terrible para todo inten- 

1 to de esta índole. Y la expIicación es muy sencilla: aqui todos los 
literatos de mayor relieve, como Azonn, Gómez de la Serna, Ba- 
roja, Pérez de Ayala, Xenius, etc., tienen que verse precisados a 
ejercer el periodismo, dada la miseria intelectual del medio, 
que no les permite vivir del libro. En estas condiciones, la entra- 
da de un extranjero al comedor de los escritores - q u e  no es 
otra cosa aqui la prensa- por mejor dotado que esté, se condi- 
ciona, y siempre después de un esfuerzo tenaz, a la buena estre- 
lla que lo guíe. Le cuento estas cosas porque no conviene cons- 
truir castillos en España, como dicen en mi vieja y querida Lu- 
tecia de todas mis nostalgias. , 

En su última carta me pide usted que le gestione la beca 
de Castillo que debe vacar dentro de poco. He hecho algunas 
averiguaciones al respecto y sé que ha de quedar libre desde el 
próximo mes. Puede usted, pues, estar seguro de que emplearé 
toda mi influencia cerca del Ministro a fin de que sea usted 
designado por el Gobierno cuando sea provista. . 



Me interesa mucho que me informe usted en detalle sobre 
la empresa periodística que tiene en proyecto Alejandro Sux. 

Cuánto lamento que mi situación económica -muy difícil 
por la espantosa y absurda carestía de esta ciudad- no me per- 
mita, como bien lo deseo, ayudarle en algo. Usted tiene que 
comprenderlo y excusarme. . 

Estoy preparando el libro de versos del que algunas veces 
hablamos. Es posible que pueda publicarlo de aquí a dos meses 
más. 

Tenga la bondad de averiguarme la dirección exacta de Ma- 
nuel Moreira y Paz Soldán. 

No deje de escribirme. Y procure por todos los medios no 
dejarse vencer por la Vida en nuestra lucha cotidiana. 

Un cordial abrazo de su amigo. 

Pablo Abril de Vivero. 

Madrid, 5 de Mano de 1925 

Mi querido César Vallejo: 

Tengo a la vista su muy cariñosa carta de 31 de Enero, a la 
que hasta hoy no me había sido posible responder. Lo hago aho- 
ra, como siempre, con la más auténtica e íntima satisfacción. 
Usted lo sabe bien. Y añado a ella la alegría de poderle dar una 
buena noticia: ha sido usted nombrado para sustituir a Castillo 
en la beca que debe dejar próximamente. Ayer llegó para usted 
la comunicación del Ministerio. Se la incluyo. Y estoy seguro de 
que usted habrá de disculpar que yo me permitiera rasgar el 
sobre que la trajo. Quise anticiparme a conocer la buena nueva. 
Verdad que tenia razón? De lo que se trata ahora es de que 
el referido Castillo tenga a bien abandonar la modesta pitanza. 
Yo trataré, por todos los medios, de conseguir este resultado y 
le comunicaré a usted el éxito de mis gestiones. Es indispensa- 
ble aue usted comience a percibir, rin mayor dilación, esas tres- 
cientas treinta pesetas de la Madre Iberia, que equivaIen a. más 
o menos mil francos heroicos. Ya veremos la manera de que 
pueda usted disfrutar de ellas sin tener que moverse de París, 
donde, según informaciones de Ribeiro, ha conseguido usted un 
ligero trabajo al lado de Alejandro Sux. Eso de Les Grands 



Journaux Ibéro-Americains puede tener, andando el tiempo, un 
porvenir seguro. Además, sus oficinas están confortablemente 
instaladas en la Avenue de l1Opera. No hay que olvidarlo. Yo, por 
mi parte, añoro sus sillones magníficos que me tienden aún sus 
brazos fuertes. Quién como usted que todavía puede acogerse a 
ellos! 

Mi vida en esta "capital castiza" de Angélica Palma sigue 
su inevitable, monótono y lamentable curso. 

Su amigo Larrea no ha venido a verme. Lo deploro. Lo co- 
nocí hace algunas semanas en el Ritz de París. Me lo presentb 
un compatriota nuestro y sólo cruzamos cuatro palabras. Me ha 
parecido efectivamente muy simpático y no pierdo la esperanza 
de vincularme a él, personal y literariamente. 

Estoy continuamente preocupado por mis dificultades e c e  
nómicas. Mi último viaje a París me costó, como a Marlacci, un 
ojo de la cara. En esta disposición áspera de mi espíritu, vanos 
son todos mis propósitos de trabajar intelectualmente, aunque 
comprenda que la ocasión no es para despreciarla. La antología 
que estoy preparando - c r e o  que le hablé de ella- está todavía 
en veremos. .Esto se debe en parte a que no he recibido todas 
las colaboraciones solicitadas. Necesito que me prepare usted 
cuanto antes la suya. Sólo cuento con "Trilce". Envíeme además 
lo que usted co~isidere conveniente. .Gonzalez Martínez, de quien 
soy muv buen amigo, me habló hace poco con mucho elogio de 
usted.. Me dijo que le había escrito. 

Hoy no se quejará usted de mi tacañería epistolar. Espero 
que se inspire usted en mi "largueza" y que me conteste muy 
pronto. 

Un estrecho y muy cordial abrazo de 
Pablo. 

* * *  
Madrid, 25 de Mayo de 1925 

Señor 
Don César A. Vallejo 
París. 

Mi muy querido César: 

Estoy Indudablemente en falta con usted. Sus cuatro Últimas 
cartas, que no tengo en este momento a la vista, han debido ser 



contestadas con mayor oportunidad. En todas ellas me habla 
usted con angustia, que comprendo muy bien y en la cual tomo 
parte, del zarandeado asunto de la beca. Crea usted, mi querido 
César, que aunque no le haya respondido antes, no por eso he 
dejado un solo momento de ocuparme de usted. He hecho lo in- 
decible para conseguir que el Ministro conminara a Castillo a 
abandonar, sin más trámites, la modesta pitanza de que indebida- 
mente sigue disfrutando. Lo único que he logrado es lo que ya el 
propio Ministro le ha comunicado a usted por mano mía, esto 
es, que el 10 o el 15 del próximo Junio lo presentará a usted ante 
el Ministerio de Instmcción como sustituto del mentado Castillo. 
Yo me comprometo a conseguir esto último que ya sería defini- 
tivo. Inmediatamente que quede usted expedito para venir a los 
Madriles, se lo haré saber por telégrafo. No lo dude usted. Pa- 
ciencia! "Sufra y aguante" (Hoy es 25 de Mayo, che, amigazo!) 
Tengo muchos deseos de verle por acá y espero que dentro de 
veinte días más podré repetirle el abrazo muy apretado que aho- 
ra le envío. Suyo. 

Pablo. 

Madrid, 10 de Julio de 1925 

Mi querido César Vallejo: 

Su carta del 5, que acabo de leer, hace más honda la pena 
lraternal de saberme lejos de usted y aumenta mi contrariedad 
de no poder decirle hasta ahora nada definitivo acerca de su 
beca, ya solicitada por esta Legación. El Ministerio, merced a ges- 
tiones particulares mías, ha respondido por fin a la nota nuestra. 
Le incluyo copia de esa contestación. Por ella verá usted que ac- 
tualmente todo depende del Ministerio de Instrucción, cuyo Sub- 
secretario me ha ofrecido activar el asunto y resolverlo sin ma- 
vor tardanza. Inmediatamente que esto ocurra -ya se lo he pro- 
metido a usted- se lo comunicaré por telégrafo. Veré, también 
la manera de arreglar su viaje a estos Madriles, aunque sería pre- 
ferible encontrar un medio más o menos legal para evitárselo. De 
todo lo relativo a usted me ocupo siempre con interés auténtico. 
No creo que lo dude. Ojalá pueda usted dejar París cuanto antes. 
llsted necesita un par de meses de absoluto reposo. No se desco- 
razone. Ya llegará su día! 

Me parece muy bien lo que usted piensa con relaci6n al libro 
del General Mangin, que usted tradujo a bajo precio. Haga usted 



su solicitud y mandémela acompañada de un ejemplar. Yo me 
encargaré de que el Ministro la eleve al Gobierno con una rece  
mendación eficaz. No lo olvide. 

Le agradezco mucho el abrazo que me envió por encargo de 
Vfctor Raúl, a quien tengo muchos deseos de volver a ver. 

No sé si usted está enterado ya del éxito rotundo que obtuve 
el mes pasado en la Real Academia de Jurisprudencia, disertando 
acerca de algunos aspectos de nuestra literatura. Ribeiro tiene va- 
rios recortes de la prensa madrileña, que le puede proporcionar. 
Estoy satisfecho del resultado. Ya comienzo a tener aquí el centí- 
metro cuadrado que necesito para respirar solo. 

Le envio un pequeño poema que dedico a mi hermano Xavier. 
el de las precocidades interesantes. Usted me dirá qué le parece. 
A González Martínez le ha gustado mucho. No ha cumplido usted 
con mandarme Los Heraldos Negros. Necesito además nuevas 
cosas de usted para la Antología que sigo preparando. 

Hasta muy pronto. Le abraza cordialmente su 

Pablo. 

Madrid, lo de Agosto de 1925 

Señor don César A. Vallejo 

París. 

Mi querido César: : 

Mucho le agradezco su cordialísima carta del 16 de Julio, a 
la que lamento no haber podido dar respuesta antes de ahora, 
conforme a mi deseo. Me hace feliz y me enorgullece cuanto en 
ella me dice respecto al nocturno que le envié. Además del hondo 
cariño que me vincula tan fraternalmente a su vida, cuyas amar- 
guras y tristezas encuentran siempre un eco de comprensión y de 
protesta en mi corazón solidario, sabe usted bien cómo le apre- 
cio y le admiro intelectualmente. Por lo mismo, las palabras de 
usted tienen para mí una significación especial. Y aunque pudiera 
juzgar inmerecido el elogio que ellas significan, las acepto sin 
analizarlas, por venirme de usted, desnudas de toda cortesía, ca- 
lientes de sinceridad. Muchas gracias, de nuevo, querido César. 



Recibí el libro de Mangin y la solicitud de usted. Enteré al 
Xinistro inmediatamente de ambas cosas y, atendiendo a sus in- 
dicaciones, le devuelvo ese documento para que lo rehaga. Es 
menester que venga dirigido al Ministro de Relaciones Exteriores 
y que le escriba usted una carta al Presidente, acompañándole 
una wpia de la referida solicitud y manifestándole que su her- 
mano Eduardo la ha aceptado gustoso, prometiendo apoyarla de 
la mejor manera. pues tiene usted tiempo para enviarme nueva- 
mente su instancia. Esta llegará antes de que yo despache el pró- 
ximo correo oficial. Tengo fe en que consiga usted lo que 
pretende, pero a condición de que no se olvide usted de dirigirse a 
"Don Augusto". . . 

Desde hace pocos días me tiene usted al frente de esta Lega- 
cíón, por ausencia del Ministro, que a la fecha debe encontrarse 
en Karlsbad. Esta circunstancia me coloca en mejores condicie 
nes que antes para poder intervenir con verdadera eficacia en la 
solución de su asunto, que pende aún del Ministerio de Instruc- 
ción.. Mañana gestionaré personalmente, cerca del Subsecretario, 
fa inmediata declaración de que queda usted reconocido como 
becario, en reemplazo del joven Castillo (q .  D. g . ) Estos españoles 
son una vaina. No tiene usted idea de lo insoportablemente 
burócratas que son. Todo lo resuelven en trámites que nunca tie- 
nen fin. Camba los conoce muy bien y por eso les aplica esta 
frase de sicología colectiva: "Hay años y hasta siglos en que ano 
no está para hacer nada.. ." Malgré tout -como dirá usted ya- 
confío en que mi intervención esta vez ha de ser decisiva. El re- 
sultado se lo comunicaré a usted inmediatamente por telégrafo. 
Dios quiera que entretanto haya usted podido lograr lo que pre- 
tendía de "Les Grands Journaux" para salir al campo. La Natu- 
raleza lo reconciliará con la Vida. Yo lo deseo ardientemente y 
sufro al comprobar que no está a mi alcance hacer nada práctico 
por usted. Usted felizmente no desconoce en mí esas intenciones 
vehementes. Esto ya es un consuelo. 

Hasta muy pronto, 'querido César, con un estrecho abrazo de 
su amigo y compañero que no lo olvida y que espera verle de un 
momento al otro. 

Pablo. 



Madrid, 4 de Octubre de 1925 

Mi muy querido César: 

Creo que hace ya una semana que me dirigí a usted anuncian- 
dole que se hallaba expedito en el asunto de la beca y que era 
menester que viniese ipso facto a matricularse para comenzar a 
percibir las trescientas treinta pesetas mensuales a que tiene de- 
recho desde el l? del actual. No sabe usted cuántas gestiones he 
tenido que hacer, extraoficialmente, para llegar a ese resultado. 
La Real Orden fue firmada a fines del pasado mes, pero aún el 
Ministerio de Estado no la ha comunicado a esta Legación. Esto 
no le importe. Lo indispensable es que, sin pérdida de tiempo, 
emprenda usted viaje a Madrid. Ya sabe el placer que tendré al 
verle y abrazarle después de larga ausencia. OjaIá se haya usted 
entrevistado con el Ministro, que aun se encuentra en París. Ha- 
brá podido facilitarle en algo el problema de su movilidad. 

No tengo tiempo para seguir hablando con usted. Venga pron- 
to y crea siempre en el hondo afecto de su amigo y compañero 
que le abraza. 

Pablo. 

Madrid, 12 de Enero de 1926 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Apenas tengo tiempo para responder a sus dos últimas car- 
tas. Le agradezco sus buenos deseos por mi felicidad en el año que 
se inicia. Yo lo he comenzado con un gran lío. La Casa Calpe, 
coludida con "El Sol", me ha hecho una trastada. El mencionado 
diario se ha negado a insertar una carta de rectificación que hu- 
be de enviar a su Director. Yo he demandado a éste, amparánde 
me en la Ley de Imprenta, que a mí me protege y a él le condena 
en absoluto. Ya le daré a usted todos los detalles de este affaire 
en que vaga la .sombra levítica del Apóstol ministerial (1). 

(1) Así llam6 José Santos Chocano a José Vasconcelos. 



Le envío, querido César, la mitad del préstamo que tan gen- 
tilmente me hizo. No puedo más, por el momento. Dios quiera 
que le sea a usted suficiente. (Van tres billetes: uno de cien, otro 
de cincuenta y el tercero de veinticinco pesetas). 

Hasta muy pronto. Un abrazo para Emilio y otro para usted 
de su muy afmo. amigo y compañero que espera verle pronto. 

Pablo. 

El ministro hace todo lo posible para que' yo no vaya a París. 
Además el asunto de Calpe y "El Sol" me retendrá todavía unos 
días. Vale. 

Madrid, 1 de Mayo de 1926 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Le parecerá a usted increíble no haber recibido hasta hoy 
ninguna carta mía, a pesar de mis reiterados ofrecimientos ca- ' 
blegráficos, pero es el caso que estoy viviendo, respecto a nuestro 
obsesionante asunto, momentos de la más aguda y desorientadora 
inquietud. No me han salido las cosas como las teníamos previs- 
tas. Las noticias de usted -tres cartas suyas tengo a que referir- 
me- han sido y son aún el único oasis de esperanza en este 
desierto de vagas promesas que estoy recorriendo todavía. Esperk 
de un momento a otro su llegada a Madrid y este fue otro motivo 
de mi silencio. Me preparaba a charlar largamente con usted. Le- 
guía y Vallecito. Ahora que me manifiesta usted la imposibilida4 
de su viaje y lo apremiante de su situación, me decido a ponerle 
al corriente, sin mayor pérdida de tiempo, de cuanto se relaciona 
con nuestra empresa. El ministro, como ya usted lo sabe, sigue . 
entusiasta con la idea y dispuesto a su realización. El me ha su- 
gerido la conveniencia de que las acciones, en lugar de valer cien 
libras inglesas, valgan diez, como medio de facilitar la adquisi- 
ción del capital. Yo encuentro muy acertada esa sugerencia. Ben- 
tin se ha comprometido solemnemente a suscribir diez de esas 
acciones (cien libras en total), pero como no está muy holgado 
de dinero en estos instantes, me ha propuesto ir adquiriéndolas 
mes a mes, a partir del presente. En un momento dado vo podría 



conseguir su entrada de un golpe. A Mimbela no pude sino insi- 
nuarIe nuestro negocio. Pasó sólo tres días en Madrid, sumamente 
atareado. Cuando estuve con él fue en plan social: banquetes con 
su señora, su hija y otras niñas. Le enviaré un detallado meme 
rándum, que usted se molestará en entregarle, haciéndole la ex- 
plicación complementaria que sea menester. De igual modo p r e  
cederé con Alejandro Rodrigo Eguren quien ya está al corriente 
de lo que pretendemos, habikndome dado la seguridad de quasu  
ingreso decidirá el de Andrés Alvarez Calderón y Juan ChAvez. 
Aquí tengo avanzadas gestiones cerca de Porfirio Díaz de Tuesta, 
Secretario de la Legación de Cuba, intimo amigo mío y persona 
de gran solvencia. Todavía espero su contestación definitiva. Rey- 
naldo Luza, con quien traté prolijamente de nuestro proyecto, 
está llano a dar su nombre como Director artístico, si lo necesi- 
tamos. Me presentó a Lucien Lelong, el primer costurero de Pa- 
rís, con quien está en estrecha relación de negocios. La publicidad 
de esa casa y de otras análogas que tienen también contactos 
con Luza, podríamos darla como cosa cierta. Puede usted hablar 
con él en mi nombre e invitarlo un día a la ofícina nuestra. Ribei- 
ro debe ser radicalmente descartado. El contrato que firmamos 
los tres debe ser anulado. Podríamos suscribir uno nuevo con 
Laboureur, a quien reconocenamos el 10°h de las acciones. De este 
modo, la garantía para los que aporten capital será mayor. 50°/0 

: para ellos y el otro 50% para usted, Laboureur y yo. Nosotros dos 
conservaremos el 20% cada uno. Interesando a Laboureur habría, 
además, modo de rebajarle el tanto por ciento a que tiene derecho 
como principal agente de publicidad. Se le nombraría Director de 
Publicidad, con exclusiva. Cualquier otro agente -y es preciso 
disponer de1 mayor número-, estará obligado a cederle a él un 
determinado tanto por ciento Es cuestión de que usted se ponga 
de acuerdo con él al hacer el contrato. Para éste y otros menes- 
teres más o menos legales, si fuesen necesarios los servicios de un 
abogado, puede usted solicitarlos a Pierre Remond, 72 Boulevard 
de Courcelles. Le conocí -en el tren, viniendo de París, y quedó 
enterado de nuestro proyecto. Es un muchacho muy simpático. Su 
teléfono es: Wagram 90-60. El local no debemos dejarlo de nin- 
guna manera. Yo le enviaré mañana a más tardar un giro por los 
seiscientos francos que corresponden al alquiler de1 mes que se 
inicia. Usted hable con los muchachos a fin de que soporten el 
retardo del pago si se produce. En general estoy de acuerdo con 
la maquette. La página intermedia de menos creo que debe su- 
primirse y también la última página, como medida provisional de 
economía. En su defecto, más valdría reproducir la Caricatura en 
Hispanoamérica de las innumerables revistas de nuestro conti- 



nente español y de España misma. No se debe omitir, por nin- 
gún motivo, la Guía de Paris, como sección permanente. Mañana 
seguiré conversando con usted acerca de estos puntos y procuraré 
ser menos deslavazado que hoy. No desmaye usted. Este será 
nuestro mes de pmeba. Ojalá pueda usted venir a fines del actual 
para cobrar la beca. Supongo que recibiria usted las cien pesetas 
que le enviC con mi anterior. En cuanto reciba dinero le remitiré 
las otras setenticinco. El ministro estará en París dentro de una 
sedana a más tardar Con él allá podrá usted hacer algo de pro- 
vecho. Yo sigo sin fatiga, lleno de fe y con la esperanza de que po- 
dremos realizar nuestro único sueño. 

Un buen abrazo de su invariable 

Pablo. 

Madrid, 5 de Mayo de 1926 

L E G A C I ~ N  DEL PERU 

Mi querido César: 

Hago en su poder mis dos anteriores, una de las cuales le Ile- 
vaba cien pesetas en efectivo. Fue certificada. Ayer le hice un te- 
legrama, anunciándole el envío cablegráfico de seiscientos fran- 
cos, destinados al alquiler de la oficina. Supongo que los haya us- 
ted recogido del Equitable Trust. En el mismo despacho le pro- 
metia las setenticinco pesetas que ahora le incluyo. Queda de este 
modo cancelada la deuda que le tenía a usted. Mil gracias por su 
gentilisima espera. 

El ministro sale el sábado para Paris. El lunes próximo trate 
usted de entrevistarse con él en el Hotel Claridge, donde se hos- 
peda@ como acostumbra. Yo confío mucho en este viaje de Le- 
guía. Es mucho cuento ver las cosas de cerca. Usted lo toreará 
como Dios manda y como nuestras necesidades lo exigen. Con 
él le devuelvo la maquette. Es lástima que no contemos con 
otro ejemplar. Aquí me ha de hacer mucha falta. 

Julio Camba está en lo absoluto a mi disposición Me autoriza 
a transcribirle cuanto querrarnos y a usar de su nombre wmo nos 
convenga. Me ha prometido ponerme en contacto con dos o más 



agentes de publicidad para España. Ramón P é r a  de Ayala y Ja- 
cinto Grau están también comprometidos. Mañana le enviaré a 
usted las cartas para Mimbela y Rodrigo Eguren. Son de suma 
trascendencia. Leguía y Bentin siguen fijos. Diaz de Tuesta no 
me ha dado aún su respuesta definitiva. Le ruego entregar per- 
sonalmente a Pepe Mariátegui la carta que le adjunto. Contiene 
un pequeño giro, en cancelación de otro préstamo. Estoy en las 
últimas, querido César. De Ribeiro es mejor no decir palabra. 
Dios quiera que no influya desfavorablemente en el ánimo de 
Leguía. .Dé usted muchas esperanzas -y saludos míos- a Labou- 
reur, Fernández de Henostroza, Ibáñez y Lama. Para estos tres 
últimos un cordial abrazo. Y otro para usted, muy estrecho, de su 
muy devoto 

Pablo. 

Madrid, 20 de Mayo de 1926 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido Ctsar: 

Le adjunto las cartas para Rodrigo Eguren y Mimbela. A 
está última hay que agregarle el memorándum ofrecido, que no 
he podido redactar. Usted podrá hacerlo en media hora. Consigne 
usted en él el nombre de la publicación, el idioma y el principal 
objeto de su material informativo, amén de todos los datos epa- 
tantes que pueda usted acumular al correr de la máquina. Refié- 
rase también - e s to  es muy importante- a que con el doctor 
Hernán Velarde Diez Canseco tenia yo este proyecto desde hace 
más de dos años. Sin dejarlo de mano, el doctor Velarde no ha ~ podido atenderlo debido a sus absorbentes actividades diplomáti- 
cas. El doctor Velarde es muy amigo del doctor Mimbela. En el 
referido memorándum debe usted también precisar lo relativo a 
nuestra participación económica en la empresa. Si se suscriben 
mil libras inglesas en efectivo, otras mil libras en acciones libera- 
das tienen que sernos concedidas a usted, a Lauboureur y a mí 
(20%, 10% y 20%, respectivamente). Lo demás del memorándum 
corre por su cuenta. Ponga usted al pie del membrete la palabra: 
confidencial. 



No deje /le recoger mis trajes. Están, como le dije, donde el 
sastre Vita, 18 Av. Pierre ler. de Serbie. Si Leguia no pudiera 
traérmelos, déjelos inmediatamente que pueda en el Hotel du 
Wuvre, pues Antonio Bentín pasad por ahí el próximo domingo. 
Va en viaje rapidísimo a Londrcs. A !a ida y al regreso estará en 
París unas cuantas horas solamente. Si esto tampoco fuera posi- 
ble, conserve usted mis aludidas "prendas personales" hasta que 
vuelva usted a estos Madriles. 

Le incluyo la carta para el dentista. No deje de entregarle 
los cien francos. 

Escríbame pronto y reciba un fuerte abrazo de su muy d e  
voto 

mlo 

Madrid, 22 de Junio & 1926 
LEGACION DEL PERU 

Sr. D. César Vallejo 
París. 

Mi querido César: 

Acabo de hablar con Quispez Asin y sé por 61 que el Habili- 
tado de la Universidad le aguarda a usted impaciente con los di- 
nerillos de Mayo. Creo que debe usted decidir su viaje para el 1 
del práximo mes. De este modo podrá usted matar dos pájaros 
de un tiro. En la fecha que le indico tendrá usted también a su 
disposición la presente mensualidad. Lo dicho. A pasar, dentro de 
una semana, los sinibólicos Pirineos. 

Creo haberle comunicado que Torres de Vidaurre regresó del 
Perú en un plan casi mitológico. En una de sus Últimas cartas me 
habla de que se aburre en Barcelona y de que no sabe aún si par- 
tid para París, Roma o. .  . Bagdad. .4unque sin arrestos apost& 
licos, parece tocado de la trashumancia vasconceliana. Está deci- 
didamente burgués. Lo que quiere decir -y yo me felicito por 
ello- que el pan cotidiano no le desvela ya. Usted y yo en cam- 
bio, querido César, no vemos ni clara ni próxima la soliición de 
nuestro problema vital. Me sorprende mucho no haber recibido 
has& hoy respuesta de Mimbela ni de Rodrigo. A qué atribuir ese 
silencio? Rivera Schreiber sigue entusiasta con nuestra idea has- 
ta el punto de haberme ofrecido -muy de motu propri- sus- 



cribirse a una acción de nuestra presunta sociedad. Queda enten- 
aido que a fin de mes dejaremos nuestro bureau de la me Lin- 
coln. Confío en que no vendrá usted a Madrid sin finiquitar ese 
asunto. Ya aquí combinaremos nuestro nuevo pIan de ataque, 
pues no me parece que conviene abandonamos a una fatalidad que 
puede ser sólo circunstancial. 

Espero que tenga usted la amabilidad de traerme mis trajes. 
Le anticipo mis agradecimientos por esa molestia. 

El ministro me encarga remitirle los cien francos adjuntos, 
a fin de que le haga usted el favor de comprarle con esa suma el 
mayor número de frascos de L'Eau Scarlate, a que se refiere el 
aviso que también le acompaño. Me parece que esa preparación 
podrá usted encontrarla en una gran zapatena -Raoul, si no me 
equivoco- sita en el Boulevard de la Magdalene. En fin, usted 
verá. 

Cómo anda esa "Raza" de Picabia? Y la "Parisina" de Ba- 
temberg? Ya conversaremos. Es muy posible que el faquírico Va- 
lleciio le acompañe a usted en su viaje de regreso a París. Yo 
también deseo partirme (arcaísmo del mejor gusto cuando se 
está condenado a España). No es posible vivir aquí con la libra a 
29 pesetas. Se lo aseguro, Sabe usted algo del multívago, plurali- 
zante, tornadizo y efímero Ribeiro, el hombre de los mil y un 
proyectos y de una sola realidad adiposa? (Ya sabe usted quién 
queda mentada, aquí para inter nos). Bueno, querido César, estoy 
muy caliente y necesito vengarme de la temperatura que comien- 
za a senegalisarme el cuerpo y el espíritu. Hasta muy pronto, con 
un estrecho abrazo. 

Pablo. 

Madrid, 12 de Setiembre de 1926 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido Cesar: 

No me ha sido posible escribirle antes. Apenas tengo tiempo 
para vivir desesperado en este ambiente cafre. Leguía ("Don 
Eduardo") me ha hecho el desaguisado más inmundo: me pre- 



senta ante el Gobierno español como Encargado de Negocios ad 
interim y, al mismo tiempo, me recomienda no emplear-para na- 
da ese título. La situación en que me ha colocado es por demás 
ridícula. Por ello me interesa sobremanera que me haga usted el 
gran favor de publicar en "La Raza", "New York Herald' 'y otros 
periódicos que se ocupan de Hispanoamérica, la siguiente noti- 
cia: "El Gobierno español ha reconocido como Encargado de Ne- 
gocios del Perú en España a Don Pablo Abril de Vivero". Es sufi- 
ciente. Nadie debe saber que es usted quien ha proporcionado el 
dato. Ni tiene nadie por qué sospecharlo, desde que ya ha apare 
cido, proporcionado por el Ministerio de Estado, en los diarios 
de Madrid. No deje usted de haceve  este favor, querido César. 

Hace más de dos semanas que recibí un telegrama del Minis- 
tro Elguera, comunicándome habérseme concedido la licencia que 
solicité. Tengo ya separado pasaje en el vapor "Orcoma" que zar- 
pará de La Rochelle el 20 de Noviembre. Sólo espero que Londres 
me gire cuanto debe girarme, para poder salir de aquí en los pri- 
meros días del indicado mes. Los días que me restan hasta el 
de mi embarque los pasaré en París y Nia .  

Como el tiempo viene tan estrecho, le ruego a usted intere- 
sarse por la publicación de mi libro de versos. Insista usted para 
que le den los presupuestos. En cuanto los obtenga, no deje de 
telegrafiarme de este modo. Mil ejemplares, tanto, dos mil, tanto, 
lujo, tanto. Con veinticinco ejemplares de lujo me parece que es 
suficiente. El prólogo de Ramón Pérez de Ayala se lo enviaré cer- 
tificado. Fíjese usted, César, que no me quedan sino dos meses es- 
casos. Hav que darse prisa. 

Un conflicto surgido entre Quispez Asín y la Escuela de B e  
llas Artes me decide a manifestarle a usted la necesidad de su 
venida en este mes o, por lo merios, el envío de iin certificado 
médico que acredite bien la imposibilidad en que se ha encontra- 
do usted para dar exámenes. De otro modo, creo inminente la 
perdida de su beca. Sobre este asunto, y siempre a propósito de 
Quispez Asín, he recibido una nota terminante del Ministerio de 
Estado. Sería, pues, una verdadera lástima que no hiciera usted 
inmediatamente una cosa :.Y otra. 

Chocano sigue provocando la ira de los filisteos españoles. 
Jiménez de Asúa ha publicado en "La Libertad un artículo tre- 
mendo contra el "asesino", en el que califica de tendencioso y 
mendaz el folleto que hice yo publicar -y que le pagué- a la Ca- 
sa Calpe. Le he contestado, particularmente, poniéndole los pun- 



tos sobre las ies. Sobre el mismo asunto, ayer apareció en "El 
Sol" un artículo de Ballesteros de Martos que pretende atribuir a 
la Legación la publicación del folleto de marras. Anoche mismo en- 
vié a dicho periódico una rectificación oficial, que no ha sido in- 
sertada en el número de esta mañana. He resuelto entrevistarme 
con Primo de Rivera para terminar de una vez con todos estos 

I canallitas. 

l 
I De no venir usted pronto por acá, espero verle en París du- 

rante los primeros días de Noviembre. No deje de traerme una 
maleta igual a la que compró Antonio Bentin. Vallecito sabe 
dónde Ias venden y cómo son. (175, Bd. Hausmann. Frs. 240, 
aproximadamente. 75 centímetros de largo). 

Quiero creer que su chiquita haya reaccionado de la enferme 
dad que la tuvo postrada. Ojali se encuentre usted ya más tran- 
quilo. 

Si no tiene usted dinero suficiente para la maleta. le ruego 
olvidar absolutamente mi encargo. Se lo digo con toda la since- 
ridad que existe en mi cariño de fraternal amigo suyo. 

Si ha llegado a sus ofdos algo de Leguía en relación conmi- 
go, no deje de escribirme al respecto. Y de todos modos. 

Espero sus queridas palabras y le abrazo muy cordialmente. 

Pablo. 

Madrid, lo de Julio de 1927 

LEGACION DEL PERU 

Señor 
Don César Vallejo 
París. 

Muy querido César: 

Casi cinco meses sin una sola palabra mía! Ya supondrá usted , 

hasta qué punto se me habrá complicado la vida en ese término. 
Me tiene usted de nuevo condenado a la galera de la secretaría y, 
como consecuencia, menos que nunca dueño de mí mismo. Apro- 
vecho una salida del ministro para enviarle a usted mis saludos 
y un fuerte abrazo. Espero ansiosamente la ocasión de verle, a 
fin de que charlemos largo. Qué le puedo decir ahora? Que no me 



arrepiento de mi viaje a Lima, pero que éste no ha tenido, ni re- 
motamente, la eficacia en que ingenuamente creímos. Me pagaron 
los reintegros: trescientas libras, que se fueron para no volver. Y 
el Presidente me ofreció ascenderme a urimer secretario el afio 
próximo. Encontré en el Ministerio un hervidero de pálidas en- 
vidias, que me abrazaban siempre y siempre me llamaban en di- 
minutivo.. . Sólo un amigo de verdad me tendió la mano: Luis 
Ernesto Denegri. El valiente artículo de usted sobre mi libro "Au- 
sencia", que "Variedades" publicó, dio margen a que se produjera 
la plebeyez histérica de "Guerrilla". "El Comercio" fusiló la in- 
formación que noblemente hiciera un muchacho Miranda Nieto 
sobre el recital que di en "Entre Nous". Luis Alberto Sánchez me 
auxilió con el cuentagotas de sus elogios y Ricardo Vegas Gar- 
cía, desde "Variedades", me auspició cordialmente. Eso fue todo. 
Ahora me parece Lima una minúscula e inútil gesticulación en el 
vacío. Da .pena confirmarlo. 

He hablado mucho de usted con todo el mundo. Eguren le 
recuerda siempre. Pobre José María! Es un fantasma de sí mismo. 
Si usted lo viera! De tántas cosas tenemos que hablar, querido 
César. Cuándo viene a Madrid? Yo pasaré aquí todo el verano. 
En el mejor de los casos iré a San Sebastián por s610 quince días. 

La situación de Xavier me aflige mucho. Su salud no marcha 
bien. Creo que tendrá que regresar a Lima muy en breve. 

Un gran favor: moléstese en decirle a Vuillermoz que me re- 
mita inmediatamente todos los ejemplares de "Ausencia" que le 
queden, comprendidos los de lujo. Dígale usted que desde Lima 
le envié un giro por mil francos, con cuya suma he cancelado 
mi deuda a la Editorial, y que no me ha acusado recibo de esa 
cantidad. Le adjunto el duplicado de dicho giro. No lo olvide. 

A Ribeiro le escribiré muy pronto. Dele un abrazo de mi parte. 
Y usted reciba el más fraternal de 



Madrid, 21 de Julio de 1927 

Legación del Perú 

Mi querido César: 

Con esta carta le dará Xavier un fuerte abrazo mío. El joven 
y entusiasta autor de "Boulevard", "Rayos Equiz" y "Taquicardia" 
no ha querido irse de Espaiia sin conocer Europa. La sola idea 
de Paris lo estaba enflaqueciendo sin ningún provecho para na- 
die y es preferible que se enflaquezca, con razón, allá. Yo no dudo 
de que usted habrá de asistirle con la autoridad y la eficacia de 
sus buenos consejos. Haga usted que no pasen en balde para él 
los pocos meses de su permanencia en est. ciudad. Y anfmelo a 
que estudie el francés. 

Xavier le contará a usted, con pormenores, lo que significa 
como positivo negocio "El Libro de la Patria Peruana". De lograr- 
lo, tal como lo he planteado, conseguiría, sin dficia, mi emancipa- 
ción económica. 

No he recibido hasta hoy los ejemplares de "Ausencia". 

Vallecito no me ha dicho aún nada concreto acerca del asun- 
to de usted con el Gobierno. Por Xavier estoy algo enterado. Espe- 
ro que, a vuelta de correo, me envíe usted todos los datos, a fin 
de pcder preparar el oficio que someteré luego a la firma de 
Leguía. 

Dzsde ayer me tiene usted como Encargado de Negocios, aun- 
que en condiciones idénticas a las del año paiado. Esto quiere de- 
cir que "mis negocios" no mejorarán ni en un ápice. Que le 
parece a usted ini estrella administrativa? Tengo que emplear 
es:.: eufemismo que usted traducirá en lenguaje preciso. 

Según me dicen, está usted expuesto a perder la beca de que 
"disfruta", si no se presenta usted a exámenes en el próximo 
Setiembre. Esto me intranquiliza mucho y me decide a suplicar- 
le r,ue venga a Madrid con anticipación para que preparemos 
juntos la materia a que quiera usted limitarse en esa prueba. 
Contésteme, querido César, con respecto a este importante asunto. 

Un abrazo muy estrecho de su fraternal amigo que siempre lo 
recuerda. 

Pablo. 



Madrid, 9.de Agosto.de 1927 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Correspondo a sus dos últimas cartas. afectuosas y gratas 
como todas las suyas. 

Mi opinión sobre el asunto de la novela incaica es que debe 
usted pedir, mínimum, mil libras peruanas. Necesita usted p r e  
sentar una solicitud bien fundamentada, haciendo ver, de paso. 
los servicios efectivos que, sin remuneración alguna hasta hoy, ha 
prestado usted en Europa por medio de la prensa, y encareciendo 
,uego la importancia que tiene para el Perú la difusión de una 
=bra, como la que usted ofrece al Gobierno, reconstructiva de la 
civilización aborígen. Al mismo tiempo que la solicitud, debe us- 
ted dirigirle una carta particular al Presidente. Yo me encargaré 
de recomendar una y otra a Denegri. Tengo fe en el buen éxito. 
Si logra usted las mil librejas, podrá usted pensar en la filmación 
de la novela. Su viaje a Cinelandia se impondría con este objeto. 
No me dice usted lo más importante de todo esto: si habló c o ~  
Eduardo Leguía y si éste está dispuesto a proteger sil solicitu5. 
Espero estn noticia para poner rnanos a la obra. .Ya usted sabe 
que procederé de la manera más eficaz. 

Lo que me comunica usted resvecto 7 Xavier me anmistia 
sobremanera. Si usted lo juzga indispensable haré un esfueno 
para que regrese a Madrid y espere aquí el resultado de la ges- 
t i h ,  ya hecha oficialmente, en cuanto a su pasaje para el Perí. 
No me explico cómo ha podido gastarse en una semana la sunia 
que llevó para un mes. Mucho le agradezco, querido César, las 
atenciones que estoy seguro le seguirá usted prodigando. NO deje 
usted de ver por él, aconsejándole como necesita. 

El Habilitado de la Universidad me manifiesta que hasta el 
prósimo mes no pagará la pensión correspondiente a Julio. Yo 
5stov en las últimas, pero si antes de esa fecha logro mi sueldo 
de un mes, le remitiré inmediatamente las 330 pesetas que usted 
espera. Como Xavier ya está pagado por ese mes, el envío que le 
haga corresponderá a Agosto. Conviene que usted se lo haga com- 
prender, pues en materia de dinero él se gasta una tabla de va- 
lores inefablemente absurda. He tomado un pisito en Claudio 
Coello, 47. Alli alojaría a Xavier en el caso extremo de que re- 
suelva su venida. 

Un fraternai abrazo de su amigo invariable. 
Pablo. 



Madrid. 12 de Agosto de 1927. 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Estoy esperando su respuesta a mi carta anterior. Todavía no 
me ha caído el maná de Londres. Lo que. contra todos mis de- 
seos, me impide serle útil a usted. 

He recibido una carta de Xavier, desesperada desde la prime- 
ra palabra hasta la última. Es necesario que este muchacho se 
queme de verdad en la vida para que pueda darse cuenta de que 
en realidad la vida existe como un enemigo cotidiano a quien 
hay que vencer mañana, tarde y noche. Le rest c'est literature. Y 
de la más peligrosa. Espero la opinión de usted respecto del re 
greso de Xavier a Madrid. Usted se encargaría, querido César, de 
comprarle su pasaje e instalarlo, con toda clase de precaucio- 
nes, en el tren. Le hago a usted esta indicaciones porque Xavier 
no me inspira - e n  estas cosas que están al margen del poema 
puro- la menor confianza. Mucho me temo que. una vez con el 
dinero en el bolsillo, no quiera regresar a España. Su obsesión 
en este instante debe ser Niza. Hágale usted comprender que eso 
es imposible. 

Como de pedirle a usted favores se trata en esta carta, debo 
señalarle el último: consiga usted que Vuillermoz me envíe sin ma- 
yor tardanza los ejemplares de "Ausencia" que le queden, acom- 
pañándome una relación de la distribución que haya hecho 
con los demás. Ya podía inclusive haber liquidado conmigo. No 
le parece a usted? Han pasado siete meses desde la aparición 
de mi libro. 

Un fuerte abrazo fraternal de 

Paiño. 

Madrid, 17 de Agosto de 1927 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

En este instante vengo de la Universidad. Me han pagado la 
beca de usted y la de Xavier (la mensualidad correspondiente a 



Julio ppdo.) Estoy sin un céntimo. Londres no nos ha abonado 
aún nuestro sueldo del mes en curso. Por esta circunstancia no 
puedo remitirle a Xavier, adelantada, la mensualidad de Agosto. 
Total: usted encontrará ci-joint sus trescientas treinta pesetas. Las 
ciento setenta restantes son para mi hermano. Hágale usted 
comprender que, a pesar de todo, realizo un gran esfuerzo al 
enviárselas. Me dijo el Habilitado que había recibido un largo te- 
legrama de ustedes. Era innecesario. desde el momento en que yo 
le había avisado a usted la imposibilidad de cobrar antes del día 
de hoy. Espero ansiosamente las noticias de usted, querido César. 
No deje de escribirme. También le ruego agotar su influencia con 
Vuillermoz a fin de que este caballero cumpla con remitirme los 
ejemplares que le quedan de "Ausencia", junto con la liquidación 
correspondiente a los que haya vendido por medio de sus corres- 
ponsales. 

, Si insiste usted en la conveniencia de que Xavier regtzse a 
mi lado, no deje de decírmelo sin tardanza. 

Un fuerte abrazo para los dos, de 

Pablo. 

Madrid, 7 de Setiembre de 1927 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Ante todo, mil gracias por el envio de los prospectos, quiero 
decir por los trabajos que se ha tomado usted para conseguirlos. 
Creo como usted que el colegio más adecuado para lo que me pro- 
pongo es el Michelet. Aparte de esta grata noticia, el resto de su 
~ a r t a  me ha llenado de angustia. No quiero, sin embargo, verme 
ganado por su pesimismo y por eso me dispongo a alentarlo con 
mis más cordiales palabras. Por qué, querido César, se da usted 
por vencido en lo que respecta a la protección del Gobierno, que 
buscaba usted para su novela incaica? No lo comprendo. Yo he 
tenido fe -y sigo teniéndola- en el buen éxito de la gestión. La 
pauta para llegar al mejor fin era la que le señalé ha muchos 
días: hablarle a Eduardo Leguía y conseguir que éste apoyara la 
solicitud de usted, amén de mi recomendación amplísima a De- 
negri. Aunque yo le resulte a usted pesado, insisto en que no debe 



usted abandonar la oportunidad de conseguir algo que -si no es 
seguro- por ningún concepto es imposible. 

En cuanto a la beca, no sé, a la verdad, qué decirle. 
Ignoro a punto fijo si las circunstan@ts le impiden a usted se- 
guir disfrutándola, es decir, si el impedimento emana de la Uni- 
versidad. Me parece que si así no fuera, como me temo, nada le 
convendría más por el momento que venir a Madrid. Ya le dije 
la mala palabra. Venir a Madrid, dejar esos inmundos francos 
"argentinos", sacrificar por unos meses aunque sea el amor de 
París y esperar aquí el resultado de la petición que haga Leguía 
en favor de usted. Mis amistades diplomáticas podrían además 
valerle para sacar un semanario barato con copiosa información 
hispanoamericana, protegido por las Legaciones. Hoy, particular- 
mente, creo que este proyecto ser;ia de muy fácil realización. En 
esta empresa que estimo indispensable -cualquiera que sea el 
que la intente- le ayudaría yo con todo interés. No lo dude. Va- 
mos a ver qué me contesta a todo esto. Espero que su respuesta 
me llegue a vuelta de correo, pues el año oficial de estudios se 
inaugura, se,&n me dicen, el 15 del actual y antes de esa fecha 
necesito saber a qué atenerme para impedir que el Ministerio de 
Estado tenga que pasar a la Legación una nota por el estilo de la 
que se produjo con motivo de Quispez Asín. Si a pesar de las razo- 
nes que vo le dov a usted. animado por mi fuerte cariño, se re- 
solviera usted a abandonar la beca, sería urgente formular la re- 
nuncia por escrito, pretextando motivos graves. Si quiere usted 
que le cobre la inensualidad de Agosto. mándeme una carta-poder 
como la que me remitió el mes pasado. De este modo, además 
de cobrar, podré enterarme bien de cuanto se relacione con us- 
tedes dos. Cs:ed sabe hasta cuándo suelen pagar a los becados por 
concepto de vacaciones? 

Sé por Juan Doningo Córdoba que Xavier r n ~ e  un noco ale- 
jado de usted. Es decir-, que no va a buscarle con la frecuencia 
que yo creía y esperaba. Viven ustedes demasiado lejos uno de 
otro? 

Puede usted considerar descontada mi acogida m5s faiorable 
a la reccnrndscióri que me hace usted respecto de Julio Gáivez, 
pero lamentablemente aún no puedo decirle con seguridad si las 
futuras circunstancias me permitirán hablarle a Leguía de este 
asunto. Usted me entiende. 



Bueno, querido César, ánimo, serenidad, esperanza y, más 
que todo -enfocando la situación en los estrictos límites de rea- 
lidad que t i e n e  decisión inmediata, sin mayores contemplacie 
nes. Deseo que su próxima carta tenga un tono optimista, de buen 
augurio. 

Le envía un fraternal abrazo 
Pablo. 

Madrid, 28 de Noviembre de 1927 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido César: 

Le adjunto la autorización que exige Vuillermoz para entregar 
los ejemplares de mi libro. Le ruego, querido César, ser inflexible 
con ese bribón. Usted está bien enterado del asunto. Exíjale los 
ejemplares (ochocientos de la edición comente y veinticinco de la 
de lujo) o las tres pesetas que significa cada uno de los que haya 
vendido. También he de agradecerle que me comunique telegráfi- 
camente el resultado de su entrevista, pues no me extrañaría que 
ese individuo tratase de segi ir burlándome hasta el último momen- 
to.. . Todo lo dejo a la sagacidad y buen ánimo de usted. 

Un fuerte abrazo fraternal de 
Pablo. 

* * *  
LEGACION DEL PERU 

Por el presente documento autorizo ampliamente al señor don 
César Vallejo, escritor peruano avecindado en París, para que en 
mi nombre recoja de la Editorial París-América los ejemplares 
de mi libro de versos "Ausencia" (ochocientos de la edición co 
rriente y veinticinco de la de lujo) cuyo importe he satisfecho ya, 
como consta de los recibos que tengo en mi poder. Asimismo fa- 
culto al expresado señor Vallejo para firmar el respectivo com- 
probante de entrega y para reclamar la liquidación de los ejem- 
plares que dicha Editorial hubiera negociado con el tanto por 
ciento convenido. 

Madrid, 28 de Noviembre de 1927. 

Pablo Abril de Vivero 



Madrid, 2 de Enero de 1928 
, 

LEGACION DEL PERU 

Mi muy querido César: 

Cuánto he deseado escribirle en estos pasados días para res- 
ponder a su cariñosa carta de 10 de Diciembre último. Sigo explo- 
tado como de costumbre en esta maldita oficina que por algo es la 
"representación" del país. No veo las horas de librarme de ella 
o de algo que en ella me sofoca. Estoy seguro de que usted 
me comprende. 

Xavier y yo lo recordamos con intenso cariño. Hubiésemos 
querido estar con usted en estas clásicas fechas que, por lo mis- 
mo que no tienen para nosotros el sentido espectacular que las 
distingue, hacen más viva nuestra ardiente fraternidad. Desea- 
mos, querido César, que el nuevo año sea para los tres lo menos 
homicida que pueda ser un año más. Dios -a quien ahora lo re 
presente- nos escuche. 

Lo que me dice usted de Vuillermoz pasa ya todo limite. Le 
ruego que, si le es posible, le dé usted un ultimatum de tres días 
y que, si en este plazo definitivo tampoco cumple, presente us- 
ted en mi nombre la denuncia del caso ante la policía. Esta me 
pareze será a la postre la única solución. Yo no estoy seguro del 
númiio de ejempIares de "Ausencia" que recibí del ya "menta- 
do" Vui!lermoz: no sé si fueron doscientos o trescientos. Este es 
un dato que usted necesitaba conocer. Dígame si es indispensa- 
ble que yo le envíe a usted los recibos que acreditan haber abo- 
n ~ d o  íntegranente el importe de la impresión de mi libro.. Y per- 
dóneme tantas molestias. 

Es posible que yo vaya a París a fines de este mes. Espero, 
para decidirme, una carta de Emilio Ortiz de Zevallos. 

Qué sabe usted de Emilio Ribeiro? Se marchó al Perú? Y 
usted, qué planes tiene por ahora? Espero sus muy gratas noti- 
cias y le abrazo muy estrecha y fraternalmente. 

Pablo. 



Madrid, 9 de Julio de 1928 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido Ctsar: 

Perdone usted el retardo con que respondo a su muy afec- 
tuosa de 19 de Junio. Créame que deploro como propia la fatali- 
dad que le persigue. Este dolor y el de verme aún sin ninguna 
fuerza para ir en su auxilio son, en realidad, la única razón de 
mi silencio. No lo va usted a dudar. Me encuentro absolutamen- 
te falto de recursos. Tengo todo empeñado y estoy todavía con 
el grillete de cien deudas contraídas, como usted sabe, a raíz de 
mi supuesto y fracasado ascenso a Primer Secretario. De Eduar- 
do Leguía, ya se lo he dicho a usted, nada puedo esperar si no 
es la pkrdida del puesto. A este punto han llegado las cosas. 

La gesti6n que por intermedio de Vallecito se hizo acerca 
del pasaje de usted, no ha tenido hasta ahora ningún éxito. En 
un oficio recientemente llegado del Ministerio de Relaciones Exte- 
riores, dicen que insistirán cerca del de Instrucción. Pero ya usted 
comprenderá lo que esta vaga respuesta significa. Es criminal lo que 
están haciendo con usted. Y lo peor de todo en este caso es nues- 
tra impotencia para reaccionar frente a tanta crueldad y felonía. 
Le escribí a Ortiz de Zevallos hablándole de usted, pero aún no 
me ha contestado. Felipe Cossío y Antonio Bentín me asegura- 
ron que irían a buscarle. Ambos están ya en París. .No les ha vis- 
to? Averigüe usted la dirección de Antonio y no deje de escribirle 
dos líneas. Me consta que tiene por usted gran estimación y afec- 
to. Véase usted con él de todas suertes. Me dice Ribeiro que ha 
estado enfermo y que por esta causa no ha podido ir a visitarle. 
Supongo que a la fecha ya hayan estado ustedes juntos. Si, como 
conffo, me llega en este mes e1 adelanto de sueloos que he soii- 
citado, le repito a usted mi vehemente deseo de contribuir a que 
desaparezcan sus graves inquietudes presentes. Dios me oiga 
Y le devuelva a usted bien pronto la salud que le falta. 

Le escribir6 muy en breve. Entre tanto, le abraza con el más 
hondo afecto su fraternal amigo de siempre. 

Pablo- 



Madrid, 26 de Agosto de 1928 

LEGACION DEL PERU 

Sr. D. CCsar Vallejo 

París 

Muy querido Cesar: 

No sabe usted mi alegría. Acabo de telegrafiarle anunciándole 
el envío del importe de su pasaje, llegado de Londres esta misma 
mañana. No cabe duda de que es a Dulanto a quien se debe este 
milagro. Y lo llamo así porque, a juzgar por las respuestas del 
Ministerio de Relaciones Exteriores a esta Legación, yo daba por 
perdido este asunto. Ya que he sufrido la tortura de no poder 
servirle a usted de nada en estos últimos meses de sus mayores 
angustias, cuánto me satisface el resultado que le comunico.. Aho- 
ra, querido César -y perdone la fraternal cordialidad de mi con- 
sejo- salga inmediatamente de París. Vaya en busca del buen 
clima y de los cuidados materiales que necesita jr olvídese de todo 
aquello que no signifique para usted reposo del cuerpo y del es- 
píritu. 

He tomado un pisito muy confortable S e r r a n o ,  106, Princi- 
pal Centro Izquierda- que, no necesito decírselo, está a su entera 
disposición. Tengo en él una habitación que le esperará siempre. 

Creo que debe usted escribirle inmediatamente a Ricardo Du- 
lanto. Yo recibí carta suya hace muy pocos días. Está aún en 
Cambo les Eains, Villa Beaulieu. Dulanto es un amigo excelenti- 
simo. Yo estov seguro de que por su intermedio podrá usted 
lograr en París una buena pensión del Gobierno. Maiíana le escri- 
biré, recomeiidándole de la mejor manera este punto. 

Ribeiro, Ortiz de Zevallos, Bentín y algún amigo más que 
debieron darme noticias de usted, no lo han hecho hasta hoy. Es- 
pero recibirlas directamente y saber por ellas que va usted mejor 
de sus achaques. Animo, querido César. Su hora de triunfo -na- 
die lo merece más que usted- tiene que sonar pronto. Usted sa- 
be cuán de corazón se lo deseo. Un firme abrazo fraternal de 

Pablo. 



Madrid, 13 de Diciembre de 1928 

LEGACION DEL PERU 

~i querido César: 

Usted es el único culpable de que yo no haya vuelto a escribir- 
le. Su única carta de Moscú -29 de octubre- me decía que estaba 
usted en vísperas de regresar a Pan's, desde donde me enviaría 
usted sus detalladas impresiones soviéticas. No sabe usted la an- 
siedad e inquietud que puse en el viaje de usted y el descorazona- 
miento que me produjo la súbita noticia de su forzosa reincorpe 
ración a la vida que nos niega la vida. Supondrá usted el malestar 
que me causa no recibir hasta hoy una sola noticia suya. Dónde 
se encuentra? Yo preferiría saberlo todavía en Rusia, pues me ca- 
bría pensar que las dificultades con que tropezó a su llegada sólo 
fueron aparentemente insuperables. 

Sigo sin remediar mi situación. Y aunque el ministro se deci- 
di6 por fin a solicitar oficialmente mi ascenso a Primer Secretario, 
mucho me temo que el m. . . . . ese de Rada vuelva a hacer conmi- 
go una de sus deshonestas piruetas de payaso de feria. En Enero 
sabré a qué atenerme. 

Con motivo de la publicación de su novela "El Pueblo sin 
Dios", César Falcón fue homenajeado anoche en el Hotel Nacio- 
nal. Le acompaño un recorte de "El Sol" de esta mañana. Yo no 
pude asistir al banquete. Hubo una prohibición tácita, de parte del 
hermano de Bernardino. Falcón está aquí muy bien colocado. Tie- 
ne una editorial -Historia Nueva- y una de las mejores cliente- 
las de escritores. Yo creo que usted podría intentar algo por ese 
lado. 

Si me ascienden en Enero y ha regresado usted a Francia sin 
un plan serio y productivo de trabajo, será preciso que venga us- 
ted a Madrid. Ya sabe usted que aquí no han de faltarle casa y 
comida como cuestión previa. No podemos dejar pasar impune- 
mente ni nuestros años de vida ni las iniquidades del país que se 
limitó a vernos nacer. Todavía teiiemos arrestos para esta lucha 
sin cuartel en la que, aunque el Presupuesto me haya concedido 
algunas treguas, me siento al lado de usted -y de cuantos tienen 
hambre no sólo de pan- beligerante indeclinable. Cuente usted 
conmigo siempre, querido Cesar, en todo y para todo. Usted es 
uno de los pocos que no tienen una versión equivocada de mi es- 



pfritu. Me bastarfa con que fuera usted el único que no estuviese 
en el error. 

Escríbame lo más pronto posible. Y levantemos nuestra fe en 
nosotros mismos con este grito prestado a los judíos: el año pr6- 
ximo en Jerusaltn. 

Un fuerte abrazo fratemai de 
Pablo. 

Madrid. 13 de Mano de 1929 

LEGACION DEL PERU 

Mi querido Ctsar: 

Por fin tuve la gran satisfacción de recibir sus tan esperadas 
noticias. Por su carta de 27 de Diciembre me enteré de su reinsta- 
lación en nuestra querida Lutecia, tras su lamentablemente rápida 
estancia en Moscú. Por más fugaz que haya sido su viaje, no dudo 
de que habrá usted logrado captar, en atisbo sintético, lo que pue- 
de significar para el futuro, en Ibs más humanos aspectos de la 
vida, la organización de los Soviets. Xavier está empeñado en que 
lo anime a iisted a escribir sobre Rusia. Que lo haga -me dice- 
desde su pié americano. Sería formidable -me añade- una com- 
prensih de Rusia desde el punto de vista de sus relaciones con 
nuestro continente. 

Me felicito de que, por lo menos, haya usted conseguido algu- 
nas colaboraciones en periódicos rusos y que ya esté normalizado 
el pago de las que tiene en el Perú. 

A pesar de la intervención del ministro Leguía en mi favor, 
el despreciable monigote máximo de nuestro tinglado criollo se 
obstina en no concederme lo que por ley me corresponde. Qué le 
hemos de hacer. 

He dejado pasar tanto tiempo sin darme e1 placer de escri- 
birle a usted, debido al mal estado de mi salud que comienza a 
restablecerse. Me propongo hacerlo con mayor frecuencia, confia- 
do en que usted hará otro tanto. 

Le abraza con su fraternal afecto de siempre 

Pablo 



"BOLIVAR Redacción y Administraci6n 
Publicación Hispanoamericana AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
MADRID Direccidn telegráfica: "Bolívar" 

10 de Noviembre de 1929 

Mi querido César: 

Por uno de esos mis frecuentes cambios de domicilio, la últi- 
ma y tan ansiada carta de usted me ha llegado con enorme retra- 
so. Se la contesto inmediatamente, no sólo por el placer con que 
siernpre me dirijo a usted, sino porque en este caso, preciso con 
suma urgencia su indispensable colaboración. Se trata, querido 
César, de que me diga usted por telégrafo, después de meditarlo 
debidamente, si le es posible venir a Madrid para que trabajemos 
juntos en los preliminares de la aparición de "Bolívar", revista 
qiiincenal de la vida de América, estilo "Le Monde", que acabo de 
iciidar. Tengo ya instaladas las oficinas en un magnífico piso de la 
Avenida Pi y Margall, N? 17, acerca del cual puede informarle el 
Dr. Luis Ernesto de Mora, que ha pasado aquí varios días. El es- 
rará de regreso en París el sábado o domingo próximos. No deje 
~ ~ s i í - d  de te!efoncarIe para concertar una cita inmediata. Volvien- 
do a mj asunto, le diré a usted que, tal como lo tengo yo  enfocado, 
creo que podremos lograr un éxito de los más favorabIes. La 
orienración de mi revista será todo 10 extrema y de  la hora que 
poaamos apetecer, pero naturalmente tendrá qiie sujetarse a las 
!imitn~iones pasajeras de la censura que hoy ejerce sobre la pren- 
sri rii Gobierno de España. Esta circunstancia. con ser lamentable, 
aú creo que pueda desanimarle a usted hasta el punto de no pres- 
tarme su fr~trrnal  apoyo. En "Bolívar" podremos plasmar algo de 
lo que L L S ~ C ' ~  y yo planeamos en París. Mi propósito es ofrecer, 
cae.. qiince dias, en apretada síntesis, el panorama de la reali- 
dad h.ispanoamericana en sus relieves sustantivos. En fin, sabe 
csted rwjor que yo las posibilidades que puede tener una revista 
ce esta cIase. Lo interesante y decisivo es que usted venga. Se 
hcsyedaría usted en mi casa 51 yo procuraría que lo pasara usted 
P.E: nlejor modo. En este caso convendría que tome usted pasaje 
de ida y vuelta. (Pasaje de Exposición que son los más baratos). 
Ce esea si;erte, una vez que salga el primer número de "Bolívar",: 
iremos usted y yo a Sevilla. Y más tarde, si el tiempo lo permite, -.- 
a B--P ,~- -  , - - ,~ , - . a .  Si la mala suerte me persiguiera hasta el extremo de 

que EO pudiese usted venir, le agradecería en el alma que repm 



;sentara usted a "Bolívar" en París, enviándome quincenalmente 
ra página correspondiente. Le suplico también que se interese con 
todos los escritores jóvenes de América que frecuenta usted en 
ésa, para que envíen a "Bolívar" libros y noticias de actualidad 
política y literaria. En resumen, le pido a usted que haga por mi 
cuanto esté a su alcance. Mora debe entregarle veinticinco pesetas 
donvertidas en francos- con cuya suma podrá usted remitirme 
todas las publicaciones hispanoamericanas que aparezcan en Pa- 
ris. 

Espero con mucha ansiedad su respuesta y le abrazo frater- 
nalmente. 

Pablo. 

"BOLIVAR Redacción y Administración 
Publicación Hispanoamericana AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
MADRID Dicción telegráfica: "Bolívar" 

15 de Enero & 1930 

Mi querido César: 

Me apresuro a responder su muy afectuosa carta de 9 del 
actual. Después de su anterior no pude volver a escribirle, pero 
de día en día esperaba poder enviarle los manifiestos de "Bolívar" 
y demás impresos necesarios para emprender la propaganda de 
nuestra revista. Usted no sabe mi alegria al imaginarme que podré 
tenerlo aquí aunque sólo fuera por un par de semanas. Desde 
luego, sabe usted que Csta es mi aspiración mínima. Y que mi 
egoísmo exigiría de usted una permanencia indefinida. Le acompa- 
fio doscientos veinte francos, a cuenta de los trescientos que tan 
generosamente me prestó usted en París. Y espero que me diga 
usted por telégrafo cuánto necesitaría usted para venir lo más 
pronto posible. Mi ideal sería que pudiese estar usted aquí por 
lo menos una semana antes de la aparición del primer número que, 
inexorablemente, saldrá el l? de Febrero. Yo creo que haciendo 
usted un esfueno podrá darme esa enorme satisfacción, Es in- 
dispensable que me traiga usted -junto con las publicaciones la- 



tinoamericanas de mayor interés, las aparecidas en víspera* 9- su 
partida, claro está- algunas colaboraciones de sus numerosos 
amigos hispanoamericanos residentes en París. Esto es esencial. 
Podría usted prepararme para el primer número una impresión . 
de su visita a Rusia, acompañada de algunas fotos? Esto sería 
magnífico. Ya sabe usted que cuento además con la página de las 
actividades hispanoamericanas correspondientes a la quhctma 
que se inicia. Como se trata de simple información, dejo a su 
criterio firmarla o no. Usted decidirá en todo esto. Contésteme 
ipso facto, querido César, y no deje de prestarme su inestimable 
apoyo. Yo me atrevo a creer que a usted también le conviene venir 
a Madrid. Estoy dispuesto a interesarle en la propiedad de la re- 
vista. Ya una vez aquí, muchos otros panoramas se abrirán ante 
nuestros ojos. 

Un fuerte abrazo fraternal de su amigo de siempre. 

Pablo. 

"BOLEVAR" Redacción y Administraci6n 
Publicación Hispanoamericana AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
MADRID Dirección telegráfica: "Bolfvar" 

22 de Enero de 1930 
Sr. D. César Vallejo 
Paris 

Mi querido César: 

Estoy afligidísimo. Acabo de recibir su tremendo telegrama. 
Ya me había hecho a la idea de abrazarle pronto en Madrid. Otra 
vez será. 

Espero impacientemente la información de la vida hispanoa- 
mericana en París y la colaboración firmada de usted. Creo que 
uno de los temas más sugestivos para mi revista es la cuestión 
rusa, que usted conoce de manera tan entrañable. El reportaje a 
González Prada ya sabe usted cuánto me interesa. Y aparte de t e  
do esto, considero desde ahora esencial todo lo que usted estime 
conveniente. 



Le acompaño un billetito de cincuenta pesetas para que pueda 
usted hacerse pago de la diferencia que restaba y emplear lo que 
queda -si queda algo-en las exigencias de la corresponsalía que 
tan generosamente ha querido usted aceptarme. 

Por separado le remito varios ejemplares del Manifiesto. Es- 
pero su opinión sincera y un buen número de boletines de sus- 
cripción y contratos de publicidad. 

Escríbame, querido César, amplia y frecumtemente. Haga 
usted todo lo que pueda por "Bolivar". Trate de dar alguna noti- 
ta en la prensa de París y, en fin, proceda usted como si se trata- 
ra -que  se trata- de cosa propia. 

Un fuerte abrazo fraternal de su amigo de siempre, que tanto 
lamenta .no poder verle por acá. Suyo 

Pablo. 

"BOLIVAR" 
Publicación Hispanoamericana 

MADRID 

Redacci6n y Administración 
AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
Direcci6n telegráfica: "Bolivar" 

17 de Febrero de 1930 

Mi querido César: 

Mil gracias por su magnífico articulo sobre Rusia. Me lleg6 
cuando ya tenia compuestas varias páginas de "Bolivar". A esto 
se debe que no tenga mejor colocación, pero como la firma hace 
el lugar, la de usted está en primera plana. Le repito que estoy 
verdaderamente encantado por su espléndida colaboración, que 
seguramente despertará en todos gran interés. Confío en que para 
el próximo número -ya en el que ha salido hoy lo tengo anun- 
ciado- podré disponer de sus primeras impresiones soviCticas. 
Para mi serfa terrible que esto no sucediera. Acabo de remitirle 
50 ejemplares de "Bolivar" a la librerfa de Sánchez Cuesta y mañana 
temprano le enviaré 250 a la Maison Hachette. Por el momento no . 
he tenido otra cosa que hacer. Le suplico se moleste en cerciorarse 
do la colocación de esos ejemplares en los kioscos y demás luga- 
res de venta. 



Espero que usted me sugiera sus iniciativas en lo tocante a ila 
venta de "Bolívar". 

No deje de mandarme su ficha y la de los escritores amigos 
de usted que crea interesantes. Lo mismo le digo con respecto a 
las colaboraciones hispanoamericanas. 

Deme su opinión franca, rotunda, acerca de1 primer número. 
Ya sabe usted que ello me servirá de pauta. 

González Prada, con cuya adhesión cuento, me dice que espera 
la visita de usted. El le admira y aprecia mucho. 

Un fuerte abrazo fraternal, con todo el agradecimiento de 
su amigo de siempre. 

Pablo. 

"BOLIVAR Redacción y Administración 
Piiblicación Hispanoamericana AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
MADRID Dirección telegráfica: "Bolívar" 

8 de Marzo de 1930 

Mi querido César: 

Tengo a la vista sus tres últimas cartas, aunque en realidad 
las d ~ s  primeras s610 son e1 anuncio de la última. He leído ésta 
con la atención que usted supondrá. Lamento mucho que las cir- 
cunstancias le obliguen a vivir un tanto alejado de París. Ha sido 
una verdadera lástima que no pudiera usted venir a mi lado. Los 
consejos, las observaciones de usted sobre "Bolívar" son un nuevo 
testimonio de su vigilante interés. Se los agradezco hondamente 
por encontrarlos muy certeros .Pro~uraré ir ajustándome cada 
vez más a ellos, a fin de que las naturales impurezas de nuestra 
revista vayan desapareciendo día a día. Su reportaje en Rusia 
me llegó la víspera de la aparición del tercer número. En el temor 
de que no me llegara a tiempo, resolví publicar uno de sus mag- 
níficos poemas de "Los Heraldos Negros" que aquí ha gustado 
enormemente. No sé lo que me ha ocumdo con "Tnlce". Sospe- 
cho que Xavier lo tendrá. Si a usted le quedan ejemplares, no deje 
de remitirme uno de cada libro. 



Hasta ahora no conozco la impresión que pueda haber causa- 
do "Bolívar" en el ambiente hispanoamericano de París. Y esto 
me preocupa muchísimo. No cree usted que mi presencia allá 
seria eficaz para la propaganda? Dígamelo con su franqueza acos- 
tumbrada. Respecto de España, si puedo asegurarle que "Bolf- 
var" ha conseguido un éxito rotundo, de mayor significación por 
haber aparecido -saliendo de las mismas prensas- junto con 
"Nueva España", para la que había gran expectación, a la que no 
ha respondido ni siquiera remotamente. En cuanto a Hispanoamé- 
rica, hay que esperar todavía algún tiempo para tener noticias. 
Volviendo a lo de París, lo que en verdad me interesa es asegu- 
rarle a "Bolívar" un buen núcleo de suscritores. Luis de Mora me 
ha prometido ocuparse del asunto. Ya veremos qué pasa. 

No deje de seguir enviándome el REPORTAJE y todas las n e  
ticias literarias o de cualquier otro orden que usted considere 
convenientes. 

Un fraternal abrazo de 
Pablo. 

A 

"BOLIVAR Redacción y Administración 
Publicación Hispanoamericana AVENIDA PI Y MARGALL, 17 

Teléfono: 19347 
MADRID Dirección telegráfica: "Bolívar" 

25 de Abril de 1930 
Sr. D. César Vallejo 
Salamanca 

Muy querido César: 

Recibo en este instante sus queridas palabras. Ipso facto le 
incluyo un bílletín de cien pesetas. También Ie adjunto un recorte 
de periódico para que se dé usted cuenta de Ia amenaza "compa- 
triótica" que se cierne sobre "Bolivar". Espero que, ahora más 
que nunca, vendrá usted en mi auxilio. 

No deje, querido César, de enviarme su opinión sobre José 
Carlos Mariátegui y el artículo prometido. Los de la imprenta es- 
tán muy impacientes porque, con motivo de la conmemoración 
del l? de mayo, quieren tenerlo todo terminado e1 dfa 30 del ac- 
tual. Perdone usted mi "pelmacería". 



Espero que Madame estará ya mejor. Dele usted mis ra 
cuerdos. 

Un fuerte abrazo fraternal de 

Pablo. 

* o *  
"Vallejo 

12 Rue Lincoln 
París 

Recibí cartas. Escribo largo. No desmaye ni deje local. Con- 
tinúo gestiones dinero y beca. 

Abrazos. 
Pablo". 

* * +  
CORRESPONDENCIA DE CESAR VALLEYO CON 

PABLO ABRIL DE VIVERO 

París, Jueves 31 de Enero Manuscrito Pneumiitico 
,, l o  de Febrero N 

,, 23 de Mano 
(la víspera de la muerte 
de su padre) 

,, 19 de Abril 
, 14 de Mayo 
,, 26 de Mayo ~ e c s o ~ r a f i a d a  
,, 6 de Junio ,B 

,, 30 de Julio Manuscrita 
, 4 de Agosto ,* 
,, 23 de Agosto Telegrama 
,, 29 de Agosto Manuscrita 
, 31 de Agosto a# 

,, 10 de Setiembre ,. 3 

,, 19 de Octubre ,, en el Hospital de la Cha- 
nté, Saia Boyer, cama 22. 

, 5 de Noviembre ,, 
,, 8 de Noviembre 
,, 3 de Diciembre Mecanografiada 



París, 
8 ,  

t 

,e 

,, 
1, 

,, 
,, 
S, 

o, ., 
., 
*, ., 
S, 

,, 

31 de Enero 
16 de Mano 
28 de Mano 
17 de Abril 
3 de Mayo 

11 de Mayo 
2 de Junio 
8 de Junio 
5 de Julio 

16 de Julio 
4 de Agosto 

21 de Agosto 
7 de Octubre 

10 de Octubre 
28 de Octubre 
25 de Noviembre 
31 de Diciembre 

París, 7 de Enero 
,, 8 de Febrero 
,, 31 de Mano 

, , 8 de Abril 
,, 12 de Abril 

,, 18 de Abril 
,, 8 de Mayo 
, 4 de Junio 
,, 7 de Junio 
,, 23 de Junio 
,, - 6 de Julio 
,, 17 de Julio 
,, 25 de Julio 
,, 2 de Octubre 
,, 26 de Octubre 
,, 8 de Noviembre 
,, 4 de Diciembre 
, 21 de Diciembre 

Manuscrita 
,, 
* 
e, 

o, 

S, 

, 
Mecanografiada 
Manuscrita 

8 

Mecanografiada 
Manuscrita 

Mecanografiada 
8 ,  

Manuscrita 

Manuscrita 
*S 

Mecanografiada (convenio funda- 
ción "La Semaine Pari- 
sienne") 

Mecanografiada 
Manuscrita (Con vresupuesto de 

"La Semaine Parisienne") 
Mecanografiada 

t 

Pneumitico, manuscrito 
Manuscrita 
Mecanografiada 
Manuscrita 

Manuscrita 
Mecanografiada 



París, 5 de Enero 
,, 11 de Enero 

l? de Febrero 
~ a d r i d  14 de Mano 
Pans, 4 de Abril 

11 de Julio 
24 de Julio 
4 de Agosto 

23 de Agosto 
3 de Setiembre 
12 de Setiembre 
21 de Setiembre 
2 de Octubre 

,, 4 de Octubre 
,, 8 de Octubre 
,, 19 de Octubre 
,, 29 de Octubre 
,, 22 de Noviembre 
,, 10 de Diciembre 

París, 21 de Enero 
,, 30 de Enero 
,, 10 de Febrero 
,, 3 de Mano 
,, 7 de Mano 
,, 17 de Mano 
,, 18 de Abril 
,, 26 de Abril 
,, 30 de Mayo 
,, 19 de Junio 

89 Ploumanach 11 de Julio 

París, 8 de Setiembre 
,, 24 de Setiembre , 

,, 19 de Octubre 
Moscú, 29 de Octubre 
París, 27 de Diciembre 

Manuscrita 
LI 

W 

Mecanografiada y 10 líneas fina- 
les manuscritas 

Mecanografiada 
Manuscrita 

~ e & O p f h d a  
? 

Mecanografiada 
Manuscnta 
Mecanografiada, con cinco líneas 

finales manuscritas 
Telegrama 
Manuscrita 

Telegrama 
Mecanografiada 

Mecanografiada 
Manuscrita 
Telegrama 
Manuscnta 

8 

? 
Manuscrita 
Mecanografiada 
Manuscrita . 
Tarjeta postal manuscrita 

(PIoumanach, station baI- 
n&ire des Cotesdu-Nord) 

Mecanografiada 
Manuscrita 
Mecanografiada 
Manuscrita 
Mecanografiada 



París, 12 de Mayo 
,, 31 de Mayo 
, 25 de Junio 
,, 25 de Julio 
, 28 de Julio 
,, 18 de Setiembre 

Berlín, 27 de Setiembre 
Leningrado, Octubre 
París, 23 de Noviembre 

,, 16 de Diciembre 

París, 9 de Enero 
,, 15 de Enero 
, 21 de Enero 
, 22 de Enero 
,, 11 de Febrero 
,, 1% de Febrero 
,, 25 de Febrero 
, 23 de Mano 

3 de Abril 
~al'kanca, 24 de Abril. 

,, 27 de Abril 
28 de Abril 

~ a r í ~ y  23 de Junio 
,, 27 de Agosto 
, 7 de Octubre 
, 23 de Noviembre 

Manuscrita 
Mecanografiada 
Manuscrita 
Pneumático manuscnto 
Pneumático manuscrito 
Manuscrita 
Tarjeta postal manuscrita 
Tarjeta postal manuscrita 
Manuscrita 

Manuscrita 
Telegrama 
Telegrama 
Mecanografiada 

1, 

,, 
Manuscrita 

? 
Manuscrita 

?, 

Mecanografiada 
Telegrama 
Mecanografiada 
Telegrama 
Mecanomfiada 
Manuscrita 

No existen las cartas correspondientes a los años 1931 y 1932. 

1933 

París, 30 de Setiernbn 3 

1934 

París, 4 de Fe- Mecanografiada 



Paris. Sin fecha, tres líneas escritas a mano sobre papel del 
Hotel Ceramic, 34 Av. Wagram, donde vivía Emilio ñi- 
beiro y donde estaba yo también alojado. (Entre los 

años 1924 y 1929). 

Madrid. Sin fecha (entre 1924 y 1929). Seis líneas' manuscritas de 
despedida, horas antes de tomar el tren de regreso a 
Paris. 

París. lb de Julio 19. . . Telegrama. 

Tarjeta de Cesar VaHejo, Correspondant de "Mundial" et *'Varia 
dades" de Lima. (Al reverso de esta tarjeta la dirección del poeta 
cubano Armand Godoy. 43 Rue Raffit París XVI). 



CORRESPONDENCIA DE PABLO ABRIL DE VIVl3RO 
CON CESAR VALLEJO 

* * *  

1924 

10 de Agosto Desde Madrid 

5 de Mar20 ' u N 

25 de Mayo m I# 

10 de Julio ,, U 

l? de Agosto N N 

l? de Octubre u Telegrama. No tengo el texto 
4 de Octubre a# N ~ s t a  carta no aparece contestada 

por César 

12 de Enero a# n 

lo de Mayo a* S# 

5 de Mayo a# II 

20 de Mayo a M 

22 de Junio #a N 

12 de Setiembre m N 

7 de Encm 
de Febrero 

1 de Julio 
21 de Julio 
9 de Agosto 
12 de Agosto 
17 de Agosto 
7 de Setiembre 

de Setiembre 
de Octubre 

20 de Noviembre 

No tengo la copia 
Ignoro el día. ~ a r n ~ o c o  tengo la 
Copia 

,. 
Antes del 21, Telegrama 
Antes del 19, Telegrama 



1928 

2 de Enero 
13 de Abril 
2 de Junio 
9 de Julio 

26 de Agosto 
13 de Diciembre 

u n .  

No tengo la copia 
Tampoco 
Según una tarjeta de César, el 11 
de Julio me encontraba yo en Pa- 
rís. ¿Cómo puede ser? 

10 de Noviembre 

1930 

15 de Enero 
22 de Enero 
l o  de Febrero 
8 de Mano 

25 de Abril 
## u 

n Dirigida a Salamanca. Todo lo a 
terior, dirigido a París. 

Aquí termina el Epistolarlo, 

Ceear Vaiíejo faiiedón en Patís el 15 de Abrii de 1938. 

Pablo Abril de Vivem, Embajador del Perií, jubilado, reside en 
Monte-Carlo. 
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