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LECHE MODIFICADA

CIoECHE S EC-AT)

Una leche de primera calidad que ofrece
garantias especiales para el
amamant‘lmlento artificial

el o %%%ﬁé

La unica que ha sido premiada por el Con
cejo Provincial de Lima en las fiestas del Cen-
tenario Nacional y que ha obtenido el certifi-
cado dela F’acultad de Medicina por ser la
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‘Protolac’”

El inico producto contra la diarrea en los
ninos y las fermentaciones dcidas
(Unico en su género) --- Ha dado excelentes resultados

FABRICADOSPOR

“THE DRY MILK COMPANY”

15 Park Row - NEW YORK
De venta en todas las Boticas y Droguerias

Unico Importador y distribuidor

JOSE A REY B L

LIMA—PERU
Gasilla No. 795. Teléfonos Nos, 2985 y794
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Fibrica Nacional de Tejidos de Santa Catalina
ATLMACENES
Plateros de San Pedro Nos. 168-174

Tiene constantemente en venta casimires y
frazadas de lana pura, de su propia tabricacion, a
los precios mas bajos.

Juguetes finos
' DE GRAN NOVEDAD PARA REGALGS

Realizacion sin presedente
Pileta de la Merced, 13[]

(o de Soours L Wlﬁ!@l

Contra incendios y riesgos maritimos
Loecal: Villalta No. 265 LIMA Teléfono Na. 335
Apartado de Correo No. 237

F
E

Asegura contra incendio muebles, edificio dy
mercaderias y contra riesgos de mar: Cascos
buques y cargamentos de mercaderias.

Tiene Agencias establecidas en toda l‘;;.,
Republica ¥
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“MALTINA”

Extracto doble de Malta

RECOMENDADA ESPECIALMENTE

PARA LAS MADRES QUE CRIAN
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..‘.Carlos E. Larrabure & Co.

Gran surtido de utiles de eseritorio
Libros en blanco

I'rabajos en rayados, encuadernacion e imprenta

Sastreria

DE

Wanel Rames Vera

PR

Se confeccionan vestidos
para caballeres y niios con
prontitud y esmero

Gran surtido de casinmires
inhleses para toda estacion

Calle Jesus Nazareno, 176



Gaballeros

Ternos y Abrigos ingleses
Para Caballeros y Niiios

acabamos de recibir un completo
surtido de invierno.

INVIERNO 1923

Seiioras

Vestidos de seda para Tarde y No-

che estilo sastre de seda.— Vestidos

de lana estilo sastre y 1 pieza, esco-

Jidos por nuestro comprador Sefior
Leon KruGcEr

Chompas y Casacas de Lana y. de Seda

“OSIRIS” o
El mejor calzado para Senoras
. Medias de seda finas.
Guantes de Preville frescos '

Lianos y Mosquiteros -- Garteras y Peinetas
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LA MEJOR MUSICA DEL MUNDO.

por profesores de Lima

Del seior Federico Gerdes, Director de la Aca-
; demia Nacional de BMusica

&
. Academia Nacional de Mfisica y Declamacifn
g Direccién

1

. Después de un detenido sstudio de la magnifica
 obra “La Mejor Masica del Mundo’’, me €s grato
comunicarles que me ha producido una impresién
muy favorable.
Est4 la obra bien redaetada, presentada conun
gusto poco comin y se recomienda por la exquisita
y distinguida seleccién de sus paginas musicales:

Federico GERDES.

Del profesor J. Valle-Riestra, de la Academia
Nacional de Musica

Tengo el agrado de manifestar a ustedes, que he
examinado y recorrido detenidamente los diez to-
mos de su admirable enciclopedia titul=da «Jdha Me-
jor Musica del Mundo» encontriandola admira-
blemente editada, en musica escogidisima y con
una presentacién qne la hace indispensable para
toda biblioteca.

Sirvanse ustedes aceptar mis felicitaciones ¥
créanme siempre suyo. '

J. Valle Riestra.

Del profesor y compositor, seior Vicente Stea

Mi compaciero maniféstare la viva simpatia che
m’inspira la grande sd interesante Enciclopedia
«L.a Mejor Musica del Mundo» per il suo solido e
sano contenuto.

V Stea.
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il a flejor Musica del Mundo”
CONTIENE: )
El inejor repertorio musical para piano. l
La mas selecta presentacion de las obrast
mas famosas. prodncidas por los Genios de
la Musica.
La mejor musica para Canto, que se ha
escrito durante los ultimos afios.
La mejor musica, perc no la mas diffeil::
hay para todos los gustos y para todas las
dificultades técnicas del pianista. ‘
Los mejores Ejercicios y Estudios, recopila-
dos de los mejoresMétodosde la Pedagogia del =
Piano; practicando este Método nuestro, se
obtiene en breve un marcado adelanto. 4
Un Indice Graduado, quepresenta al Pianis- i

ta, la Obra dividida en grupos, segun las difi-
cultades técnicas: esto sirve de gran ayuda al =
estudiante,quien podrd decidira primera vis- ’«é
ta, si alguna composicion determinada se a-
Justa a sus facultades: estos grupos son:

Muy Faciles—Féciles—Moderadameate Faciles—DMedia-
nas o Intermedio—Algo Dificiles—Dificiles--Muy Dificiles

Un Indice General, que presenta en orden
alfabético los titulos de todas las selecciones
y el nombre de todos los Compositores: no se
pierde tiempo, ni se tiene molestia, rebuscan-
do entre un montén de hojas sueltas de mu-
sica de diversas clases y formas. ¢
La mds artistica y lujosa encuadernacién, que
Jamas se ha visto en Bibliotecas de Musica.




~ Interesante

ES Ud. PIANISTA?

La Mrsor MUsica pE. Munpo es la Bi-
blioteca Musical mas completa hasta el dia
conocida. Es de su mayor interés porque
contiene la ultima expresion de la moderna
técnica. Por ello es calificada, y cen razon,
como «LLA JOYA DEL PIANISTA».

ESTUDIA Ud. PIANO?

LA MEJor MUsica pEL Munpo le ofrece
el mejor recurso para su aprovuchamiento.
Ella abarca un modernisimo plan de EsTU-
p1o: bellisimas recreaciones para los distin-
tos cursos; selectas piezas de todo género
que’le permitiran ejercitarse en la interpre-
taciéon de los mejores compositores mun-
diales.

TIENE Ud. PIANO EN SU CASA?

La Me-or MUsica pEL Munpo, elegante-
mente encuadernada, viene a ser su com-
plemento. El piano que no tiene a su lado
un artistico REPERTORIO parece sefialar con
su soledad la ausencia de elemento capaz
de hacerle expresar las duices melodias del
ARTE MUSIICALL,



;f; ES Ud. AMANTE DE LA MUSICA?

: La Mejor Mustca pEL Munpo es la mas
4 viva expresion de tan DIVINO ARTE: contri
; buye a fomentar el buen gusto musical:

" mantener en alto gradola currura del Pais.
Coopere usted a su propagaciéon. Con ellal
puede hacer un famosisimo REGALO.

«<LA MEJOR MUSICA DEL MUNDO»

A pesar de ser la obra mds rica y mas;

luJosa resulta ser la mas EconoMICcA y la del

Wds FACIL ADQUISICION: y esto quedard de-
mostrado, cuando Ud. sepa que obtendra

«lia MEJ()R MUsica pEL MUNDO», abonando
“solamente MENOS DE TRES CENTAVOS POR LA

) PAGINA DE MUsicA, cuando todos sabemos,
que aun la musica mas popular y mds bara-

ta en hojas sueltas, se vende a més de diez
centavos la pdgina, sin tener las ventajas
que reporta nuestra coleccion.

Mande Ud. sin demora el cupon a
THE UNIVERSITY SOCIETY INC.
. DIVORCIADAS 650 - LIMA —CASILLA 792

B

Unicos vendedores al contado y a plazos ‘




La Novela Peruarna

Publicacion Quincenal Ilustrada

Axo I} Lima, 16 pe Mavo pe 1923 { Num. 9

PRECIOS DE VENTA

Nimero suelto: 20 centavos -- Suscriciones al afio: en la
eapital, 8. 4.50 --Provincias 8. 5.00 -- Extranjero, 8 7.00

'Dn'pcmony Administracion: Divorciadas, 650—Apartado 76
Lima—Per.

PARA NUESTRO PROXIMO NUMERO:

EL MAL DE LA DUDA

expléndida novela corta moderna, por

=M A KI. SILLVA VIDAL

G X = - §
mA LIBRETA DE AHORROS del BANCO DEL PERU Y LONDRE

Noveno Gran Premio
a los lectores da la Hovela Peruana

¥ |q(.) 1 1 7 G El poseedor del ejemplar de

este ntimero de nuestra nove-

la numerado con las cuatro Gl-

timas cifras de la Loteria de

la Beneficencia quetendra lvgar el

SABADO 26 de Mayo, puede

pasar por la oficina de The Universitv Society inec, Divorciadas,

650, a recibir su LIBRETA DE LA SECCION DE AHORROS del

Banco del Rerfiy Londres con Dos Libras Peruanas depositadas
a favor del agraciado porla NOVELA PERUANA.
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LA NOUELA PERUANA

Nos permitimos recomendar al lector la presente

novela, de César Vallejo, por ser un mnotlable acierto de
creacion original sobre motivos rurales andinos, cosa que
mucho se ha intentado sin éxito, debido a la miopia y
falta de vuelo creador en los circunstanciales aficionados
de la literatura.

Como Valdelomar fué quien llegd, aunque pasqjera-
mente, a la verdad poética de los villorios y lagares costernios,
puede decirse de Vallejo que es de los primeros escritores au-
ténticos que estan descubriendo el intimo fondo de humani-
dad y belleza, virginal aun, de luas razas y los paisqajes que
viven y explenden, apacibles igual que trdgicas aquéllas, lu-
minosos itgual que sombrios éstos, en las inmensas extensio-
nes de la cordillera peruana.

Leyendo FABLA SALVAJE se siente el hormi-
gueo dramdtico que Vallejo trata de producir con su obra
Yy que muy bien se aviene con esa fatalilad de un sen-
tido tan brumoso y triste que el indio y el mestizo creen

imprime direccidn a la wvida.

La novela parece wuna demostracién de lo equivo-

cos que son siempre los verdaderos amores, que se des-

truyen con su propia sombra. Ei misterio vigila desde
la primera hasta la dltima pdgina. Y la forma misma
del relato constituye wun ejemplo mds de la exquisitez
extrana con que César Vallejo sabe producirse.

Pedro Barrantes Castro.




Kl'céﬁcias de Acero 'Niqu'elsado

Destinadas a reunir fon-
dos para ser depositados
en la Secci6én de Ahorros
del Banco del Perfi y Lon-
dres, las cuales sélo pue-
den ser abiertas por el
Banco.

El Banco del Perti y Lon-
dres da en préstamo estas
alcancias a los que tengan
depositados en sus libre-
{fas de la Seccién de Ahorros cinco soles o mds,

ton la condicién de que sean devueltas al retirar
los depdsitos

. Cada vez que el interesado guiera hacer abo-
‘nar a su cuenta en la Seccién Ahorros la cantidad
‘contenida en la alcancia, la llevara al Banco para

que sea abierta y contadc el dinero en su presencia

~  Sila persona poseedora de la alcancia no de-

“sea o0 no pucde acudir al Banco, un empleado de
ésta ird 4 su domicilio 4 su llamada 6 en la época
que se tenga convenido, abrira la alcancia, conta-
r4 el dinero y su importe se depositard en la cuen-
ta del interesado, con la debida anotacién en su
libreta.

Para mas pormenores
acudase a la

SECCION AHORROS

DEL

Banco del Peru y 'ondres
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FABLA SALVAJE

NOVELA INEDITA ORIGINAL DE

César Dallejo

I

Balta Espinar levantése del lecho y, restregan-
dose los adormilados ojos, dirigiése con paso negli-
gente hacia la puerta y cayo al corredor. Acercose
al pilar y descolgd de un clavo el pequefio espejo.
Viose en él y tuvo un estremecimiento sabito. Kl
espejo se hizo trizas en el enladrillado pavimento, y
en el aire tranquilo de la casa resond un aspero y
ligero ruido de cristal y hojalata.

Balta quedose palido y temblando. Sobresalta-
do volvié rapidamente la cara atras y a todos lados,
como sisu estremecimiento hubiérase debido a la
sorpresa de sentir a alguien agitarse furtivamente
en torno suyo. A nadie descubrié. Enclavo luego
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la mirada largo rato en el tronco del alcanfor del
patio, y tenues filamentos de sangre, congestionada
por el reciente reposo, bulleron en sus desorbitadas
escler6ticas y corrieron, en una suerte de aviso mis
terioso, hacia ambos angulos de los ojos asustados.
Después miro Balta el espeio roto a sus pies, vacilg
un instante y lo recogio. Intenté verse de nuevo el
rostro, pero de la luna sélo quedaban sujetos al
marco uno que otro breve fragmento. Por aquestos
girones brillantes, semejantes a parvas y agudisis
mas lanzas, pasd y repasé la faz de Balta, fraccio:
nandose a saltos, alargada la nariz, oblicuada la
frente, a retazos los labios, las orejas disparadas en
vuelos inauditos......Recogié algunos pedazos mas.
En vano. Todo el espejo habiase deshecho en lingo:
tes sutiles y menudos y en polvo hialdéideo, y su re
construccion fué imposible.

Cuando torn6 al hogar Acelaida, la joven es-
posa, Balta la dijo, con voz de criatura que ha visto
una mala sombra: |

—Sabes? He roto el espejo.

Adelaida se demudo.

—¢:Y como lo has roto? Alguna desgracial

—Yo no sé como ha sido, de veras......

Y Balta se puso rojo de presentimiento.

Atardeci6. Sentose él a la mesa para la comida
en el corredor. Desde el poyo comtemplaba Balta,
con su viril dulcedumbre andina, el cielo, un cielo
rosado y apacible de julio, que adoselaba con va-
riantes profundas los sembrios de las lejanas quin-
tas de la banda. Por scbre la rasante del huerto
emergia la briosa cabeza castana de «Rayo», el po-
tro favorito y mimado de Balta. Mirdle éste, y el
corcel repos6 un momento sus grandes pupilas equi-
nas en su amo, hasta que una gallina del bardal tur-
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bo el grave silencio de la tarde, lanzando un canti-
co azorado y planidero.

—Balta! Has oido? —exclamd sobresaltada Ade-
laida, desde la cocina.

—3Si ..... 51 he oido. Qué gallina méas zonza. Pa-
rece que ha sido la «pulucha».

—Jests! Dios me ampare! Qué va a ser de no-
sotros......

Y Adelaida irrumpio en la puerta de la cocina,
mirando avidamente hacia el lado del gallinero.

«Rayo» entonces relinché medrosamente y pa-
r6 la oreja.

— s necesario comerla—dijo Balta, poniéndo-
se de pie.—Cuando canta una gallina, mala suerte,
mala suerte ..... Para que muera mi madre, una ma-
nana, muchos dias antes de la desgracia, cantd una
gallina vieja, color de habas, que teniamos.

—Y el espejo, Balta? Ay Sefior! Qué va a ser
de nosotros......

Adelaida sentdse en el otro poyo, llevd ambas
manos al rostro y se echd a sollozar. Silenciosamen-
te lloraba. Kl marido estuvo meditando 3 callado
algunos miuutos

Ksposos felices hasta entonces. Muchacho atn,
él adoraba tiernamente & su mujercita. Palido, an-
guloso, de sana mirada agraria, diriase vegetal, y la-
pidea expresion en el vivaz continente, alto, fuerte
y alegre siempre, Balta pasé su luna de miel lleno
de delicias, rebosante de ilusién y muy confiado en
los anos futuros del hogar. Era agricultor. Era un
buen campesino, mas de la mitad oscuro aldeano
de las campifias. Adelaida era una dulce chola,
tiente, lloradora, dichosa en su reciente curva de es-
Posa, y pura y amorosa para su caro varon.

Adelaida, ademds, era una verdadera mujer de
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su casa. Con el cantar del gallo se levantaba, casi
siempre sin que la sintiera el marido; con suma cau-
tela, callada persignabase, rezaba en voz baja su ora-
ciéon matinal, y a la htmeda luz de la aurora que a
cuchilladas penetraba por las rendijas de las venta-|
nas, atravesaba de puntillas con sus zapatos llaros
el largo dormitorio y salia. A la hora en que Balta
abandonaba el lecho, ya Adelaida habia ido a aca-
rrear agua del chorro de la esquina, en sus dos gran-
des cantaros, el tiznado y el vidriado, que cabian
por uno y medio de los corrientes. jCuantos afos
tenia Adelaida aquellos cintaros! Se los regalé su
tia abuela materna, dofia Magdalena, cuando Ade-
laida era criatura, en gratitud al carifo y apasiona-
da asistencia con que solia acompanarla dia y no-
che, en su vejez achacosa y solitaria. A su vez, a la
donante viejecita habianle sido comprados y obse-
quiados por el tio Samuel, el dia en que dofla Mag-
dalena, siendo aun sefiorita, obtuvo el honor de in-
gresar a la Sagrada Asociacion del Corazon de Je-
sus del lugar, congregacion de gran tono, formada
solo por la gente visible de la aldea.

El cantaro que Adelaida nombraba el tiznado
no tenia en verdad nada en si de excepcional, sino
era los ahos de servicio y su tradicion gentilicia. En
cambio, el vidriado tenia un mérito originalisimo y
fantastico. Ello es que un dia, cuando tales vasijas
pertenecian a la tia abuela atin, Adelaida, que ape-
nas tenia siete ahos, fué a traer agua de la poza en
el vidriado. Bien lo recordaba Adelaida. No podia
llevar los dos cantaros, porque era muy pequeiia y
se habria caido con ellos. La siguio «Picaflor», la
faldera, blanca y sedosa. De repente, ingresado el
cantaro al fondo de la oscura compuerta para col-.
marse, pasaron por alli algunos perros en encelad&%
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' caravana; «Picaflor» erltropose a ellos, y alejandose
fué hasta perderse en la proxima esquina, a despe-
cho de las llamadas y amonestaciones de Adelaida,
Cunando volvio, el animal enardecido acesaba y gru-
fila. Al acercarse a la nifia, pareci6 irritarse mas,
empezo a escarbar furiosamente con las patas trase-
ras y desnudo los finos colmillos y las rojas encias,
despidiendo rencor por todas las comisuras y con-
tracciones de su mascara. Liadro, enfureciéndose
mas y mas. Adelaida la llamaba: «Picaflor! To .....
To .....Picoflor!» Y la can ingrata jadeaba sofocada,
parapetada en una piedra, pronta al mordizco; algu-
nas veces husmeaba agitadamente el suelo, buscan-
do, echando de menos algo, con amoroso ahinco.
Después volvia a Adelaida el hocico amenazador, y
hasta hubo momentos en quae saltaba e hincabalas
dientes en el traje. La niha se puso a llorar, asién-
 dose a unos rocnsos y grandes pedruscos y patean—
..do inocentemente a la bestia rabiosa.
El torrente seguia resonando en la oscura
gruta.
De improviso “Picaflor” francié las ventanillas
de la nariz y las hizo latir con creciente alborozo y
con nosequé mohin cordial en sus ojillos htimedos,
color de bilis muerta. Dejo bruscamente de ladrar,
fué acercandose al borde de la compuerta, 3 he alli
que, como llamada por invisible mano, mefi(') to-
da la cabeza dentro de la sombria profundidad,
lamié adentro la vaga figura del vidriado y em-
pez6 a mover el rabo con loco regocijo. Volvié
de un salto hacia Adelaida y, encabritandose an-
te ella, doblo las manitos esclavas, como pidien-
do perdém, y lamia los desnudos y tostados bra-
zos de su pequefia ama, con su ciego y jubiloso
carino de animal que reconoce a su dueho......



10— FABLA SALYVAJE - -— CESAR VALLEJO

P !
v
I
)

. A i, B 7,40k
Y X,

Al acercarse la nina, parecio irritarse mds, empezé a es-
carbar furiosamente con las patas traseras. ... .....voeevesn
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A la hora en que Balta salia de dormir, ya Ade-
. laida habia también regado, y, con escoba que ella
‘misma hacia de verdes y olorosas hierbasantas trai-
~das a esa hora de la campifa, habia barrido, plata,
" los dos corredores, los dos patios hasta cerca de los
primeros rellanos del huerts, la pequefia sala de
arriba, el zaguan y la calle correspondiente a la ca-
sa. Se habia lavado, y cuando servia el caldo mati-
nal, de rica papaseca, festoneada de tajadas de aureo
rocoto perfumado, a su marido placido, todavia
caian al plato humeante algunas gotas de mujer, de
sus largas y negras trenzas.

Adelaida era una verdadera mujer de su casa.
Todo el santo dia estaba en sus quehaceres, atareada
siempre, enardecida, matriz, colorada, yendo, vinien-
do y atin metiéndose en trabajos de hombre. Un dia
Balta estuvo en la chacra, lejos. La mujer, agotadas
sus faenas, propias de su incumbencia femenina, fué
al corral y sac6a «Rayo». El caballo venia buena-
mente & la zaga de Adelaida, que lo ato6 al alcanfor
del patio, y trajo seguidamente las tijeras. Se puso
a pelarlo. Mientras hacia esto cantaba un yaravi,
otro.

Tenia una voz dulce y fluvial: esa voz rijosa y
sufrida que entre la boyada es guia en las espadanas
yermas, acicate o admonicion apasionada en' las
siembras; esa voz que cabe los torrentes y bajo los
arqueados y so6lidos puentes, de maderos y cantos
mas compaztos que marm>l, arrulla a los saurios den-
tados y sangrientos en sus expediciones lentas y le-
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janas enlos remansos alvinos, y a los moscardone
amarillos y negros en sus vagabundeos de peciolo en
peciolo; esa voz que enronquece y se hace hojarasca
lancinante en la garganta, cuando aquel cabro color
de ldcuma, puber ya, de panico airon cosquillante y !
aleznada figura de incubo, sale y se va a hacer dano
al cebadal del vecino, y hay que llamarlo con silbi-
do del mésagudo pifano y a piedra de honda, lu-|
diendo asi la de lana verde y dorada qus tejieran en
regalo manos amorosas, y que, por esto, duele de ve-
ras estropearla y acabarla. Voz que en las entrafias
‘de la basaltica pefia indiga de enfrente tiene una
hermana encantada, eternamente en viaje y eterna-
mente cautiva........ Asi era la vozde Adelaida.

«Rayo» dejabase.

—Mafiana, sefior, va usted a portarse muy
bien. Su duefio quiere tirar la prosa. Ya sabe us-'
ted. Déjese, déjese. Debe usted presentarse her—i
moso. '-

El potro se inclinaba, deponiendo ante la
dulce voz de la hembra imperiosa las tablas deli
tornido y gallardo cnello reluciente. 3

Adelaida acabd el trasquilo.

—Qué estas haciendo? g

Balta llegd y su mujer se eché a reir, res- 4
pondiéndole, bajo un halo llameante de casta ve-
recundia: ‘

—Nada. Ya estd. Ya estd terminado. :

—Conque s6lo para pelar al animal vengo,
suspendiendo y abandonando tanto trabajo que
hay alla........ Qué tal mujercita!

Ella se reia mas dulcemente aun, y el mari-
do acariciola conmovido y lleno de pasiom.




-
B N O VELA PERUANA—N . 9—13

ITT

Aquel dia en que cantd la gallina, Adelaida
estuvo gimiendo hasta la hora en que acosto.

Fué una noche triste en el hogar.

Balta no pondo dormir. Revolviase en la ca-
ma, sumido en sombrios pensamientos. Desde que
se casaron era la primera zozobra que turbaba su
felicidad. De vez en cuando se oia el gemir en-
trecortado de Adelaida.

A Balta habiale ocurrido una cosa extraha al
mirarse en el espejo: habia visto cruzar por el
eristal una cara desconocida. El estupor relampa-
gued en sus nervios, haciéndole derribar el espe-
Jo. Pasados algunos segundos, creyé que alguien
habiase asomado por la espalda al cristal, y des-
pués de volver la mirada a todos lados en su
busca, pens6 que debia estar ain trastornado por
el suefio, pues acababa de levantarse, y se tran-
quiliz6. Mas, ahora, en medio de la noche, oyen-
do sollozar desvelada a su mujer, la escena del
espejo surgia en su cerebro y le atormentaba mis-
teriosamente. No obstante, creyé de su deber con
solar a Adelaida.

—No juegues, Adelaida,—le dijo.—~Llorando
{)lor"que canta una gallinal....Vaya....No seas chiqui-

al

HEsto lo dijo haciendo de tripas corazén, pues
aguja muy fina jugaba a lo largo de sus tensas venas
¥ cosia ahi un recodo a otro, una papila firme y vi-
bratil a otra fugitiva, con dura pita negra que él nun-
ca habia visto brotar de los vastos pencales madu-
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ros....Era dura esa pita, y le hacia doler; y esa aguja
erraba vertiginosamente en su sangre conturbada.
Balta queria cogerla y se le escurria de los dedos. |
Sufria, en verdad. No queria dar importancia al in-
cidente del espejo, y sin embargo, éste le perseguia,
y le mordia con sorda obstinacion.

Al otrodia Balta lo primero que hizo al salir a
la calle fué comprar un espejo. Tenia la fantastica
obsesion del dia anterior. No se cansaba de mirar en
el cristal, pendiente en la columna. En balde. La pro-
yeccion de su rostro era ahora normal y no la turbé
ni la mas leve sombra extraha. Sin decirle nada a
Adelaida, fué a sentarse en uno de los enormes al-
canfores, cortados para vigas, que habian agavilla
dos en el patio, contra de uno de los muros, y estu-
vo alli ante el espejo, horas enteras. Lla mahana es-
taba linda, bajo un cielo sin nubes.

Sorprendidle la vieja Antuca, madre de Adelai-
da, que venia a pedir candela. Discola suegra ésta,
media ciega de unas cataratas que cogié hacia mu-
chos anos, al pasar una medianoche, a solas, por una
calle, en una de cuyas viviendas se velaba a la sazén
un cadaver; el aire la hizo dafio.

—¢No te has ido a la chacra, Balta? Don José
dice que el triguito de la pampa ya estd para la sie-
ga. Dice que el sabado lo vi6, cuando volvia de las
Salinas....

Balta tir6 una piedra.

—Cho!....Chooo! Adelaida! Esa gallina!

Las gallinas picoteaban el trigo lavado para al-
midon que, extendido en grandes cobijas en el patio,
se secaba al sol de la mafiana. .

Cuando se fué la vieja, dejo la portada abierta
y entr6 un perro negro de la vecindad. Acercése a
Balta que seguia sentado en las vigas color de naran-
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Ja,y empez6 a husmear y a mover su larga cola lanu-

da, haciendo fiestas con gazmoneria acrobatica y mal
disimulada. Balta, que se entretenia lanzando deste-
llos de sol con el espejo por doquiera, puso delante
del perro la luna. Elvagabundo can miré mudamen-
te a la superficie azul y sin fondo, oliéndola, y ladro
a su estampa con un ladrido lastimero que agonizd
en un retorcimiento elastico y agudo como un latigo.

Vinieron las cosechas.

Balta no volvié a recordar mas de cuanto acon-
tecié en el hogar aquella tarde en que la gallina di6
su canto, hasta un dia de Setiembre, en que Adelai-
da, en la parva de trigo, le dijo de improviso:

—Levanta ta esta altorja. Yo ya no puedo con
ella.

—Estas enferma?

Adelaida baid sus ojos dulces de mujer, con un
aire inefable de emocion.

—Y desde cuando?-—repuso él, en voz bajay
paterna, empapada de felicidad y lacerada de terne-:
zas y de lagrimas.

Adelaida llord, y luego se abrazaron padre a
padre.

Musité ella timida y pudorosa:

—Segun creo, desde Julio.

Habiendo oido Balta estas graves palabras, y
luego de meditar un momento, una nube sombria su-
bié con ferrado vuelo a su frente. «Desde Julio.....»,
penso. Y entonces recordd, después de largo tiem-
po, la vision intempestiva que, como en suenos, tu-
vo enel espejo, aquella lejana tarde de Julio, y la
ruptura del espejo, por el estupor de esa vision. «Ex-
trafia coincidencia—se dijo en la parva,—bien extra-
Da.....» Un misterioso y atroz presentimiento soplo
en sus venas un largo calofrio.
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Pasaron las cosechas.

Paso el estio, y llego el otofio, y, con los
ventosos y asperos, la época de siembra. Uno q
otro dia bajaba una lluvia fuerte y brusca, y siem-
pre tempestuosas nubes altas poblaban el espacio.

Balta y Adelalda trasladaronse a la chacra.
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Ya en la chacra, una tarde Balta, al tornar de su
trabajo, di6 de abrevar a sus bueyes on la laguna de
enfrente de la cabaha. A su vez, él, sediento y tran-
sido de cansancio, fué a la fuente de agua limpia que
manaba entre los matorrales, arrodillose y bebid di-
rectamente. Se oyo los tragos durante algunos ins-
tantes, sumersos los labios. De repente, Balta salto
bruscamente y di6 dos o tres pasos atras tambalean-
dose y golpeando y haciendo cimbrar el tierno tallo
de un alcanfor, cuyo follaje hizo estrepitosas y lugu-
bres cosquillas en los arboles de la pradera.Mir6 a uno .
y otro lado por descubrir quién habia a sus espaldas,
sin hallar a nadie; busco entre los matorrales. Nadie.
Volaron en diversas direcciones algunas palomas y
pajarillos azorados. Un gallinazo, con moroso y acel-
tado vuelo, pasd de un alcanfor a otro, donde salto,
probé varios ramajes y por fin desaparecio con leve
y goteante rumor de hojas secas.

De nueve, y después de algunos meses, aconte-
ci6 a Balta muy parecida cosa a la que le sucedio
aquella tarde de Julio ante el aspejo. Entre el juego
de ondas que producian sus labios al sorber el agua,
habian percibido sus 0jos una imagen extrana, cuyos
trazos fugitivos palpitaron y diéronse contra las som-
bras fugaces y moviles de las hierbas que cubren en
brocal el manantial. El chasquido punteado y ruido-
s0 de sus labios al beber eriz6 de pavor la vision es-
pecular. ;Quién le seguia asi? ¢Quién jugaba con él
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asi, por las espaldas, y luego se escabullia con tal
artimana y tal ligereza? Qué era lo que habia vistos
La inquietud hincole en todas sus membranas, KEra
extraordinario. Vacilé. Creyodse en ridiculo, burlado.:
La cabeza le daba vueltas. Era curioso. ;Quiza su’
mujercita que jugaba inocente? No. Ella le respeta-'
ba mucho, para hacer eso. No! *

Balta era un hombre no inteligente acaso, pero
de gran sentido comtn y muy equilibrado. Habia es-
tudiado, bien o mal, sus cinco ahos de instruccion
primaria. Su ascendencia era toda formada de tribus
de fragor, carne de surco, rusticos corazones al ras de
la gleba patriarcal. Habia crecido, pues, como un
buen animal racional, cuyas sienes situarian linderos,
esperanzas y temores ala sola luz de un instinto ca-
bestreado con mayor o menor eficacia, por acestrales
ingertos de raza y de costumbres. Era barbaro, mas
no suspicaz.

Desde aquel dia en que repitiose, por segunda
vez, ante sus ojos perplejos, la 1magen extrana en la
fuente, Balta iba adquiriendo un aire preocupado.
Dabale en qué pensar inmensamente el episodio alu-
cinante. ;Qué podia ser todo aquells? Quiso decirse-
lo a Adelaida, pero, temiendo hacer el ridiculo ante
su mujer, opto por guardarle reserva del incidente.

Kl domingo préoximo fué al pueblo. Dié en la .
plaza con un viejo amigo suyo, camarada de escuela
que fué. No pudo resistir a la tentacion de comuni-
carle sus cuitas. El relato lo hizo riendo, dudando
por momentos, otras veces poblada el anima de mil
sospechas, herida de pueril indignacién, o torvamen-
te intrigada. El otro se eché a reir a las primeras.
frases de Balta, y después replicéle con grave acen-
to de conviceién: g

—No es extrafio. A mi me sucede a veces cosa

— Y




cuando menos lo pienso, cruzan como relampago por
mi mente una luz y un mundo de cosas y personas
que yo quiero atrapar con el pensamiento, pero que
- pasan y se deshacen apenas aparecen. Cuando estu-
. ve en Trujillo, un sefior a quien referi esto me dijo
que eran rasgos de locura y que debia yo cuidarme
“mucho......

Balta no pudo entender nada de esto. El relato
~ de su amigo resultole muy profundo y complicado.

En tanto pasaban las semanas en las siembras.

Balta hubo de ir una manana a los potreros, a lo
largo de un calvero en el arbolado, y bordeando una
acequia de regadio. Iba solo. De pronto, y sin dar-
e cuenta, bajaron sus pupilas a la corriente y tuvo
~ que hacerse él a un lado, despavorido. Otra vez aso-
mose alguien al espejo de las aguas. Produjose al
propio tiempo un rumor fugitivo entre los sauces
que erguianse a la vera del arroyo. Volvio Balta la
cara en esa direcciony vid que entre los tupidos ra-
majes de trepadoras % malvarosas recobraban las
hojas su natural posicion que, al parecer, acababa de
romper y alterar una fuga atropellada y volatil, como
de astuto y barbaro mamifero asustado, o de E’Lgil y
certera brazada de alguien que huye. Balta dio gri-
tos de alerta:

—Quién val. ..Guarda, sin vergiienzal......

Y persiguié a su presa, decidido. Mas todo en
vano. Vigd entoda la vecindad; escudriné las copas
de los arboles, detras de las piedras, bajo las com-
puertas, sin resultado.

Era la tercera vez que sorprendia aquella presen-
cia aleve y desconocida. Tampoco dio noticas de
esta nueva aventura & su mujer, aunque un 1n9tante
sus cavilaciones atreviéronse—, con esa maldita li-



bertad del pensamiento! —a saponer cosas horrible
y ofensivas para ella; o quiza, por eso mismo, no 1 |
referia nada, y seguia con rigurosa discrecion la pis:
ta de cuanto pudiera sobrevenir a sus sospechas........
Con el decurso de los dias mostrabase Balta
mas taciturno y sombrio. Tenia de vez en cuande
largos recogimientos, en que se ponia abstraido y
como sonambulo, o solia alejarse de la casa a solas,
sin que se supiese a donde 1ba ni a qué iba. Cams
biaba notablemente de modo de ser aquel cholo. Con
su mujer empezd a conducirse de muy distinta maw‘
nera que antes, teniendo para ella inusitados arran-
ques de pasion exaltada y dolorosa. Un dia la dijo:
—Oye, ven. Siéntate aqui. |
Sentaronse ambos en el poyo de la puerta quei
da al cerco del camino. La dié un beso despavori-
do, y con angustia sin causa suspiro: |
—Si ya no me quisieras un dia, Adelaida......
Guardo silencio ella, inclinada, Nunca habia si-
do desconfiado él; jamas la espina mas leve de un
posible olvido hiri6 su corazon! Fraternal ternura,
fe religiosa y ciega, puro y candido regazo los ha-
bia unido siempre. ,5
Adelaida penetro al patio, y Balta quedodse so-
lo, en su mismo sitio, sumido en la meditacion. *
Habia tomado una vaga aversion por los espe-a
jos. Balta los recordaba con informe y oscuro desa-
grado. Una noche se soné en un paraje bastante ex-
trafio, llano y mono6tonamente azulado; veiase solo
alli, y poseido de un enorme terror ante su soleda
trataba de huir sin poderlo conseguir. En cualquie
sentido que fuese, la superficie aquella continuaba.
Era como un espejo inconmensurable, infinito,
mo un océano inmovil, sin limites. En una clarida
deslumbrante, de sol en pleno mediodia, sus nau
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—8t ya mo me quisieras un dia, Adelaida!.....-
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fragas pupilas apenas alcanzaban a encontrar por
compahia tnica su sombra, una turbia sombra ine
termitente, la que moviéndose a compés de sn cuer-
pPo, ya aparecia enorme, ancha, larga; ya se achica-
ba, ludiase hasta hacerse una hebra impalpable, o y&
se escuiria totalmente, para volver a pasar a veces
tras de si, como un relampago negro, jugando de es-
ta suerte un juego de mofa despiadada que aumen-
taba su pavor hasta la desesperacion......Cuando des-
perto, a los gritos de su mujer, estaban sus ojos
arrasados en lagrimas,

—:Qué has estado sonandog—Ile pregunté Ade-
laida, solicita e inquieta.—Te has quejado muchol..,

—Ha sido una pesadilla—murmuré él,

Y ambos callaron.

Lo extrafio, como se vera, era que Balta no ha-
cla participe de nada de estas incidencias a su mu-
Jjer. Observaba con ella, en este respecto, el mas her-
mético i cerrado silencio. Y de este modo desarro-.
llibase en su espiritu, como una inmensa tenia es—i
condida, una raiz mnerviosa, cuya savia habia ascen-
dido desde la linfa estéril de un aciago cristal......
¢Por qué no la habia noticiado todo, desde el primer
instante, a su companera? ;Por qué, al contrario,
Junto a esa hebra torturadora, que no se sabe a dén-
de habia de ir a ensartarse, encendiase un granate
desconocido entre los brazos de su amor? ¢Por qué.
bajaba ese beso tempestuoso y tan cargado? Por
qué esa pasién exaltada y dolorosa nacia? La trage-
dia empezaba, pues, a apolillar, de tal manera, a

. ocultas, y capa a capa, de la médula para afuera,
aquel duro y milenario alcanfor que hace de viga
céntrica suspenso de largo en largo, a modo de es-
pina doersal, en el techo del hogar ..... :
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~ Balta empezaba a sentir un recelo, quiza sin
otivo, por su mujer, un recelo oscuro e inconscien-
‘del cual 61 no se daba cuenta. Ella tampoco se
daba cuenta, aunque notaba que su maride cambia-
ba en sus relaciones con ella, de modo muy pal-
pable.

- —Vamonos ya al pueblo,—insinudle Adelaida,
‘& tiempo en que las faenas tiiptolémicas tocaban a
su fin.

—Aun hay mucho que hacer.-—respondié Balta
misteriosamente.

Desde el domingo en que convers6 con su ami-
go en la plaza, no habia vuelto al pueblo. Cuantas
veces se ofrecié la necesidad de que lo hiciera por
razones domésticas, negabase a ello, invocando di-
versos inconvenientes o pretextando caalquier fati-
leza. Parecia huir del bullicio y buscar mas bien la
soledad, sin duda ganoso de comprender a tan men-
guado perseguidor que, por lo visto, algo intentaba
con él, y algo no muy bueno por cierto, ya que asi
lo asediaba, vigilandole, signiéndole los pasos, para
asegurarse acaso de él, de Balta, o para asestarle
quién sabe con qué golpe......Pero también tenia
miedo a la soledad de la casa del pueblo, ala sazén
abandonada y desierta, con sus corredores que las
gallinas y los conejos habrian excrementido y llena-
do de basura. Al pensar en esto, evocaba, sin poder-
lo evitar, el pilar donde aun estaria el clavo vacan-
te y viudo del espejo. Un torvo malestar le poseia
entonces. Lia evasiva para ir a la aldea se producia
rotunda e indeclinable.

Triste y siniestra expresion iba cobrando su
- semblante. En los dias de Enero, en que caia agua-
- €ero o terribles granizadas, y cuando los campos ne-
- 8ros y barbechados ya daban la sensacion de grue-
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sos pafios fnebres, estrujados, doblados en grandes
pliegues caprichosos, o desgarrados y echados al
viento, pavulo tormentoso adquirian sus inguietu:
des. Los chubascos, que duraban alguras horas, has
cian numerosas charcas en el patio resquebrajade
de la morada. Balta, si no habia ido a las melgas, o
si, a causa de la lluvia, veiase obligado a suspender
el trabajo y a recogerse, permanecia sentado en unos
de los poyos del corredor, cruzados los brazos, oyen-;
do absortamente el zumbar de la tempestad y del
viento sobre la pajiza techumbre que amenazaba en-|
tonces zozobrar. Alli solia estarse, hasta que sobre-
viniera algfina circunstancia que lo reclamase; tal;
por ejemplo, para espantar a los puercos que, a cau-
sa del eléctrico fluido del aire, ozaban nerviosos el
portillo del chiquero, rugiendo y haciendo un ruide
ensordecedor. Los golpeaba él con un palo y afian-
zaba y guarnecia con nuevos cantos la entrada del
corral; pero los animales no cedian y seguian ru-
giendo y empujando con rabia salvaje las piedras
de la poterna. «/Pero qué tienen estos animales del
diablo! ..... » exclamaba Balta, poseido de una im-
presion de colera y sutil inquietud de presagio. ,
El ronquido de la tempestad crecia, y como pro-
pinando largos rebencazos al cuerpo entero del viejo
bohio, despertaba en todo él intermitentes estremeci-
mientos de zozobra y de terror, en que, era el chirriy
do facil de una armella suelta, era lacaida incierta
de una teja deshecha por tenaz humedad; era aquella’
chorrera verticilar que, siguiendo el sublime juego
del aire enrarecido y ahogado, la densidad de la llu-
via de la que fugaba el 6zono azorado, y los invisib
sesgos de la luz adolorida, evacuaba, y, acentuand
su curva alin méas asombrosamente, disputaba de st
bito otro cauce entre la paja del techo; era el golp
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do y familiar del batan, donde molia Adelaida
ra la merienda, todo detonaba en los® nervios, y
a vaga impresion funesta suscitaba en el Animo.
I un cerdo malton, de rojizo cerdaje y grandes
as dorsales, que recién acababa de dejar la leche,
r haberse perdido su madre no se sabe por dénde
n las jalcas, se puso a gritar como loco, corriendo
‘de aqui para alla, entre los demas. Balta le di6 una
‘pedrada, y el pobrecito bajo la voz, y asi, de rato en
rato, se estuvo quejando toda la tarde. ;Oh la medro-
Sa voz animal, cuando graves desdichas nos llegan!

Balta, sin saber por qué, tuvo miedo afuera y
se fué a la cocina. Al cruzar el patio, lleno de char-
cas, vio temblar borrosa y corrediza una silueta so-
bre las aguas que danzaban bajo la tempestad.
Cuando entré a la cocina lo hizo corriendo y como
81 lo persiguiesen......Adelaida molia en el batan,
Empezaron a conversar entusiastamente. Parecia él
querer aturdirse, y le hablé a su mujer muy de cer-
¢a sobre el invierno que recrudecia y sobre otras
bagatelas. De nuevo Adelaida le dijo que era tiem-
Po de regresar al pueblo, y otra vez él repitié:

—Aun hay muacho que hacer! .....Nos iremos en
TFebrero.

Don José, el vieio alpartidario, y sus dos hijos
llegaron completamente mojados. Con ellos vino,
todo molido y lloroso, Sanriago, el hermanitc dea
Adelaida. De uno de sus pies cubiertos de barro
‘manaba una sangre clara, en que habia el inocente
carmin espontaneo de las tibias granadas de los
temples.

.
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Algunos dias después, inopinadamente, Balts
se fué al pueblo. Se fué soloy directamente a la
casa. Penetro al zaguan. Un revuelo espeso y de fu:
ga reventd adentro. Sobre el tejado de enfrente po
saronse varias palomas y tortolas silvestres, de to
nasolados cuellos, y asustadas agitaronse aguaitan:
do con sus ardientes ojos amarillos, en todas dire
ciones. Un conejo tordillo y zaharebo no supo pol
donde meterse; peled con otro, gordo y rufo, y,
tando, se atunelaron ambos por entre los nidos dé
las gallinas. Balta se sinti6 sacudido de un calofri
de inmensa orfandad; y, echando de ver las parede
tan pronto entelarafiadas aun mas abajo de las sole:
ras; las hendiduras que los pajaros practicaron en:
tre los adobes; las puertas cerradas con candado, e
huerto marchito y difanto, so6lo salpicado de unas
que otras flores tardias de azafran, recostose en el
umbral de la puerta de la sala, como guareciéndose
y un llanto que él no pudo contener bané sus meji
llas. ;Por qué, pues, lloraba asi? Por quér......

Luego tuvo un acceso de imprevista serenidad,
Sigui6 al dormitorio, lo abrié y penetr6 a gra,nde
pasos, Volvié a salir, y aclardse tosiendo el pecho,
del que sali6 entonces uno como restallido de ma
dera que corre, tropieza, trota y se arrastra sobr
la punta de un clavo inmovil e inexorable. Traia
espejo en una mano. Como quien no hace nada,
vio en el cristal un segando, pero apenas un segur

GQ
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do de tiempo, y, apartandolo, se quedé tieso como
si fuera de palo. ;Qué vi6? La imagen desconocida?
' No vio més que la suya? Mird a todas partes con
-modo tranquilo y amplio; miré hacia la huerta, im-
* perturbable, seguro, iluminado.
Esta vez Balta parecio no sobresaltarse; mejor
- dlcho, pareci6 sobresaltarse demasiado, mucho, en
exceso, En aquel instante insolito, no creyé haber
- visto a ninglin extrafio a su espalda, a sus flancos.
€Omo en anteriores ocasiones. Kra su propia imagen
la que él veia ahora, su imagen y no otra. Pero tuvo
la sensacion inexplicable y absurda de que el dise-
no de su persona en el cristal oper6 en ese brevisi-
mo tiempo una serie de vibraciones y movimientos
faciales, planos, sombras, caidas de luz, afluencias
de animo, lineas, avatares térmicos, armonias impre-
cisas, corrientes internas y sanguineas y juegos de
conciencia tales, que nose habian dado en su ser
original jDesviacion monstruosa, increible, fenome-
nal! {Desdobiamiento o duplicacién extraordinaria
y fantastica, morbosa acaso, de la sensibilidad sal-
vaje, plena de pristinos poros receptivos de aquel
' cholo, en quien, aquel dia barbaro de altura y de re-
velacion, la linea horizontal que iba desde el punto
de interseccion de sus dos cejas, desde el vértice del
angulo que forman amhos ojos en la vision, hasta el.
eje de lo invisible y desconocido, se rajo de largo
alargo, y una de esas mitades separandose fué de
la otra, por una fuerza enigméatica pero real, hasta
erguirse perpendicularmente a la anterior, echarse
atras, como si alcanzase la mas alta soberania y ad-
quiriese voz de mando, caer por ultimo a sus espal-
cas, empalmarse a la horizontalidad de la otra mi-
tad, y formar con ella, como un radio con otro, un
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No vié mds que la suya? Miré a todas partes econ modo tran-
quilo y amplio;. . ..
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‘nuevo didmetro de humana sabiduria, sobre el eter-
no misterio del tiempo y del espacio......

- A su predio torn6 Balta esa misma noche. Una
. vez en su lecho, se sintié acometido de angustioso
frenesi, y un insomnio poblado de sombras y de fe-
bril alarma gote¢ toda la noche sobre sus almoha-
das y sobre su corazén. Por momentos amodorraba-
se y oscurecia todo su ser, y por momentos cavila-
ba con gran lucidez. Reflexionaba. n medio del si-
lencio de la noche, desabarquillaba fibra a fibra re-
cuerdos de lugares, fechas, acontecimientos e ima-
genes, deduciendo relaciones, atando cabos sobre su
posicion actual en la vida. Acordabase de que él era
huérfano de padre y madre, y que, salvo una herma-
na que tenia en una hacienda remota, la unica san-
gre suya estaba toda contenida en él y nada mas.
Luego pasaba su pensamiento a su mujer, y por
inextricable asociacion de ideas, al espejo. Repesa-
ba entonces sus cuitas y sobresaltos por la idea de
que alguien le seguia los pasos. Se hacia mil inte-
rrogaciones sobre si estaba o no seguro de lo del es-
pejo. Queria fijar bien los contornos de la imagen
que veia en el cristal. Esforzibase a ello, sin conse-
guirlo; mas,si lo hubiera consegunido, se habria tapa-
do los ojos de la imaginacion y habria tenido ho-
rror. Recordé entonces vagamente lo que le dijo el
amigo, el domingo, en la plaza: «......cosas y perso-
nas que yo quiero atrapar con el pensamiento, pero
que pasan y se deshacen apenas aparecen». Después
recordaba otras cosas. Cuando era atin maltén tenia
reuniones nocturnas con numerosos muchachos, en-
tre los que habian algunos pertenecientes a princi-
pales familias del pueblo, y otros que volvian ya del
Colegio, muy leidos y cultos. Referianse entonces,
~ a la reciproca, narraciones fantasticas y sucedidos
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increibles. Uno de ellos dijo cierta noche: «A mi me
paso una vez una cosa horrorosa. Hallabame tendi-
do, cara arriba, sobre mi cama, a eso de la hora de
oracién. Meditaba yo asolas, y de improviso ad-
vertl que mis pies retirabanse y se alejaban sin fin,
Advertime el cuerpo estirado y crecido gigantesca~
mente, y, lleno de miedo y de espanto, quise parar-
me; no podia, pues que chocaria con el techo. Em-
pecé a gritar aterrado. Alguien acer.o a ir por alli
y acudio......» Balta, confundido y exhausto, golped
ia sien’ contra el lecho y cambié de posicion en las
almohadas.

Su mujer reposaba a su lado, tranquila. La vie-
ja Antuca, su suegra, que dormia en la misma pobre
habitacion, parecié conturbarse; balbuced no sé qué
palabras incomprensibles entre suefios, y luego lan-
76 algunos alaridos, como si le hiciesen doler una
herida invisible y profunda Balta se qued¢ ador-
mecido. ‘

Al dia siguiente habia en su semblante una som- .
bra aun mas ensimismada y més hosca. Vié a su
mujer y sus ojos despidieron un resplandor extrafo.

Temprano se ausentd a solas, sin haber cruzado:
palabra alguna con nadie. ;Por qué pues, se iba al,sf?1
¢Por qué ese inmotivado recelo para su pobre mu-
jer? Buscaba la soledad Balta, cada dia con mayor
obstinacion.

—¢Qué tienes Balt&‘?—llegé a interrogarle Ade-"
laida.—;Qué te pasa, que estas asi? No quieres que
nos vayamos. Hlinvierno me da miedo, Balta. Va—
monos, por Dios! Vamonos! Bueno?...

Ellale dijo esto, asidse del brazo wvirily recosto
la sien suavemente rendida sobre el hombro de su
marido.

Hizo él una mueca de fastidio:
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—Te he dicho que no.

Dos lagrimas asomaron azoradas y timidas a los
ojos de ella, al mismo tiempo que la faz taciturna y
hurafia de Balta tuvo una violenta expresion amena-
zadora.

Adelaida solia ir con su hermanito uno que otro
dia al pueblo, por ver los animales de la casa. A ca-
da retorno suyo al campo, en el marido subia la
opresiéon interior y subia elrecelo para con ella. Ya
este recelo, de inconsciente y oscuro que fué en un
principio, tornése consciente y claro ante los ojos de
Balta. Esto acontecié un dia en que alejose él de la
cabafa sin rumbo, a través de los arados predios, por.
las planicies de mustias sarracas andinas y por los pe-
niascales encrespados y mudos.

Camin6 incansablemente. FEra de mafiana Yy,
aunque no llovia, el cielo estaba cargado y sin sol.
Era una mafana gris, de ésas prefiadas de electrici-
dad y de horrido presagio que palpitan en todo tiem-
po sobre las tristes y rocallosas jalcas peruanas, las
que parecen recogerse y apostarse unas a lado de
otras, a esperar insospechados acontecimientos en las
alturas, ciclopeosy dolorosos alumbramientos de la
Naturaleza. :

Balta iba paso a paso y, luego de haber andado
largas horas por las vertientes mas elevadas, se de-
tuvo al fin junto a un monticulo herboso. Subié a
un gran risco, esbelto, pelado y tallado como un for-
_ midable monolito. Subié hasta la cuspide. Ahi se
sentd, en el mismo borde del pefiasco. Sus piernas
colgaban sobre el abismo. A sus pies, en una espan-
table profundidad, se distinguia un aprisco abando-
nado, al nivel de las sementeras sumergidas. Ahi se
sent6 Balta. Contempld con limpida mirada distrai-
da e infantil toda la extensiéon circundante, hasta los
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horizontes abruptos y los nevados partidos en lag
nubes. Inclinése un poco y escruto las tierras frago-
rosas que a sus plantas quedaban como arredradasy
sumisas. Amenaz6 caer lluvia y una rafaga de chira-
pa y ventarrén azoté un momento los cerros. Balta
tuvo un ligero calofrio, y la cerrazon mugio y se per- :
di6 entre los proximos pajonales. ‘

Una calofriante desolacion, acerva y tenaz, coa-
gulése en las pupilas enfermas del cholo. Permane-
ci6 de este modo, embargado en honda meditacién,
por espacio de algunos minutos. Reflexionaba sobre
cosas incoherentes que en azorado revoloteo cruza-
ban por su mente adolorida. Lia imagen de su mujer
surgio en su memoria, y sintid entonces por ella un
vago fastidio. Pero ;por qué? No se lo explicaria él
mismo. Si. La tuvo fastidio y una pasién extrafia
dolorosa, ese azaroso amor que lo alejaba de ella y le |
hacia buscar la soledad con irrevocable ahinco. Pre-

. guntaba a su propia conciencia: ;Me ama Adelaida?
¢No quiere ella a otro, quién sabe? A otro........Balta
se quedo abstraido y cabizbajo, mirando hacia el
abismo escarpado. A otro........Balta seguia cavilan- =
do. Su pensamiento volaba. Unos celos sutiles, co-
mo frioleros yacerados picos, sacaron la cabeza y se
arrebujaron en sus entranas, con furtivo y azogado
gusaneo montaraz.... LA

; El silencio de la manana era absoluto. Balta sa-
i cudio la cabeza y empez6 a rascar con la uhia una
salpicadura de barro en su leonado pantalon de cor- =
dellate. Pero, inmediatamente, cays de nuevo en el
mismo tema: su mujer. «No quiere ella-a otro, quién
sabe?...» A otro...Su pensamiento, al llegar a este
punto, se caia, se ahogaba. Tal un remanso que de st
bito se quebranta y se rompe en una pendiente. ;Po
~dia su mujer amar a otro? Otra vez sacudié la fren
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te. Habia hecho desapareder la mancha de barro de

“su vestido. Ptsose de pie, y estuvo asi, inmévil, un

instante. El aire empezaba a agitarse con violencia
v quiso arrebarle el amplio sombrero de palma. Lo
asegurod bien, y, como sino'quisiera alejarse mas de
alli o estuviese atado a aquel pinaculo, volvio a sen-
tarse en el filo de la roca. Ahora se puso a pensar en
lo bella y dulce que era Adelaida y en que él era, en
cambio, tan poco parecido....Volvié a mirar <l acan-
tilado de la cordillera y se le trastorné la cabeza. Con
la velocidad del rayo, cruzd por su cerebro la fugiti-
va idea, sutil, imprecisa, de un ser vivo, real, de car-
ne y hueso, innegable, a cuya existencia pertenecia
la imagen del cristal. Alguien es, indudablemente.
Alguien debia ser. Balta demuddse y vacilo. Creyo
sentir en el aire una presencia material oculta, de
una persona que le estaba viendo y oyendo cuanto

" él hacia y meditaba en aquel instante. Creyd perci-

bir su aliento y, aun mas, una palabra suelta, tehida
en voz baja, muy bajita, que se escabullé rapidamen-
te. Balta la buscd con las narices y los ojos y los oi-
dos por entre las rugosas depresiones de la pena. Te-
nia escondidas las mejillas y los ojos inyectados de
sospecha y de colera. El viento volvié a soplar for-
midable y amenazador. Iba allover.

Si. Alguien le seguia. Alguien que asi esbozaba
y denunciaba, a su pesar, su presencia, en rumor vo-
landero, en imagen fugaz, en roce taimado, en impu-
ne esquinazo de piel.... Balta hizo un agudo mohin
de furiosa indignacion. Estir6 el cuello, en ademan
de escuchar hacia arriba, perplejo, arrobado, como
hacen las aves asustadas, cuando pasa por lo alto un
vuelo tempestuoso de aguila, condor o gallinazo fa-
nebre. El cielo estaba negro y muy bajo. Si. Alguien

- le seguia. Un bribén desconocido o un amigo bro-




mista. Balta sintiése burlado. «A lo mejor—se dijo
—alguien esta jugando conmigo.....»>. Y se indigné
mas todavia. Acorddse de la tarde de Jumio, en que
por primera vez sorprendié al intruso, con el auxi-
lio del espejo, en el corredor de la casa del pueblo.
Recordd también que cierto caballero de la aldea, a
quien traicionaba su mujer, sorprendio al traidor pre-
cisamente por un juego de espejos que una feliz
coincidencia puso ante sus ojos. Otra vez pasé su
pensamiento a Adelaida. Y pens6: jcomo era que
ella no se hubiera percibido en ninguna ocasién Jde
la presencia de aquel sabueso? Adelaida ama al otro!
Al del espejo! Si. Oh cruel revelacion! Oh tremen-
da certidumbre!....

Caia el granizo. Un pastorcillo fué a guarecer-
se con unas dos ovejas en el redil abandonado, y ha-
cia reventar en las costillas del viento su honda.
Di6 unos gritos melancolicos enel abismo, donde las
herbosas quebradas rezumaban ya, y a sus gritos
respondio el serenc pehasco majestuoso con el eco-
cavernoso y de encanto de la inconciencia inorga
nica; eco invisible y opaco y recocido, con que res
ponde la dura piedra soberana a la cruda voz del
Hombre; manera de espejo sonoro, en cuyo fondo
impasible esta escondida la simiente misteriosa e
inmarchita de inesperadas imégenes y luces impre-
vistas.... Acaso aqui habria hallado también Balta la
propiaresonancia, retorcida y escabrosa, la descono-
cida imagen que, ya en el espejo, ya en el manan
tial o en [las corrientes, le acechaba y relampaguea-
ba ante sus ojos estupetactos y salvajes. :

La tragedia aquel dia abandoné la méduladel al
canfor milenario, que hace de viga central en elh
gar, y, al morder el primer vaso capilar de los i
culos internos de la zona de la madera, tropezo
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nto con un viejo parasito missrable que aun so-
brevivia a la época sensible del arbol; le quiso des-
preciar la tragedia, y yaiba a internarse) en el fibro-
bosque, cuando el aire empezé a agitarse con vio-
lencia y quiso arrebatar el amplio sombrero de pal-
‘ma de Balta sobre la Roca. La tragedia enmendose,
'y a viva fuerza ech¢ a suslomos al intruso...
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VI

Hasta entonces la mujer del cholo no habia per-
cibido nada de este espectaculo misterioso que se
operaba sobre ella y su carifio. Su agreste e ingenua
sensibilidad apenas habia notado sélo el aspecto ex-
terior de cuanto venia desarrollandose en torno de
ambos. Sabiaque Balta no era el mismo de antes pa-
ra con ella, y, alo mas, que habiase tornado raro y
neurasténico. Pero nada mas. Ella no sabia el por- |
qué de todo esto. Cuando queria saberlo, a costa de
un examen mas o menos detenido y hondo, o de una
observacion asidua y constante sobre su marido, fa-
llaban sus fuerzas de investigacién, y todo razona-
miento volvia atras, impotente y pequeno para tas
mafa empresa. Adelaida apenas habia tenido tiem-
po para aprender a leer y escribir, y su espiritu ha-
llabase todavia mas intacta y en bruto que el de Bal-
ta. Por otro lado, sentia por él un religioso respeto,
y en general no se habria atrevido 1 exigirle en nin- =

:
!
-

.%

=

gun momento una confesién, o a arrancarle una pun-
ta siquiera del hilo en {que los dos estaban enredan-
dose de modo irremediable y fatal. ;
Cuando volvié Balta de su largo y solitario pe-
regrinaje por los paramos, agonizaba la tarde y baja-
ba una granizada furiosa. Las centellas ylos truenos
sucedianse en alternativa desordenuada y vertigi-
nosa. 5
Adelaida, que habia vuelto ya del pueblo, es
raba a su marido, ansiosa v presa de inconsolable
zobra.
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—¢Dénde te has ido, por Dios?—exclamo ella,
en un apasionado rapto de alegria, saliendo a su en-
cuentro hasta el patio.

Balta entr6 cogitabundo y sombrio, sin respon-
der, las manos atras, una sobre otra.

Adelaida estaba mas palida y extenuada por la
maternidad, cuya luz, comprimida en sus entrafias
jovenes, floreceria muy pronto a la luz grande del
sol. Su dulce melancolia penserosa, en la que una
gracia de alba caia y lloraba, dibujabase, cada dia
mis densa y mas fragil y temprana, en su gracioso
rostro que el viento y la intemperie requemaban.

Inquiriole ella, como si fuese su hijo, asida a
un brazo de él:

—¢Has estado en la toma?

Balta permanecia mudo. Parecia evitar de mi-

rarla. Al fin la aparté colérico:
,Déjame, mujer!

Y penetro siniestramente al cuarto.

Adelaida, con su abnegacmn y paciencia de mu-
jer, insisti6 y le siguio.

—Pero por Dios, Balta! ¢Qué te pasa? ;Qué
tienes?

Y afiadio en un tierno puchero que sangraba:

—¢(Qué he hecho yo para que asi me frate
y me boter.............

Adelaida, parandose en medio del cuarto que
la tempestad colmaba de una compacta oscuridad,
lanzo un gemldo

El 1lanto la ahogo Incliné su morena cabeza
exangiie, y, con desolada amargura, solloz6, sollozd
mucho, enjugandose con el revés de su largo tra-
Je plomo como hacen las dulces mujeres de las
sierras dolientes del Pert.
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El llanto la ahogd. Inclind sumorena eabeza exauygiie, x
con desolad.: amargura, sollezd, sollozd. . ..




—Me bota de ese modol!........susurraba ella, y
dolor inflaba sus senos, los alzaba a gran altu-
y los dejaba caer y otra vez los levantaba.
¢ jComo lloran las mujeres de la sierra! {Cémo 1lo-
n las mujeres enamoradas, cuando cae el granizo y
ando el amor cae! ;Coémo toman un pliegue de la
anela, descolorida y desgarrada en el diario queha-
or doméstico, y en él recogen las calientes gotas de
1 dolor, y enéllas ven largo rato, las restregan, co-
10 probando su pureza, mientras percuten los true-
0s, de tarde, cuando el amor infla sus pezones, que
1zonara el polen del dulce, americana capuli; los al-
a a gran altura y los deja caer y otra vez los levanta!
. Elpequetio Santiago asomo a la puerta del cuar-
), estiro el desnudo cuello y escudrifié a hurtadillas
acia adentro. Balta habiase sentado en el borde de
L cama, en un rincon, una pierna en flexion sobre un
janco, acodado en ella,la mano a la mejilla, miran
o0 al suelo, taciturno, callado.
. —Qué he hecho yo! Me bota! Me bota de ese
DO do!
" Murmuraba Adelaida sus lamentos y sus quejas,
; al hacerlo, no se dirigia a su marido. Decia:
- —Me bota de ese modo!
Tal se quejan las mujeres de las sierras, cuando
quejan del hombre a quien aman. Crayérase que
mtre ambos, cuando el dolor arrecia y arrecian los
Wientos contra los peflascos eternos, hay un tercer
‘Gorazon invisible, el cual se patentiza entonces ante
88 almas y preside sus destinos. A ese corazén se
‘dirigia, ella ahora, de pie, entre las tinieblas de la
tarde, recogiendo sus lagrimas entre los pliegues de
8t falda sencilla y estropeada.

Bl patio parecia cubierto de granizo. Un rayo
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cay6 muy cerca y su relampago abrasé de violagy
fuego la estancia. A
Santiago observaba, extranado. Nino, con &

Supo si que adentro se lloraba, y que se callaba
adentro aun. Su corazon empezo a encogerse y tuw
ganas de llorar. Viendo padecer a su hermana, le di (
116 el alma. ¢Quién la hacia padecer? ;Qué 1a habig
quitado? ;Qué cosa se le negaba? jDénsela! No seal
malos! jDevuélvanle sus cosas! ¢|No las encuentras
iBusquenselas! ;No la hagan llorar! .....Santiago
10 que se le anudaba la garganta y se echo a llox®
en silencio. No se atrevia a mas. Sabia, de manef
oscura, que en ese momento su hermana deberia d
sentirse esclava de indoblegable yugo, el cual, &
mismo tiempo que la golpeaba, no la dejaba hui
Pensaba él: deberia correr Adelaida. Un instante a
ciond con uno de los brazos de varias maneras,
tando de llamar la atencion de Adelaida. Levantak
el brazo estirindolo cuanto podia, lo ponia en crug
lo hacia rehilete, agitaba los dedos con impaciencidy
atenaceado por un vehementey algido anhelo d
que ella volviese los ojos a él, sin que su marido §
vaya a dar cuenta, eso si. Tonta! Como se fijara
él, siquiera un segundo. Danzaba de aguda impas
ciencia. Empezo6 a hacer sefias:
—Escapate! —daba a entender con sus ademan:
de consejo.—No seas zonza. Escapate de puntilla
apenas él se descuide. Si. Si puedes. De puntillas
Escapate....No hay mas que un paso al corredor...
fuese mas lejos....Pero, de un salto....salvada! ‘Ap
te nomas. Nadie te esta viendo....Pronto.... \
Pero asi son las cosas. Adelaida no se fijo en.
hermanito. Pobre hermana! Si se hubiese dado cu



de cuanto le advirti6 Santiago....Pero asi son las
Ella, desgraciadamente, no lo vio.
—Yo no sé qué le pasa/—seguia sollozando
aida.—Hace ya tiempo que estd asi conmigo!
Otra vez morian sus palabras en apasionado
0.
- Santiago, de pronto, secé sus lagrimas con el
rso de la lefiosa muneca y con el extremo de su
nga desgarrada. No habiendo sido advertido atun
)r Balta, se irguio ahora enun perfecto ademan
ilto y tosio. No podia soportar. Acercése ruido-
mente mas al quicio. Dijo, como quien no sabe na-
) de lo que ocurre:
- —¢Qué haces, Adelaida? ;Buscas tu rueca? Yo
» la he visto desde el otro dia....
Nadie hizo caso al arrapiezo.
. —¢No ha llegado todavia don Balta? jPobrecito!
i lo habra agarrado el aguacero....

Como Adelaida no le respondiese y tratase mas
en de ocultarlz el rostro entre los pliegues de sn
aje, Santiago volvid atoser con mayor energia y
tuvo limpiandose los pies de barro en la madera de
i puerta, tratando de hacer notar su presencia por
lta. Arrojaba entonces sobre el pavimento del
arto una, sombra larga y gigantesca, mucho mas
rande que la de un hombre. La noche descendia

Santiago iba engallaindose y creciendo en rabia.
ora sabia, de manera oscura también, que cual-
quiera que fuese aquel yugo, para él vago y desco-
locido, que oprimia y ligaba asi a su hermana, ha-
la que echarlo abajo. Un nervioso coraje, de nifio
Jue se sugestiona en contra de un fantasma o en con-
tra de una fuerza misteriosa y superior, le hizo pa-
petarse en el umbral, trémulo de una intima frui-
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c¢ion fraternal. Temblaba. Se puso a rayar con la-
el maguey del quicio. ;Qué cosa? ¢A su herman
;Qué cosa? ;Quién? ;Quién?.... |
Después se sento en el poyo, siempre atisbang
hacia adentro. Poco a poco el silencio se hizo con
pleto enla casa. Santiago se quedo dormido.
Al despertar, se asusto. ;Donde estarian ellos
Llam¢. Nada. Habia una oscuridad espeluznante.
—Me han dejado—se dijo en voz alta.— Ade

Paro el oido y s6lo a intérvalos oia, por el lad
de la zahurda, el grunido de algin cerdo maltratag
por los otros. No se movio de su sitio Santiago. K
taba con el cuerp» helado. Empezo a poseerle un te
rror infinito. Recordaba asu hermana bafada en
grimas, a su marido colérico, estupido..... ;Como
quedd dormido? El frio, el reposo mortuorio de ls
noche, la soledad de la casa, la inquietante ausenci
de la hermanita querida...... Hazia esfuerzos para
soltar el llanto, pues que si lloraba experimenta:
mas miedo y su. desesperacion ya no tendria limit

Hizo un esfuerzo de valory tenté la puerta de
cuarto. La hall6 abierta de par en par. Volvio a
mar. No le contesté ni el mas leve rumor o sefia
vida!

—Adelaaaaida ..... Adelaidiiiiiitaaa......

Un calofrio glacial vecorria su epidermis, de
beza a pies. Un ruido producido muy cerca de él
hizo dar un salto. Fué un terréon que cayé de la t
pia. Santiago se bafié de un sudor frio. Empezaba
a distinguir sus pupilas, aguzadas por la desesper:
cion, aqui y alla, sombras, bultos que se agitaba
poblaban en cerrada muchedumbre los corredo
el patio. Hasta el cielo aparecia completamente
gro. Pronto empezaria a llover.
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Le parecié que a veces deslizabanse a lo largo

"del muro que daba al cerco del camino, rozandolo y

produciendo un rumor atropellado de trajes y pon-
chos inmensos, COI‘te_]OS intermitentes y misteriosos.
¢No habria quiza venido del pueblo su madre?
Sonaron unos pasos lentos y duros. Santiago se
volvid a todos lados, tratando de escrutar las tinie-
blas frias y mudas, y musito, sin saber lo que decia,

. presa de mdescmptlble sensacion de pavor:

"— Quién!...... ¢Qué cosa? .....

Los pasos se aclararon. Era un jumento erra-

bundo y abandonado, sin duda, a campo libre.

~ Santiago sentose, tranquilizado, otra vez en el
poyo. A poco rato dormia el pequefio un suefio so-
bresaltado y doloroso.

Sobre el techo graznoé toda la noche wun buho.
Hasta hubieron dos de tales avechuchos. Pelearon
entre ambos muchas veces, en enigmatica disputa.
Uno de ellos se fué y no volvio.
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VII

Obsesionado Balta por los celos, aquella noche
injuri6 a su mujer, la acuchilld a denuestos, y, posei-
do del mas sincero y recondito dolor, la decia:

—-Esta bien. Estd bien. Pero t has muerto ya

ara mi!

Adelaida intento en un principio persuadirle de
que sus cargos eran infundados.

El marido, exacerbado, gruhia sus imprecacio-
. nes en alta voz, acusando, hachandola a miradas, 1lo-

rando, sangrando a pedazos. jQué la habia hecho él!
iPor qué le pagaba asi! En la vida él no amé a na-
die, sino a ella sola. No fué jamés un mal hombre, =
un vicioso, un holgazan. No6. Fuera de su hermana,
tantos anos ausente, solo Adelaida. jSolo Adelaida
- en el mundo! ;Quién la obligd para irse com él? Al
formular esta pregunta, Balta empleaba un timbre de
adoracion infinita por su mujer. Asomaban en esa in-
A terrogacion elastica, cérica, deuna sublime trascen-
' dencia dramatica, perdones, piedades, misericordias
supremas. (Quién la oblig6 para seguirle? N6, No le
habia amado jamas. jAdelaida mala! {Adelaida! ; Por
qué, mejor, no quisiste al otro desde un principio,
antes que a é1? Imaginandose Balta lejos y extrano
a ella en el mundo y por toda la vida, la amaba con
una ternura aun mas grande y mas pura. La amaba
 entonces mucho. Ahora mismo que la veia sufrie
acudiria a consolarla y tranquilizarla y a prestarla
refugio y amparo. Si. La ampararia. ;Por qué se la
hacia sufrir? {Tan buena! jPobrecita! La ampararia.

.
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[ consternado en sus fibras mas delicadas y sensi-
les v diafanas, Balta lloraba y tenia la impresion
erfecta y real de estarla eecudando, de estarla pro-
nrando un balsamo, de estarla haciendo el bien.
as, luego, salvaba todo este orbe de hipdtesis sen-
mentales, volvia a su dolor actual y lloraba y se le
astillaba el alma a pedazos, a grandes pedazos.
Adelaida fué acercandose a él.
—Oye, Balta, por Dios!
— Déjame! Déjame!
Ella arrodillése porsternada ante el marido, y se
puso a gemir con desgarradora lastima de amor, in-
clinado el moreno rostro atribulado, vencida, suave,
humilde, nazarena, dulce, aromada de dolor, dllulda
ella entera y en el 'varén absorvida, en un mistico es-
ypasmo femenino.

—Déjame.

Y Balta agregaba, llorando a su vez:

— T has muerto ya para mi1

Aquella misma noche la llevé al pueblo. A tra-
vés de los desfiladeros y las abras cenagosas, cortan-
[‘do las nieblas y las oscuridad, se fueron.

Ya en la casa del pueblo, Balta la hizo vestir de
luto riguroso, y él hizo igual cosa. Obedecia ella,
llora y llora. Una luz fria y anaranjada de esperma
iluminaba y tocaba de aciaga pesadumbre los blan-
‘cos muros repellados, los ob]etoq el ladrillamen de
la estancia. Fuera quedaba la noche negra y de-
sierta.

‘ Cuando hubo acabado ella de vestirse de negro,
la tragedia también acababa de volver a las internas
icapa,s de madera de la viga del hogar; volvia de ara-
‘nar a deshora unos restos olv1dados de corteza de
‘aquel alcanfor secular; vagd por tales inciciones y,

;
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Ella mzodzllose proste; nada ante el marido, y seipuso
a gemir. .
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" siempre con el viejo parasito miserable a cuestas,
torno y ocupo su lugar, destino en mano, dale y dale.
Tras una noche llena de implacables suplicios
morales para ambos, Balta, irritados los nervios por
la vigilia y los pesares, transido, cardeno de incura-
ble desventura, con el amanecer, volvié al campo,
abandonando a Adelaida en la morada de la aldea.
Ella permanecia dormida y enlutada sobre el lecho.
Lleg6 Balta a la cabaha y la volvié a abandonar,
parair a errar allende los paramos. Sin darse cuen-
ta, advirtiose de pronto en el mismo monticulo her-
boso que esta al pie de la cresta calva, esbelta y ta-
llada, donde la mafiana anterior estuvo sentado, las
piernas colgando sobre el abismo.

Hacia buen tiempo ahora. Un sol caluroso y do-
rado esparcia su flama sobre los nacientes brotes
de los terrosos sembrios, y el cielo despejabase de
momento en momento. El rocio brillaba entre las
primeras briznas, y cuando Balta subié a la cima,
revolaban a su alrededor algunas ledras que se le
pegaron de los follajes del transito, y tenia empapa-
do el pantalén hasta mas arriba de la rodilla. Aque-
lla ropa encharcada empez6 a despedir un vaho ti-
bio e inocente.

Balta, sentado en el filo de la roca, miraba to-
do esto como en una pintura. De su cerebro disper-
sabanse tumefactas y veladas figuras de pesadilla,
bocetos alucinantes y dolorosos. Contempls larga-
mente el campo, el limpido cielo turqui, y experi-
mento6 un leve airecillo de gracia consoladora y un
basto candor vegetal. Abriase su pecho en un
gran desahogo, y se sintié en paz y en olvido de to-
do, penetrado de un infinito espasmo de santidad
primitiva.
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- Sentodse atn mas al borde del elevado risco.

. cielo qued6 limpio y puro hasta los ultimos confi-
~ nes. De subito, alguien rozé por la espalda a Balta,
‘hizo éste un brusco movimiento pavorido hacia ade-

lante y su caida fué instantanea, horrorosa, espeluz-

ante, hacia el abismo.
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VIII

Por la tarde de aquel mismo dia, enla casa de

la aldea, Adelaida, ignorante aun del espantoso fin
de su marido, yacia en el lecho, descarnada y llo-
rando.

Dotna Antuca, sentada en el umbral del dormi-
torio, velaba el suefio del nieto, que acababa de na-
cer esa mafiana. Kl nino, de vez en vez, sobresalta-
base sin causa y berreaba dolorosamente.

Un cirio que ardia ante el ara empez6 a cho-
rrearse; su pabilo giraba a pausas y en circulo, chis-
porroteando, y, cuando la mano trémula de la abue-
la fué a despavesarlo y a arreglarlo, hallélo miran-
do largamente a la puerta que permanecia entorna-
da al corredor. Llorando salia por alli la triste lum-
bre religiosa, hincabase a duras penas en los frios
panales del poniente y ganaba por fin hacia lo lejos.

Era el mes de Marzo j empezo a llover.

FIN
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