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La.s observacúmes directas sobre las que se basa. este libro compren-­
den un l,a,pso de catorce años, 1925-1999; los conceptos abarcan toda 
mi vida profesúmal, 1929-1948. Los estudios y las investigaciones fue­
ren llevados a efecto con diversos y generosos auspicios: del Museo 
Americano de Historia Natural, que me ha acogido y alentado desde 
1926 y me ha brindado el apoyo econ6mico del Fondo Voss para las ex­
pediciones ; del Consejo Nacional de Investigaciones; del Comité de 
Investigaciones sobre Dementia Praecox, respaldado por el Rito E sco­
cés del Trigésimo Tercer Grado, Jurisdicción Mas61tica del Norte; del 
Gobierno Naval de los Estados Unidos en Samoa, del Consejo de Inves­
tigaciones en Ciencias Sociales del Ministerio del Interior y Territo­
rios de Australia, de l,a, Administraci61t del Territorio ba.jo mandato 
de Nueva. Guinea, del Gobierno de l,a,s Indias Orienta.les Hol,a,ndesas y 
de varias agencias del Gobierno de los Estados Unidos. Durante mis 
l,a,rgos períodos de residencia en lugares apartados he contado con l,a, 
cooperaci61t de muchas personas y quiero agra.decer especialmente al 
señor juez don J. M. Phi llips, C. B. E., al señor E. P. W. Chinney, al se­
ñor Edward J. Holt y a l,a, señora de Holt, 11 al gran artista. fallecido 
Walter Spies. Por col,a,boración en el campo de las observaciones direc­
ta.&, les estoy infinitamente reconocida, mucho más de lo que puedo 
expresar, a Gragory Bateson, Jean Belo y Reo Fortune y a nuestro 
asistente balinés I Mad,e Kaler. No podría dar una idea siquiera de lo 
1nucho que les debo a los centenares de personas del Pacífico cuya pa­
ciencia, tolerancia de diferencias, confianza en mi buena fe e inquie­
f{T, owriosidad, hicieron posibles estos estudios. Muchas de las criaturas 
que tuve en los brazos y de cuyo comportamiento tenso y tranquilo re­
cibí nociones que de ninguna otra manera hubiera podido adquirir, son 
hoy hombries y mujeres adultos; l,a, vida que cobran en las notas de un 
o.ntropólogo tendrá siempre algo de maravill,a, tanto para ellos como 
pG1'"a. el antropólogo. Aparta.dos de l,a, corriente principal de l,a, civiliza­
ción, han c_onservado l,a, delicada trama de 8U8 culturas, 11 a través de 
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~e.a han cqntribuido a l<l1 c01np1·ensión {;ontempo1·ánea d~ las 
JW"rir'ic:Ukks de la humanidad. 

CT0110l6gicamente, este libro 1·epresenta el desarrollo de mi pensa­
. ~ sobre este problema en particular a partir de la publicación 

de Sexo y temperamento en 1935. Continúa también con el hilo del 
tema al que me he dedicado durante toda mi vida profesional y ex­
presa mi r;econocimiento por las ideas recogidas en el transcurso de 
la misma, especialmente de Franz Boas, Ruth Benedict, Luther Cre.ss­
man, William Fielding Ogburn, Edward Sapir, Reo Fortune, A. 
R. Radcliffe-Brown, Philip Mosely, Earl T. Engle, Robert y H elen 
Lynd, Lawrence y Mary F1·ank, Gregory Bateson, John Dollard, W. 
Lloyd Awrner, Erik H01nburge1· Erikson, Gardiner y Lois Murphy, 
Kingsley Noble, Geoffrey Gorer, Kurt L ewin, Robert Lamb, Harold 
Wolff, Gotthard C. Booth, Marie Jaha, Erwin Schuller, Evelyn Hut­
chinson, Frances llg, Rhoda Metrai.rx, Nathan L eites, Martha Wolfens­
tein, y Edith Cobb. P 01· su ayuda Em la prepa?·ación de este manuscri­
to, les estoy profundamente agradecida a mi madrina, I sabel Ely L01·d 
y a Marie Eichelberge1., Ma?-ion Mcircovitz, Carol Kaye, Judith Calver 
y Cathe1-ine Schneider. A mi abuela, Martha Ramisey Mead, a mi pa,.. 
dre, Edward Sh.erwood Mead, y a mi madre, Emily Fogg Mead, les 
debo la fe en la búsqueda del conoci:miento, la convicción de que las ob­
servaciones y el análisis de.ben realizarse con amor para que resulten 
constructivos tanto para los que estudian como para los que son estu­
diados, y les debo finalmente la idEmtificación con mi propio sexo que 
ha orientado mis trabajos hacia el estudio de los niños. 

Cobb Web 
Falls Village, Connecticut 
19 de octubre de 1948 
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MARGARET M F.A.D 

PRIMERA PARTE 

J;\"TRO DU CC ION 

1 LA c1GNIFICACION i>E LAS PREGUNTAS 
. .., QUE HACEMOS 

h bres las mujer~s de su masculini­
¿ Qué concepto han de tener l~s ?~ vei:te cuando tantas de nuestras 
dad Y de su femineidad en es e s~g ~ Habre~os domesticado demasiado 
antiguas ideas deben renovars:. s¿u natural espíritu aventurero, los 
a los hombres, habrem_os nega o . al cabo, no son sino husos Y te­
habremos atado a máqumas que, a~ fm ~e antes correspondian a tareas 
lares glorificados, morte~os r aza las, qujeres del contacto natural con 
de mujer? ¿Habremos aisla - o a a~ 1:car un empleo en vez de la cari­
sus hijos, les ha_bremos ens~_:iado :sp~ar a cierta categoria en un mun­
cia de la manec1ta de un nmo, ª. , ue a un lugar señero junto al 
do en el que reina la competen~1a ma~ q es igual que a los hombres, 
fuego del hogar? Al ed~car : as :~t~r para los hombres como para 
¿habremos hecho algo esas rosote 'niciado otra etapa de la tarea pe­
las mujeres, o habremos ~clamen . l nuestra naturaleza humana ori­
riódica de desarrollar mas Y meJor 

ginal? , . 1 das de cien maneras distintas 
Estas pregun~~ estant s1endoá f~~~~:s encuestas, los folletos Y los 

en nuestra America .con empor n censuran Y. expresan preocup~­
artículos de las . ;evistas especulan, En las películas, las chicas bom­
ción por la relac1on entre los sexos. to de tacón bajo son primera­
tas que u san anteojos de car~y Y zafo~ ~ombres para ser luego per­
mente humilladas por coi;i~;td1r coln r atracti;as sólo cuando han 
_. A~ ~ ºm"dac: ni:.rm1ben ose es se d' · 
uüüiiuaS .:r ª' ~ -• r~ • -- tel de propaganda se les ice anora 
reconocido su error. En los car bes . dicado pueden llegar a ser el 
a los hombres que si usan el som rtero e~~aba reservado para las muje­
e!egido, el ser amado (p~:el iue ª~e~s pasado han desaparecido Y sur­
res) . Las antiguas c:rti. :im res tentativa de crear una nueva tra­
gen por todas partes md1lcios ~e. un~radiciones desGchadas, rodee a los dlción que, al igual que a s vieJaS 
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niños y a las niñas para que cuando crezcan se elijan unos a otros, se 
casen y tenga n hijos. Las modas refleja n la huella de esta incer tidum­
bre: el new look de 1947 captó en parte la imagen fugaz de las ma­
dres de la generación an terio:r, los muchachos hallaron nuevamente 
que las chicas eran elegibles cc>mo esposas - como lo habían sido sus 
madres - , mientras que las chicas mismas adquirieron otra feminei­
dad al adoptar un andar cimbr eante en armonía con la sensación r e­
cordada de las amplias faldas de volantes que en otro tiempo habían usa­
do sus madres. Es probable que en cada pareja de enamorados ambos 
se estén preguntando cuáles han de ser los próximos pasos de un ba­
llet entre los sexos que se ha apartado de la linea tradicional, un ballet 
en el que cada pareja debe ir i11ventando los pasos a medida que avan­
za. Cuando él insiste, debe ella ceder, y ¿hasta qué punto? Cuando ella es 
exigente, debe él imponerse, y ¿con qué grado de firmeza? ¿Quién da el 
próximo paso hacia adelante o lb.acia atrás? ¿Qué signüica ser un hom­
bre? ¿Qué signüica ser una mujer? 

Un solo libro no puede preteuder más que rozar apenas una cuestión 
que es tan fundamental para la vida humana. He tratado en este libro 
de hacer tres cosas. Primeramente, trato de despertar una mayor con­
ciencia de cómo todas las nociones que adquirimos sobre nuestro pro­
pio sexo y nuestra relación con el otro sexo se fundan en las düeren­
cias y similitudes que existen Emtre los cuerpos de los seres humanos. 
Hablar de nuestros cuerpos •es düícil y complicado. Estamos ha­
bituados a cubrirlos, a referirnos a ellos indirectamente con expresio­
nes familiares o en otro idioma, hasta a encubrir el sexo de las cria­
turas con cintas celestes y rosadas. Es düícil llegar a tener clara con­
ciencia de cosas que han estad•:> y estarán siempre sujetas a nuestros 
pudores y reticencias. Rechazamos, y con justa razón, los catálogos de 
caricias ordenadas en tablas de frecuencia o los relatos de la infancia 
que parecen historias clínicas. Por lo tanto, a fin de que podamos pen­
sar vividamente, y sin embargo desde cierta distancia, en la forma 
en que nuestros cuerpos aprenden a lo largo de la vida a ser mascu­
linos, a ser femeninos, he recurTido - en la primera parte del libro -
a las siete culturas de Oceanía, que he estudiado durante el último 
cuarto de siglo. Sus nociones fundamentales son las mismas que las 
nuestras : cada criatura debe aprender , mient ras su madre la amaman­
ta, que es del mismo sexo, o del sexo opuesto, que la madre que la conci­
bió, que el padra que la engendró. Quizá cuando se.a grande el niño 
use lanzas y. arcos y flechas en vez de por tafolios y estilográficas, pero 
tendrá también que cortejar a una mujer, conquistarla y mantenerla. 
Podrán las mujeres usar la más breve indumentaria y pasar se la vida 
desempeñando las t ar eas más s imples imaginables, pero al aceptar a 
sus maridos y al dar a luz a sus hijos en la ladera verde de la montaña, 
a veces sin poder siquiera gua:recene de la lluvia, deben hacer frente 
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cc:::.:!:;:Oac esencial de mujeres tan ineludiblemente como las que 
11. c;os en un sanatorio moderno. Observando las etapas 

e.e :.a.;; cuales sus niños aprenden a qué sexo per tenecen, pode­
& :ener una idea del proceso por el cua l se a prende a ser 

- - & re= mujer, y a comprender cómo hemos adquirido nosotros 
.t ~ q-;¡e tenemos de nuestro propio sexo. De ahi que haya titula-

seg::::i.da parte " Los medios del cuerpo". 
=:.: ;:s parte siguiente, "Los problemas de la sociedad", me he basa­

'=-:> só!o en las siete culturas de Oceanía que he estudiado personal­
~ si?:o también en parte de los conocimientos que poseemos sobre 

- !as sociedades humanas, ya que cada sociedad ha intentado crear = ::rl:-..o del trabajo, establecer un vínculo que una a los hombres con 
:a.s :::"Jjeres y los niños, asegurar que los niños sean alimentados Y 
~ y resolver los problemas que surgen cada vez que los imp~l-
9CIS sexuales individuales deben disciplinarse dentro de formas socia­
~ Podemos idear formas de familia más adecuadas para nuestra vida 
moderna si sabemos qué moldes se han usado en el pasado, cuáles son 
m elementos comunes que ninguna sociedad ha podido hasta ahera 
desconocer, y cómo las reglas sobre el incesto han hecho ~osible el des­
L"TOllo de la vida de familia t al como la conocemos. ¿Que logra la fa­
milia, cómo funciona, y qué relación hay entre la vida de familia, con 
s-..s tensiones y sus prohibiciones, sus sacrüicios y satisfacciones, Y ~a 
;:io-..encia que surge naturalmente de los hombr es y la correspondencia 
espontánea de las mujeres, que florece más lentamente? 

Cada una de las sociedades humanas conocidas ha tratado de hallar­
le una solución a este problema, de contrarrestar la incompatibilidad 
cr-ie existe entre la espontaneidad del hombre y. l.ª. monotonía do~éstica, 
:a compat ibilidad excesiva que hay entre la docilidad de las muJeres Y 
?a perpetuación de alguna tradición severa y anticuada. En esta épo­
ca. en la que millones de mujeres no tienen ni consorte ni hijos, o están 
solas para criarlos, en la que tantos hombres andan otra vez por el 
mundo inquietos y errantes, este problema es hoy tan urgente Y tan 
illelndible como antes. Los pueblos que no lo afrontan no pueden sobre­
vivir integralmente como seres humanos. 

En la cuarta parte, "Los dos sexos en la América contemporánea", 
vuelvo a lo conocido a lo familiar, a lo que es concretamente urgente, 
3 la relación entre l;,. sexos en América hoy en dia, a la infancia, el no­
w ..;go y el matrimonio aquí en los E stados Unidos, vistos comparati­
.-amente en contraste con las costumbres de otras sociedades. 

Y fin~lmente trato de sugerir de qué maneras podriamos, como civi\ 
liz.ación, a provechar los dones especiales de las mujeres tan plena-1 
mente como hemos aprovechado los de los hombres, creando así formas 
le civilización que sepan hacer uso cabal de todas las dotes h~manas. 
Cada una de las partes principales del libro constituye una umdad. El 

13 



r 

lector puede c?menzar por la niñez en Oceanía, o por el problema del 
sexo en la sociedad, o por el sexo en los Estados Unidos de hoy, según 
s~ tempe;amento ~ s_u ~ust:o. Las tres partes tienen como origen el 
mismo metodo, la disciplma de la antropología, la ciencia de la costum­
bre, mediante el cual hemos aprendido a observar los medios y las nor­
mas de que se ha valido el hombre para crear diversas y provocativas 
culturas humanas sobre la base de la herencia biológica común. 

Las diferencias que existE~n entre los sexos constituyen una de las 
condiciones importantes sobre las que hemos creado las diversas va­
riedades de cultura humana que dignüican y enaltecen al hombre. En 
todas las sociedades conocidas la humanidad ha estilizado la división 
biológica del trabajo, inventando formas que a menudo están sólo re­
motame~te relacionadas con las diferencias biológicas originales que 
proporcionan la clave en un principio. Basándose en el contraste de 
las formas y funciones corporales, los hombres han creado analogías 
entre el sol y la luna, el día y. la noche, la bondad y la maldad, la fuer­
za y la ternura, la constancia y la veleidad, la resistencia y la fragili­
dad. Unas veces cierta cualidad le ha sido atribuida a uno de los sexos · 
otras veces, al otro. En ciertos casos los varones han sido considerado~ 
como infinitamente vulneralbles, prodigándoseles especiales y tiernos 
cuidados; en otros, las mimadas son las niñas. En ciertas sociedades los 
padres tienen que reunir una dote para sus hijas o celebrar ritos má­
gicos para conseguirles marido; en otras, la preocupación de los pa­
dres radica en las dificultades que se presentan para casar a los va­
rones. Algunos pueblos consideran que las mujeres son demasiado frá­
giles para trabajar al aire libre, otros las consideran aptas para lle­
var pesadas cargas porque "tienen la cabeza más dura que los hom­
bres". La periodicidad de las funciones reproductivas femeninas ha 
hecho pensar a algunos pueblos que las mujeres eran fuentes natura­
les de poder mágico o religioso, mientras que otros han pensado que 
~ran precisamente la antítesis de dichos poderes; algunas religiones, 
mcluso nuestras religiones 1~uropeas tradicionales, le han asignado a 
la mujer una posición inferfor en la jerarquía religiosa, otras han ba­
sado toda su relación simbólica con el mundo sobrenatural en imita­
ciones masculinas de las funciones naturales de la mujer. En algunas 
culturas se con~idera a las mujeres incapaces de guardar un secreto ; 
en otras, los chismosos son los hombres. Ya se trate de menudencias o 
de cuestiones importantes, ya de ia frivoiidad dei adorno y los cosmé­
ticos o bien del lugar sagrado del hombre en el universo, encontra­
mos siempre que los papeles de los sexos han sido precisados de ma­
neras muy diversas y a menudo completamente contradictorias. Pero 
siempre encontramos patrones. No conocemos ninguna cultura que ha­
ya expresado, clara y distintamente, que no hay diferencia alguna en-
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tre el hombre y la mujer aparte de la forma en que cada uno contri­
buye a la creación de la generación siguiente, que son ~07 lo demá~ en 
todo sentido simplemente seres humanos dotados de distmtas cualida­
des que no pueden atribuirse exclusivamente a uno ': o~ro sexo. No. en­
oontramos ninguna cultura en la que las caractensticas .re~onocidas 
_ la estupidez y el talento, la belleza y la fe~ldad, la ~ord~ahdad Y la 
hostilidad, la iniciativa y la obediencia, el coraJe y la paciencia Y 13: labo­
riosidad_ sean tan sólo cualidades humanas. Aunque estas cualidades 
se hayan asignado diversamente, unas a un sexo, otras .al sexo opues­
;.o y algunas a ambos, aunque la atribución parez~a caprichos.a (ya .que 
seguramente no es posible que la cabeza de la mu3e: sea al mismo tiem­
po absolutamente más débil - para llevar cargas - y absolutamen-

, f erte -para llevar cargas- que la cabeza del hombre), 
te mas u h · t "d tod s aunque la división haya sido arbitraria, siempre a exis i o en a 
las sociedades conocidas. 

De modo que en este siglo veinte, al tratar de revalua~ nuestros re-
cursos humanos y al preocuparnos por alcanzar la plemtud huma~a, 
nos enfrentamos con un conjunto de pruebas aparentemente contradic­
torias acerca de las diferencias entre los sexos, que nos llena de p~r­
plejidad y confusión. Podríamos muy bien preguntarn.os: ¿E.s que ti~­
nen importancia? ¿Existen aparte de las evidentes difer~_ncias an~to­
micas y físicas, diferencias reales que, aun sien~o tambien de orig~n 
biológico puedan disimularse mediante las ensenanzas de ui:a soci~­
dad, per~ que no obstante estén siempre presentes? ¿Yacen d1ch~s di; 
:erencias en el fondo de la conducta de todos los hombres Y. muJeres · 
Es de esperar, por ejemplo, que una niña valiente sea ~uy v~lerosa, pe­
ro sin tener nunca el mismo tipo de coraje que un var?n valiente, o que 
un hombre que se dedique todo el día a una labor monotona llegue a pro­
C':lcir más que cualquier mujer de su socied3:d, per~ a costa de un sa­
c:rificio personal mayor? ¿Son reales estas diferencias Y han ~e tener­
se en cuenta? ¿Significa el hecho de que los hombres Y las mu.J~~s ha­
Plll creado en todas las sociedades una gran estructura artif1c1~l de 
Ciferencias socialmente definidas entre los sexos (que no son evid~n­
;e::nente características de toda la humanidad, ya que el pueblo vecmo 
::.o podría entonces pensar en sentido exactamente opuesto), q~e es me: 
.. .--..er crear tales estructuras? Aquí surgen dos preguntas diferent~s · 
~o estaremos hablando de una necesidad que no nos atrevemo.s ~ . e-

a un lado porque está arraigada en nuest:a ?~turaleza bio~ogi~ 
O? :n.amíferos que desdeñarla acarrearía males md!Vldue!es Y. sociales· 
,. será una necesidad que aunque sin raíces tan hondas, es sm embar­
•'"' Ce gran conveniencia ~ocial Y. está tan bien probada: que no sepa 
~oso desdeñarla, una necesidad q~e se~ala, .~or eJemplo, que es 

!ácil que nazcan y se críen los ninos s1 estihzamos la conducta 
- dos sexos de acuerdo con patrones bien definidos, enseñándoles a 
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c~n~inar, a ves~ir~e y a. comport;arl!l11 de manera contrastante y a espe­
ciahza~s~. en distintos tipos de trabajo? Pero existe t.-Odav1a una terce­
ra po.sibihdad. ¿No son valiosísiimas las diferencias entre los sexos, no 
constituyen uno de los recursos de la naturaleza humana utilizados por 
todas las sociedades, pero que ninguna sociedad ha comenzado aún a 
aprovechar plenamente? 

Vivimos en ~~a época en la que todas las interrogaciones deben juz­
garse en funcion de su urgencia. ¿Son académicas estas preguntas 
~cerca del papel qu~ ?~sempeñan Y. que podrían desempeñar los sexos? 
¿Resulta~ ellas periferi~ en relación con los problemas centrales de 
~uestro t~empo? ¿Constituyen estas discusiones una ociosa pérdida de 
tiempo mientras arde Roma? Creo que no. 

La supervivenci:1.de nuestra ·~ivilización, que hoy podemos destruir, 
de~ende de la precisión cada vez mayor con que estimemos nuestras limi­
taciones ! nuestra potencialidad como seres humanos y especialmente 
como sociedades humanas. Jamáis en la historia ha tenido u humani­
dad ante si alternativas tan trascendentales. Es cierto que en el pasa­
d? un pequeño gru.po de salvajes podía optar por vagar demasiado ha­
cia _el norte Y morir de frfo a b1 llegada del invierno, o podía una pe­
quena banda de rebeldes habitantes de las islas del mar del Sur marchar­
s~ en una canoa, n.avegand.o hacia el poniente para no regresar, y tam­
bién podían las tribus v~mas c.ombatir en una guerra que destruyera 
la cultura de ambas, deJando apenas algunos sufridos remanentes hu­
manos que debían marcharse y aprender la lengua y las costumbres 
de algún otro grupo social. Los hombres podían esclavizar a pueblos 
enteros, a~rasar aldeas y ciudades, los colonizadores podían destruir 
el, alma mlSI~a de un pueblo y abandonarlo, apenas con el pan de cada 
dia, ~ una vid~ :nucho menos h111mana que la del salvaje más simple; 
los sistemas mihtares podían rE!gimentar a grupos enteros dentro de 
u~a existencia social estricta ;v1 mutilada incapacitándolos para una 
vida humana integra. Ninguno de estos poderes es nuevo - ni el de 
matar. a los indivi~uos, ni .el de d,estruir la integración social de los gru­
pos, m el de deshilar la fma trama de la cultura humana dejando des­
nudos Y avergonzados a quienes la hubieran lucido con orgullo-· son 
poderes que el hombre ha tenido en su mano desde que comenzi:ra a 
crear una tradición social que abarcaba el conocimiento de hacer ar­
mas. ademá~ de herramientas, de organizar ejércitos y ofensivas diplo­
máticas al igual que reunir partidas de caza y grupos de cosechadores 
una tradición que incluía el deseo de convencer a los demás hombre; 
que sus costumbres eran inferio-res y sus dioses falsos. Pero mientras 
los ho~br~s estuvieron d~semins1dos sobre la faz de un planeta que 
n~v~ milenios poblar, y r_mentras la mayoria de los que iniciaban largos 
viaJes no llegaban al fm de lo1~ mismos, mientras naufragaban cin­
cuenta canoas por cada una que llegaba a otro atolón de coral, aunque 
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_ ~ ri~sgol!I, aunque las sociedades vivieran en peli­
¿~ }rumanas se mantuvieran en precario equilibrio en 

:_ ~e.s que no sabían guardarlas, la gran tradición, varia­
e ~-ls=, de la cultura humana estaba segura. Es cierto que al-
~_as podían desaparecer por completo, aunque parezca increi­
~ invento tan complejo y tan perfecto como lo es una lengua 

:; :empo creada y hablada con amor por ancianos y niños -
iesaparecer. Sin embargo, han desaparecido idiomas, y sólo co­

::::cc:::.c:.s !os idiomas de muchos indios americanos a través de textos 
.::13 de labios de los últimos seres humanos· que los hablaron. 

-~:..."ll5 anticuarios escudriñan los vestigios de lenguas muertas que 
tran grabados en piedra. Pero la facultad de tener un lenguaje, 

ce--eza de que todos los hombres que vivieran en grupos podrían te-
::::o:nbr es y verbos, conforme a un patrón fonético, mediante los 

serla posible comunicarse, estaba segura. Porque aunque mu­
!enguas murieron, otras fueron creadas entre los pueblos que se 

aron del desastre de la peste, el terremoto o la guerra, que azotara 
=3 par te de la humanidad borrando todo vestigio de su idioma. 
0-.-ando los que hemos llegado a la edad madura o somos ya ancianos 

é-amos niños, leíamos en los libros de historia leyendas románticas 
aoe.rca de las artes perdidas y nuestra imaginación quedaba hechizada 
co.:i los relatos de métodos olvidados de templar el acero o de fabricar 
-idrio de color, comprendiendo luego que civilizaciones enteras se 
~bían perdido y que ya nada queda del patrón intrincado de Grecia o 
de Persia, de Egipto o del antiguo Perú, en ningún hombre ni en nin· 
g:Jna mujer, ni en el andar, ni en el porte, ni en el lenguaje, ni en Za 
manera de vivir. La pérdida de un arte útil - como en el caso de los 
blbitantes de las islas del Pacifico austral que un día ya no supieron 
construir canoas y quedaron prisioneros para siempre en las peque­
:ias islas a las que habian llegado siendo audaces marinos - quizá 
haga estremecer de horror a los que tienen imaginación. Si los senci­
llos hombres de las islas olvidaron el arte de construir canoas, ¿no po­
drán los pueblos más complejos olvidarse de algo que sea igualmente 
esencial para su vida? ¿Es posible que el hombre moderno haya olvi­
dado su relación con el resto del mundo natural hasta el extremo de ais­
la rse del latir de su propio pulso, de escribir poesia solamente al com· 
pás de. las máquinas apartándose irremisiblemente de su propio co­
r azón? ¿Es posible que debido a la recién descubierta preocupación 
por ei dominio del mundo natural los hombres se hayan olvidado tanto 
de Dios como para querer crear una barrera infranqueable contra la 
sabiduría del pasado? La gente ya s;e ha hecho estas preguntas, los poe­
tas y los filósofos de antaño percibieron intuitivamente que la huma­
nidad podría llegar un dfa a tener demasiado poderío a su alcance. 
Pero por muy ima"inativos que fuésemos, por más que llorásemos las 
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glorias pasadas de Grecia, de la Inglaterra isabelina o de la Florencia 
del Quattrocento, preguntándonos si la naturaleza humana podría ja­
más volver a fundirse en un molde tan perfecto, sólo hacíamos ejerci­
cios espirituales, tratando de que la mente y el corazón fueran más sen­
sibles a toda la tradición humana; no nos enfrentábamos con un 
problema real y apremiante. 

Hoy vivimos en otro mundo, en un mundo tan íntimamente relacio­
nado que ningún grupo, por pequeño que sea, puede sucumbir ante un 
desastre - ya sea la peste, la revolución, la agresión extranjera o el 
hambre - sin que tiemble la estructura del mundo entero. Por más 
que lo desee, ya no puede ningún pueblo guardar un invento como la 
pólvora para utilizarlo en fuegos artificiales en vez de cañones. Esta­
mos llegando a una altura en la que cada paso que damos no sólo puede 
tener repercusión en el mundo entero y ser de importancia para la his­
toria del futuro, sino que p1odemos tener la certeza de que será impor­
tante para todo el mundo. Así como la cultura de cada pequeña so­
ciedad antigua se desarrolló, se modificó, y floreció o declinó, desapa­
reció o se transformó en otl~a, sin que ningún hecho que tuviera lugar 
dentro de esa estructura pu1diera considerarse totalmente insignifican­
te en relación con el todo, asi también hoy. la cultura del mundo tiende 
a ser única, única por su interdependencia, pues lejos está de ser un& 
sola por los contrastes y discrepancias que hay dentro de ella. 

Las decisiones que tomemos ahora, como seres humanos y como 
miembros de grupos con suficiente poderío para actuar, pueden com­
prometer el futuro como nunca lo comprom.?tieron antes las decisio­
nes de los hombres. Estamos colocando los cimientos de un sistema de 
vida cuyo alcance mundial puede llegar a ser tan vasto como para no 
tener rival, y la imaginación de los hombres estará a la vez ampara­
da y prisionera dentro de los límites del sistema que creemos. Porque 
para el pensamiento creador los hombres necesitan el estímulo del 
contraste. Sabemos por dura experiencia cuán difícil es para los que 
se han criado dentro de una civilización sin apartarse nunca de sus con­
ceptos, imaginar, por ejemplo, lo que sería un idioma con trece géne­
ros. Es claro -piensan-: masculino, femenino y neutro .. . ¿y cuáles 
podrán ser los otros diez? .A quienes han crecido creyendo que el azul 
y el verde son dos colores diferentes les cuesta imaginar siquiera cómo 
los verían si no estuvieran diferenciados, o lo que sería pensar en los 
colores en términos de intensidad en vez de matiz. La mayoría de las 
mujeres americanas o europeas no pueden hacerse una idea de lo que 
significaría ser una esposa feliz dentro de una familia polígama, com­
partiendo las atenciones del marido con otras dos mujeres. Ya no po­
demos pensar en la falta de atención médica sino como en una penu­
ria que debe eliminarse en seguida. La cultura que nos rodea mode­
la y limita inevitablemente nuestra imaginación y, al permitirnos ac-
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7 se=rir de una manera determinada, hace qu~ sea cada 
probable 0 imposible que ~ctuemos, pe~semos o sintamos de 

- Ta sea en sentido contrario o tangencial. 
-=~e::ite, ahora que todavía podemos escoger, ~hora que ape-

e=r==;iuros a explorar las propiedades de las relaciones human.as 
o;-'rlora.-.-on las ciencias naturales las propiedades de la matena, 

::-:chisima importancia las preguntas que hacemos, porque es­
~~..a.s han de determinar las respue~tas que obtendremos Y se-

- • - el rumbo a seguir por las generaciones futuras. . . 
~ :-eluiones entre los hombres y las mujeres y entre padres e hiJOS 

·::::;en los puntos cruciales de las relaciones humanas. ~stas re­
. ..., son transmitidas, ya delineadas conforme a un patron, por la 
~ a '!a criatura mientras la amamanta, y el niño, antes de empe-

1 g-a~r, ya ha asimilado un estilo de relaciones entre los sexos Y 
a::'!"elldido a desechar otros estilos. 
~os comprender cómo nuestra experiencia limita las p:eguntas 

:!ormulamos si examinamos los posibles resultados de ~iferentes 
~..ntas. Supongamos que se pregu!1ta: "¿No .s~n las r;:,uJeres tan 
-ca~ como los hombres de desempenar ui:a actividad X. C? ~o con­
Q'1U'io: " ¿No tienen los hombres tanta capacidad com~ las muJerns pa­
- en.a actividad X?" Las investigaciones de este t1po generalmente 
~ducen a comparaciones cuantitativas, que indi~n q~e. los hombres 
!C:: más rápidos que las mujeres, o las mujeres mas rap1das que los 
h:m:ibres, 0 que no hay entre ellos diferencia alguna. La respu~sta pue­
::e también ser un poco más complicada y señalar que l:1s n;u~eres son 
=is lentas pero más exactas, o que los hombres s~n mas rapid~s pero 
=e no tienen la precisión que proporcionan los ~usculos pequenos pa­
~ esa tarea. Una vez obtenida esta respuesta, siempre de acuer~o. con 
ta.s prácticas de nuestra cultura actual, los patronos, o las serviciales 
oficinas del gobierno, o alguna minoría de uno de los sexos que tenga 
i:liluencia sobre la opinión pública, se encargarán de ex~lotar o ~e res­
::.arle importancia a estas diferencias, p~ra .obtener meJor t:abaJº. por 
el mismo sueldo, 0 para inventar una maquma compens.adora .. Pero en 
cinguno de estos casos sirve el descubrimiento de las dif_ere1.1cias para 
sugerir nuevas aplicaciones de los r ecursos humanos. Solo influy.e en 
el sentido de que habrá mayor o menor probabilidad de que .los hombres 
y mujeres trabajen juntos en una misma f~brica, ~ero no .sirve d.e pu~­
to de partida para la utilización constructiva de dichas difere~cias, si­
z:o para inventar métodos de compensación a fi~ de que las 1?1smas no 
cuenten, 0 para encasillar a los individuos destinándolos a ciertos tra-
bajos exclusivamente. , . 

Esto puede compararse con lo que se está. haciendo c~~ las perso­
nas que tienen distintos grados de agudeza vis~al o ~ud1tiva. Los. an­
teojos y los audifonos eliminan las evidentes diferencias de capacidad 
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de realización que hay entre los individuos. En tanto que antes tener 
la vista de un lince era uno de los rasgos destacados de 1a personali­
dad del cazador, Y una maravillosa miopía podía ser uno de los atri­
butos del poeta, hoy conocemos el efecto que la necesidad de llevar an­
teojos tiene sobre la personalidad. Mediante nuestros ingeniosos es­
fuerzos para que individuos con diferentes aptitudes puedan alcanzar 
un mismo nivel de realización, hemos logrado aumentar enormemente 
el número de personas cuyo d1~empeño en la :sociedad es aparentemen­
te comparable, pero eliminamos las diferencias subjetivas que también 
podrían contribuir a la civilización humana. Si hacemos preguntas 
acer.ca de las düerencias que existen entre los sexos con el solo objeto 
de hbrarnos de ellas o de explotarlas cuantitativamente, es muy pro­
bable que encontremos manera de eliminarlas, pero las eliminaremos 
al mismo tiempo como causa ele desigualdad y de pérdida y como base 
de diversificación y. de contribución para el mundo. 

Es cierto que en algunos terrenos seria decididamente provechoso 
hacer este tipo de pregunta para obtener una sencilla respuesta cuan­
titativa que se pueda encarar a través de la inventiva. Es una tontería 
excluir a la mujer de aquellas. actividades para las que su fuerza físi­
ca resulta sólo ligeramente inferior a la del hombre, cuando un simple 
dispositivo puede hacerla tan competente como él. Es más absurdo aún 
que se trate de justificar esta actitud mediante estudiadas y falsas 
razones sociales que implican que cierta labor es indigna de una mu­
jer o de un hombre. Sería indudablemente beneficioso para la socie­
dad destruir los mitos de esta naturaleza en aquellos casos en que to­
dos los que pertenecen a un sexo se ven impedidos automáticamente de 
consagrar su talento a determinado campo para el cual la investigación 
objetiva demuestre que tienen aptitud. Si admitimos que necesitamos 
todos los dones humanos y que no podemos permitirnos desdeñar nin­
guno por causa de barreras artificiales creadas en razén del sexo, la ra­
za, la clase o la nacionalidad d1~ origen, debemos saber cuáles de las pre­
tendidas diferencias entre los sexos son solamente exageraciones arti­
ficiosas de diferencias sin importancia que pueden remediarse fácil­
mente con tantos inventos como hay ahora. 

Las preguntas que hacemos acerca de los sexos pueden afectar en 
forma más fundamental aún el esquema del mundo que, de buen o mal 
grado, conscientemente o co1ri absoluta indiferencia, estamos edifi­
cando. Podemos formular nuestras preguntas acerca de las diferencias 
entre los sexos concentrando la atención sobre las limitaciones que 
impone el sexo y, por consiguiente, directamente sobre las limitaciones 
que nuestra naturaleza de mamiferos nos impone. Cuando examina­
mos las diferencias entre los sexos pensando en limitaciones, cada pa­
labra que pronunciamos implica suposiciones arraigadas. ¿En qué me­
dida debe evitársele a una mujer embarazada el esfuerzo físico? ¿Has-
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a qué punto debe estar exenta de monotonía la vida de un joven sano? 
¡Qué grado de experiencia sexual física se necesita para ~ozar de hue­
ca salud mental? ¿Qué oportunidad debe tener una criatura - que 
cespués de todo es como un osezno que muerde y retoza entre otros os:z­
nos - de morder de patear y de hacer añicos las cosas? ¿Y ha de dar­
!ele a ' los varone~ más oportunidad para ello que a las niñas? ¿Qué 
:olerancias han de acordarse a la periodicidad de la vida de una mu­
jer? Todas estas preguntas, que surgen de nuestro empeño por com­
prender nuestro pasado biológico y. por crear un n:u.~do que te~ga en 
cuenta las limitaciones impuestas por nuestra condicion de mam1feros, 
implican cierto sentido de restricción. Subrayan concesiones que es 
menester hacer porque, de lo contrario, habría que sufrir _las consec~en­
cias sobre la salud, la felicidad del individuo y de la sociedad, la sime­
rna y la belleza de las tradiciones culturales y la armonía del mundo. 
~os encontramos creando un panorama en el que las que se ha dado en 
llamar necesidades humanas básicas son como fronteras que no 
LOS atrevemos a trasponer, como pozos que debemos esquivar, como 
rrampas que se abren a nuestros pies. Así, crea~ .u~ m~~do en ~l que 
~uedan vivir los seres humanos, o criar una famiha mdividual, viene a 
~r como edificar una casa con los ojos fijos en las ordenanzas munici­
pales o en las disposiciones del Ministerio de Sanidad, º. como prepa­
:-ar la cena teniendo como único recetario las tablas que ilustran sobre 
:e pérdida de vitaminas esenciales dur~nte el cocimiento., ~or más que 
se quiera ampliar la lista de las necesidades hun:anas ba.si~s! el for­
:.arse un concepto de la vida según las necesidades significa fun­
Ca:nentalmente - al menos según las tendencias actuales de nuestra 
cpinión ._ admitir que la naturaleza humana impone li~itaciones. 
~:iizá se nos prometa que si examinamos, ca:alogam~s Y ~ati~face~os 
odadosamente estas necesidades - la necesidad de mgerir vitaminas 
- minerales y tantos gramos de proteína, la necesidad de descansar, de 
~:isumir líquidos y oxígeno, de aliviar las tensiones (ésta es i~duda­
•• :emente la más ajustada descripción del amor cuando las necesidades 
'!i..!:cas figuran en primer término), la necesidad de estar siempre en 
eor.t.acto con un ser humano reconocible sensorialmente durant~ los 
.-:...eros dos años de vida, etcétera -podremos crear u~a. sociedad 

;:a, cr iar individuos sanos, desarrollar y perpetuar tradiciones cul­
--ales que no tengan fallas ni falsedades, que no presenten _oscuras 
- igüedades ni alternativas aparentemente claras pero enganosas, Y 

mos que el mundo viva en armonía. 
?ero estas soluciones nos dejan una sensación de vacío Y de disgus-
3asta observar las caras del auditorio mientras se expone este pun­
Y !o exponen muy a menudo quienes tienen un optimi~mo Y. un afe~­
~do y sin límites por la raza humana) para sentir q~: a medi­

::e se describe ante las mfradas atentas el cuadro del nmo fue1·te 
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de la sociedad íntegra, de la cultura equilibrada y sana y del mundo 
tranquilo, el desaliento invade el espíritu de los que escuchan porque 
detrás de la visión de las piernecitas robustas a salvo del peligro mi­
lenario de la falta de vitamina, detrás de los hombres y mujeres de 
mirada brillante y de andar airoso que demuestran que no sufren ni las 
penas ni las penitencias de la soltería, de la correcta postura del esco­
lar al leer, que indica que el uxamen de la vista es una medida anual ru­
tinaria, detrás de todo esto nos acecha cierta sensación de limitación. 
Si tomamos las necesidades humanas como única guía para el mundo 
que queremos crear, descubriremos que nos queda un resabio en la bo­
ca. No se trata de un sabor desagradable, puesto que la dieta adecuada, 
el descanso necesario y la higiene sexual asegurarán la pureza de nues­
tro aliento, sino simplemente de cierta desazón y del deseo vehemente de 
adoptar la posición denegad:a, es decir, la opuesta: el deseo de "con­
servar hambrientos lo::. labios y morder pan bendito". • 

Porque esta exigencia de que se examine la naturaleza humana y de 
que se estimen sus necesidades - las de los hombres y las de las mu­
jeres, las de los varones y niñas, las de los ancianos y ancianas, las de 
los que tienen diferente físico o distinto ritmo de desarrollo - da lu­
gar a muy poco entusiasmo positivo. Todas las recetas son al fin y al 
cabo negativas. ¿Qué hacer para evitar el raquitismo, para no conver­
t irse en delincuente o en cleptómano, o para no volverse una solterona 
neurasténica? ¿Qué hacer para no aspirar a la dictadura, ni empezar 
una guerra, ni sufrir de nin:fomanía, ni convertirse en el tirano tortu­
rador de un campo de concentración? ¿Cómo evitar ser lo que no se de­
be, cómo hacer para no soñar, quizá no tanto sueños inconvenientes, pe­
ro de todos modos los sueño!! que en vez de servir para descargar có­
modamente los impulsos antisociales colman los días y. sirven de fon­
do a la poesía . . . inoportuna? Todos estos proyectos utópicos descui­
dan la ot ra faz del problema, aunque traten de tenerla presente, y es 
que como seres humanos no Hólo estamos interesados en apartarnos del 
mal y de la destrucción, sino que también nos ha importado siempre 
muchísimo la posibilidad de realizar algo bueno, constructivo y bello. 

Pero creo que en el momento actual la solución no es lanzarnos al 
otro extremo. No pueden pr•~porcionarnos solaz ni guía los preceptos 
ascéticos o extáticos que ignoran las necesidades reconocidas de nues­
tra condición de mamíferos . .Apenas empezamos a descifrar las intrin­
cadas conexiones que hay entre un corazón acongojado y un nervio blo­
queado o la hipertensión de una arteria, a comprender cómo una 
cuenta de almacén pendiente se transforma en algo que se puede ob­
servar mediante los rayos X en el estómago, y cómo un recuerdo olvi-

• Las referencias concspondientes a todos los cap!tulos se encontrarán •n 
las páginas 319 a 328. 
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de l3 infancia puede ser el origen de ana dismenorrea aguda. Sa­
ye si un niño prefiere comer papel en vez de comida no es _acon-

- esperar basta que se coma las entradas para el teatro el ?18: del 
~leaños del abuelo para decidirse a consultar a un espec1ahsta. 

• ; ':l.Ch<> que deseemos proclamar que no sólo de pan vive el hombr7, 
a.:ie::::ci15 que los resultados obtenidos con el programa federal de nutn­

que ordenara agregar elementos nutrit ivos al pan y que lograra 
desaparecer la pelagra del sudoeste de los E stados Unidos, foi:­

parte, y buena parte, de nuestras convicciones. Los norte~:ner1-
de esta época, y probablemente también una gran proporc1on de 

peos occidentales, de chinos y japoneses modernos, no J?ueden ya 
....Jtirse ignorar el conocimiento cada vez ma~.o: _que se tiene ~~ la 
;i; d de nuestro sist ema nervioso, de la sens1b1hdad de los teJ1dos 

2 ~ piel, 0 de las reacciones espontáneas del canal . gastrointestinal. 
~ biagen de un mundo en el que el clero _POd~~ decir . fr~ncai:i:nte : 
_·o cos inter esa la civilización, sino la colomzac1on del Cielo , qm~a Ue­

¿e nostalgia a quienes aman la catedral de Cbartr es, pero as1 solo 
:-:igra desanimar a un obrero que la civilización necesita e!1 su tall~r. 

Los que hoy se dediquen a la hermosa y grata tarea de colonizar el Cie­
lo :an por entero como para no poder prestar atención ª. l_as ?!sposi­
cic.r=.es de salud pública o a los reglamentos sobre la ediflcac1on, ~e 
a;mrtarán de casi toda la banda de colonos que pretenden conducir 
~..a la luz eterna de la presencia divina. La aptitud del hombre pa.ra 
ec:rar en el Cielo, que quizá sea la mejor descripción de las. potenc~a­
tkdes no compartidas con ningún otro mamífero, no es una simple for­
a::?:::.!a que les impida a los hombres y mujeres modernos prestar la de­
- - atención a los medios recién descubiertos para desarrollar la a p-
:i:ud del hombre para vivir en la tierra. . 

Pero no tenemos por qué aceptar semejante oposición entre el C~el_o 
¡- la tierra, entre las necesidades corporales y las facultades esp1r1-
-::.ales entre las limitaciones y las potencialidades. El alfarero que tra-

j a c~n arcilla reconoce las limitaciones de su material, sabe que tie­
:::1e que mezclarlo con cierta cantidad de arena. E smaltarlo conforme a 
cierto método, mantenerlo a determinada temperatura, cocer lo a ~n 
!cego adecuado. Pero aunque reconozca las limitaciones de~ materi~l 
::.e> por ello limita la belleza de la forma que su m:1no _d~- artista,_ sabia 

r la tradición r ecogida y. expresiva por su propia vision especial del 
= undo puede darle a la arcilla. Pero si el alfarero deja de pensar en 

.' · · f' • · - -'i:lar ro- .. - 1~ e·~.:1~~0 ,:i.., f'ñrm1ulas 
:3 arcilla, s1 aspira a abncar sus cae :; '"" "':v"v ~V -:v• •· · 
mágicas que bagan el trabajo mientras él duerme, o _si ya no tiene una 
"""1.s:!ón en su mente y cree poder reemplazarla con pmzas Y nor mas de 
;:;roporción, se malogra y fracasa. 

Puesto que somos mamiferos, y ma chos y hembras a demás, tenemos 
.:=itaciones, y es nuestro deber conocerlas, t enerlas en cuenta Y conser· 
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varias en _nuestros hábitos a fin de evitarnos el fastidio de pensar en 
ellas continuamente. Hay alguna-s cosas que los hombres no pueden 
~acer por ser hombres o que las mujeres no pueden hacer por ser mu­
Jeres :. _el e~ge.ndrar, el_ concebir, el dar a luz, y el amamantar a la ge­
neracion siguiente están repartidos de distinta manera. A medida que 
los c~erpos ~e cada sexo se desarrollan para estar en condiciones de 
asumir los diferentes papefos que desempeñan en la reproducción tie­
nen necesidades básicas, algunas comunes a ambos sexos y otras 'dife­
rentes, aun en las criaturas pequeñas. Durante toda la vida debemos 
cumplir con la condición peirmanente e ineludible de que somos criatu­
ras creada~ no sólo para ser individuos sino para perpetuar la raza 
~umana. Si no lo hacemos, nuestra omisión puede manifestarse bajo 
innumerables formas:. una úlcera gástrica o una rabieta, una disputa 
o un poema mal escrito. (Un buen poema requiere explicaciones mu­
cho más complejas para justificar su existencia.) Pero si sólo hacemos 
l~s yre~tmtas en. este sentido, si indagamos únicamente cuáles son las 
hrmtaciones que impone el sexo, cuáles son las condiciones ineludibles 
l~s. sacrificios ine~tables, invocamos y fomentamos el conflicto, la tra~ 
dicion~l. falsa oposición entre lo elevado y lo terreno, entre lo animal y 
lo espiritual, entre el cuerpo y el espíritu. 

De modo que al formular las muy urgentes preguntas que tenernos 
que hacer so_bre las diferencias y. las similitudes, la vulnerabilidad y 
las ~e~ventaJas de cada sexo, debemos también preguntar: ¿Qué po­
tencialidades ofrecen las diferencias que hay entre los sexos? Si a los 
h~mbres, por ser hombres, les cuesta más olvidar las urgencias inme­
diata~ del sexo, ¿qu~ gratificaciones les ofrece este recordar más urgen­
te? S! los varones tl~nen que afrontar y aceptar desde pequeños el des­
engano que les ocasiona el saber que jamás podrán crear un niño con 
la cer teza Y la incontrovertfüilidad que la mujer tiene como derecho na­
tural~_¿en qué forma llegan a tener por eso más ambición creadora que 
las nmas, y a depender también más del mérito y del éxito de sus em­
presa~? .s~ las niñas tienen un ritmo de crecimiento que no les permite 
a'l ~rincipio estar tan seguras de su sexo como los varones del propio 
Y s~enten por eso un ligero impulso hacia el logro de méritos compen­
sativos que se desvanece ca:>i siempre ante la certidumbre de la ma­
ternidad, ¿ello contribuye probablemente a limitar su sentido de la am­
bición? ¿Pero qué potencialidades positivas hay además? Si en cada 
etapa preguntamos consciente y claramente cuáles son las limitacio­
nes Y cuáles son las potencialidades, los límites inferiores y los po~i­
bles limites superiores, del hecho que haya dos sexos, y de las diferen­
cias que existen entre ellos, no sólo hallaremos respuestas en si satis­
factorias sobre el papel de k>s sexos en el mundo en transformación de 
nuestra época, sino que har1~mos algo más: contribuiremos a fortale­
cer la convicción de que en toda cuestión referente al ser humano de-
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be.mos interesarnos no sólo por las limitaciones o sólo por las aspira­
ciones y potencialidades, sino por ambas cosas. Acrecentaremos nues­
:ra fe en la plenitud humana - tan arraigada en la herencia bio­
ógica que no nos atrevemos a desdeñar - capaz de alcanzar alturas 
tan magnificas que cada generación viviente sólo podrá vislumbrar 
apenas la próxima etapa del ascenso. 

2. COMO !ESCRIBE UN ANTROPOLOGO 

.:..;: la jerga de los modernos comités ame:ricanos y. de las relaciones 
llOCiales responsables en general se ha introducido durante los últimos 
a.fos la frase "desde mi punto de vista". Es a menudo dicha en broma, 
y sin embargo representa un cambio total de concepto. Cuando alguien 
:;rega risueño o esbozando apenas una sonrisa, o un pequeño gesto de 
~pa, "desde mi punto de vista", se admite que ninguna persona 
~e ver más que una parle de la verdad, que la contribución de un 
sexo, o de una cultura, o de una disciplina cient ífica aunque ésta tras­
;xm.ga las fronteras del sexo y de la cultura, es siempre p~rcial, nece­
r-;!.,.,dose otras contribuciones para lograr una verdad mas completa. 
~-:e libro está escrito desde el punto de vista de una mujer de edad 
= Cl:ra americana y antropólogo. Uno de los argumentos en los que se este libro es precisamente que las mujeres ven el mundo de dis­
--;a manera que los hombres, contribuyendo en esta forma a que la 
!:::::.anidad logre una imagen más completa de sí misma. Forzosamen­

==.a americana escribe sobre América de otro modo, sintiéndose más 
:;irometida, que un extranjero. La contribución especial del antro­

- =so requiere sin embargo un comentario más extenso. 
~ materia de estudio de un antropólogo está constituida por la con­

de personas que viven juntas según costumbres que han apren­
de sus antepasados, que tuvieron ciertos patrones de conducta en 

Los laboratorios del antropólogo son principalmente las socie · 
primitivas, pequeños grupos aislados de personas que debido a 
~ento geográfico o histórico han permanecido al margen de 

cr:=:iente principal de la historia conservando prácticas propias, en 
contraste con la conducta de las grandes sociedades. El antro­
r:o estudia a los pueblos primitivos con ei fin primordial de in· 

- p los orígenes de nuestras actua~es forma~ d~ c9nducta. ~anto 
es;: :::-a] como el samoano, el ashanti como el md10 cheyene, tienen 

cr.a tan larga como la nuestra, sólo diferente. Si bien el estu­
~..os pueblos simples puede aclarar la rela~iól!- que hay entr_e 
~ simple, la inseguridad en el abastecimiento de los ah-
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mentos, una población reducida y otros aspectos de la vida social, al 
pensar en nuestros orígenes sociales sólo es posible utilizar estas rela­
ciones como sugerencias; nunca podemos estar seguros sobre el sentido 
en que fueron similares nuestras propias formas de sociedad ancestra­
les. Pero podemos estudiar a los pueblos primitivos para r eunir material 
que nos. ~irva .de .b~se para m_editar sobre la conducta humana, para que 
nos faciliten 1nd1c1os sobre como y cuándo se aprenden ciertas líneas de 
conducta. Nos volvemos hacia las sociedades primitivas para infor­
marnos acerca de los límites pasados los cuales la sociedad ya no pue­
de ~et:ar la herencia biológica del hombre, y también para encontrar 
variaciones de conducta humana que no podríamos de lo contrario ni si­
quiera imaginar. 

Los antropólogos poseemos ciertas peculiaridades propias que tienen 
su.origen en el tipo de trabajo que realizamos. Debido a que hemos tra­
baJado con pueblos que no t ienen lenguaje escrito, hemos ideado ma­
neras de estudiar la condu.cta animada, en vez de los indicios que de di­
cha conducta quedan, en una sociedad como la nuestra, registrados en 
documen.t~s como cuestionarios, declaraciones de impuestos, testamen­
to~, certü~ca~os, etcétera. Hemos trabajado casi siempre solos o en pa­
reJas de d1stmto sexo y lo hemos hecho debido a varias razones: por fal­
ta de fondos, porque éramos muy pocos para trabajar y la tar ea urgen­
~e, Y. porq?e la mayoría de las comunidades primitivas son tan peque­
nas que solo pueden tolerar la presencia de dos observadores de dis­
tinto sexo. Puesto que tra.bajábamos solos hemos tenido que saber algo 
sobre to~os los aspectos de la sociedad, y el plan de trabajo que surgie­
r a del simp!e. deseo de obtener alguna información sobre todo lo que 
u~ pueblo hiciera - sobre su arte, sobre sus tradiciones populares, su 
sistema de parentesco, sobre sus métodos de fabricar cacharros y. de 
preparar los alimentos, su forma de matrimonio y de enterrar a los 
muertos - se ha transformado con el tiempo en un punto de vista siste­
mático. El antropólogo ha llegado así a trabajar constantemente con 
una sociedad entera como telón de fondo. No se especializa en la con­
ducta de las criaturas, ni en las prácticas corrientes de los avisadores 
ni en los detalles de la coonstrucción de viviendas, como los estudioso~ 
que trabajan principalmente dentro de nuestra compleja sociedad. De 
manera que el antropólogo aprende, al hacer estudios directos sobre 
el terreno, a pensar simultáneamente en muchas cosas que la mayoría 
de los estudiosos de la conducta humana no acostumbra a tener pre­
sentes a la vez. E sta modalidad de pensamiento que relaciona una se­
rie de hechos aparentemente dispares : la forma de alimentar a un ni­
ño, de labrar un puntal, de recitar una plegaria, de componer un poe­
ma o de cazar venados al acecho, con la unidad que representa el mo­
do de vivir de un pueblo, se convierte en un hábito de la mente que con­
servamos al trabajar con nuestras propias culturas. 
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-~ t.ábito de estudiar cada aspecto en relación con la sociedad en­
::os permite establecer un nexo, en el caso del pueblo iatmul de 

_--::r-.a Guinea, por ejemplo, entre lo poco decisivos que se muestran al 
·,...:;;.;..·.z..i: primero el destete de un niño para sólo luego destetarlo real­

:e, las órdenes que les gritan a los perros y que éstos nunca obede-
Y las disputas interminables entre los grupos. Observando el pa­

~ completo, es posible distinguir en Bali que la construcción de una 
::asz. balinesa - un sistema de partes independientes prefabricadas 
:-!<"--!das temporariamente en un edüicio - expresa la misma actitud 
~ los balineses siempre manüestaron hacia el cuerpo humano como 

tls--.ema de partes independientes ensambladas, pero cuyo montaje 
es nunca del todo definitivo. Buscamos cierta regularidad entre dis­

-:.:::-os aspectos de la conducta humana dentro de cada sociedad, y espe­
.:z=:os hallarla porque los actos son realizados por seres humanos que 
s::.c:::.ás de su humanidad t ienen en común una misma tradición y una 

-..-a imagen del mundo. En segundo término, la antropología es una 
c:liel:;.cia comparativa. Descubrimos ciertas claves al comparar lo que 
~te ha hecho dentro de una cultura con lo que hace en otra. Como 

..-_e de su preparación, enviamos expresamente a nuestros investiga­
ª observar pueblos remotos y exóticos, donde estarán expuestos 

:::.:ieas de conducta muy diferente de las nuestras, tan düerentes que 
=gñn esfuerzo mental logra r edefinir las nuevas modalidades valién-
:=se de los conceptos de las viejas modalidades conocidas. Al vivir en­
=-e nn pueblo cuyas costumbres le son totalmente ajenas, el antropólo­

:iene que adaptarse en muchos sentidos. Aprendemos a hablar, o por 
:::.enos a oir y. a pensar en idiomas completamente düerentes, en los 

1es puede haber muchos géneros o puede no haber ninguno, en lo:; 
:as palabras pueden combinarse de tal modo que hacen imposible 

• intento de clasificación dentro de las categorías gramaticales que 
-::oce.mos y se pronuncian según un sistema f onético que está siste-
::1:icamente relacionado con los sonidos que nuestros órganos vocales 
-.:iC..-..fan producir, pero no con los que hemos aprendido a producir. Has­
ta e.n nuestros hábitos muscul~res . qu~dan huelll1:s de ,,esta manera de 
r.ñr. En Samoa me acostumbre a mclmarme casi hasta el suelo al pa­

- delante de una persona de alto rango que estuviera sentada, Y to-
--:S ahora cuando paso delante de alguna persona que me inspire 
. !ando respeto experimento una curiosa sensación en la región lum­
-. A.prendemos a hacernos diferentes preguntas cuando los niños 
:a.n, aparte del consabido : ¿Qué le pasa? Aprendemos a formular 
~ teorías acerca de lo que signüica apretar los dientes o dejar las 
==.os la.°'C.as, a medida que vamos interpretando la conducta humana 
¡¡::::=eramente en este nuevo y extraño contexto y luego . con ~ayor 
~ilidad cada vez que la abordamos. Por lo tanto el investigador 
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que como antropólogo ha tenido amplia participación en el estudio de 
una cultura es un agente modificado. 

E sto que le ocurre al antropólogo disciplinado no debe confundirse 
con lo que les sucede a las personas que pasan por la experiencia de 
trasladarse de una cultura a otra, de casarse con miembros de otra 
cultura, y aun de hablar varios idiomas. No se trata simplemente de 
saber que el animal cuadrúpedo que en español se llama perro se pue­
de denominar igualmente chien, hund, nubat, maile, etcétera. Es cier­
to que las personas que han tenido la suerte de aprender varios idio­
mas en su niñez poseen un valioso grado de sofisticación y de compren­
sión de distintas culturas. :Pero el antropólogo aprende a tener presen­
te Y a pensar sobre la posible diferencia entre lo que representa un 
apretón de manos correspondiente al verse frente a un miembro de una 
nacionalidad determinada. Aparte del conocimiento de otras costum­
bres, Y de la capacidad de: adoptarlas o relegarlas según las cfrcuns­
tancias, el antropólogo percibe constantemente las diferencias: :iüeren­
cias en el tono de la voz y en las palabras, en las secuencias de conduc­
ta, en la forma en que las disputas sencillamente se desvanecen en un 
país, mientras que en otros una serie de intercambios iniciales hubiera 
conducido a una pelea a puñetazos o a una muralla de silencio. 

Para que el lector pueda apreciar debidamente el estudio antropoló­
gico de nuestra sociedad, e specialmente en lo que se refiere al mate­
rial incluido en la cuarta parte de este libro, es menester, ante todo, 
aclarar un punto. ¿Es fría o inhumana esta conciencia de la conducta 
de nuestros semejantes? Encontramos una profunda desconfianza 
entre los profanos en cuanto a la posibilidad de combinar el conoci­
miento Y la benevolencia, cierta sospecha de que una mayor conciencia 
implica siempre mayor grado de manipuleo, de frialdad, o una gran 
sed de poder. Vemos expresado este temor en las historias que se cuen­
tan a J?enudo acerca de los hijos de psicólogo~ y psiquíatras, en las que 
c~alqmer fracaso y el menor defecto se atribuyen a supuestos expe­
rimentos que los padres han hecho con sus hijos. Las historias que cir­
culan acerca de los antropólogos en esos rincones primitivos del mun­
do donde el antropólogo forma parte del paisaje al igual que el tra­
ficante, el cateador, el fumcionario del gobierno y el misionero, tie. 
nen por consiguiente especial significación. Las leyendas corrientes 
acerca de los antropólogos en el Pacífico sudoccidental casi siem­
pre los acusan de haberse quitado la ropa y. de haber adoptado alguna 
forma de indumentaria nativa. No se les acusa de causar estragos en 
la sociedad nativa, ni de intromisión despiadada en las huertas nati­
vas con el objeto de observar ritos de magia hortelana, ni del envenena­
miento de algunas personas de edad y sexo determinados para poder 
describir una serie de funerales. Pero se les acusa de desechar las pren­
das de la civilización, la peluca, la camisa de campaña, las polainas, y 
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ü ponerse una falda de hierba o un taparrabo, o de andar desnudos. Yo 
::ri.sma he debido soportar que un funcionario del gobierno a quien ha­
_:a r ecibido impecablemente vestida de hilo blanco y sentada con suma 
compostura ante una mesa perfectamente puesta para el té, describiera 
=es meses después y de muy buena fe lo que yo pa recía con una falda de 
:_:erba o con una toalla de baño. Sin embargo, pasada la primera sensa­
rión de ultraje, esta singular serie de leyendas acerca de los antropó­
:ogos puede resultar reconfortante. Porque aunque en detalle son todas 
calumnias increíbles y aunque ningún antropólogo llega a los extre­
:JOS de comodidad o de adopción de la indumentaria nativa que por ru­
ti::.a les reprochan, estas historias señalan ciertos hechos que son ve­
~ en espíritu. Expresan en el lenguaje popular que el antropólogo 
=.esecha las prendas de su propia cultura e intenta adoptar - com­
,render - la cultura nativa; expresan que echa abajo las barreras que 
• ;ioyados en la raza, la clase y los temores higiénicos erigen en torno de 
...r la mayoría de los euro-americanos en las aldeas nativas. Y por úl­
..:.....o estas pequeñas leyendas populares dicen claramente que el mé-­
~ utilizado por los antropólogos para estudiar a los pueblos no es el 
::.e hacer experimentos, sino aprender mediante la ob~ervación y la par­
:Zipación. 

El antropólogo no sólo registra el consumo de sagú en la dieta na­
::.-a; come por lo menos lo suficiente para comprobar si le resulta pe­
cdo para el estómago, y no sólo toma notas verbales y fotográficas 
::iei estrecho abrazo de un niñito, sino que lo toma en sus propios bra­
::ss > siente la presión de los bracitos sobre la tráquea, se apresura o 
~ rezagado camino de una ceremonia, y. se arrodilla casi cegado 
;e= el incienso mientras hablan los espíritus de los antepasados o los 
- se niegan a manifestarse. El antropólogo se introduce en el am-
~te y observa, pero no altera. Por consiguiente, estas historias sin­
~ muy prolijamente los principios fundamentales del antropó-

que realiza observaciones directas, pues éste considera que las per­
E::s.s con quienes trabaja son seres humanos tan importantes y dignos 

él, se toma la molestia de aprender minu;iosamente sus costum­
> procura en lo posible dejar intacta su manera de vivir, tratando 
la animada trama de su modo de vida como una valiosa contri­

para la ciencia del hombre. 
~U>nces, con la conciencia adquirida por haber estado tan en con­

con otras maneras de vivir, el antropólogo piensa teniendo pre­
- todos estos detalles contrastantes de muchas culturas. Si es afor~ 

=~"º· como lo he sido yo, puede tener la oportunidaá de estudiar mu­
sociedades primitivas que pueden ser comparadas, de modo que 

- nueva experiencia hace resaltar más la experiencia anterior y la 
''°"'"""'"Tl·,. queda casi tan repleta como los libros de apuntes de con­

Y co~paraciones. Pero, se estudien o no muchas sociedades, se 
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aprende igualmente a utifümr material sobre diversas sociedades, a 
tener presente crónicas de la. vida de los esquimales aunque no se haya 
estado en las regiones árticas, a leer con otra penetración las repeti­
ciones de la frase "¿No tiene acaso huesos?, que figur an en un cuen­
to de Nueva Guinea, frase con la que las mujeres desafían a los 
hombres a ser hombres. 

En lo que se refiere a la cuestión de lo que es masculinidad y femi­
neidad y a la forma en que los varones difieren de las niñas y. los hom­
bres de las mujeres, los ant:ropólogos tenemos nuestro modo propio de 
encarar el problema. Nos ideamos pruebas merced a formas coloreadas, 
indefinidas, en las que los hombres puedan ver cierto tipo de imagen, 
y las mujeres otro. No contamos cuántas veces las niñas const:ruyen vi­
viendas bajas e íntimas mient:ras los varones levantan torres. No po­
nemos en fila a los hombres y a las mujeres para someterlos a prue­
bas de r apidez para golpet.ear o apr etar botones, ni tomamos ratas 
ni conejillos de Indias para inyectarles hormonas sexuales y obser ­
var las alteraciones que se producen en su conducta. No hacemos es­
tudios detallados de los pacientes que llegan a nuestra clínica de la 
ciudad con anormalidades estructurales tan profundas que resulta im­
posible decir a qué sexo pertenecen. Tampoco seguimos hasta el final 
las historias de los hombres que deciden vivir como si fueran mujeres 
ni las de las mujeres que r es:uelven vivir como hombres para encontrar 
la clave anatómica endocrinológica o psicológica de lo que les ha indu­
cido a seguir ese camino. Todos estos modos de abordar la cuestión de 
las maneras y. los aspectos en que los hombres difieren de las mujeres 
son válidos e importantes. Las ~onclusiones que se saquen mediante 
dichos métodos deben confrontarse unas con otras. 

Pero el método antropológico consiste en llegar hasta las sociedades 
primitivas sin teorías muy precisas y formular en cambio preguntas 
exploratorias. 1 ¿Cómo aprenden desde pequeños los varones y las niñas 
cuáles son los papeles sociales que les toca desempeñar en distintas 
sociedades? ¿Qué tipos de comportamiento han sido clasificados por 
ciertas sociedades como masculinos o femeninos? ¿Qué comportamien­
tos no han sido considerados caracteristicos de ningún sexo? ¿Qué gra­
do de similitud han encontrado algunas sociedades entre los hombres y 
las mujeres; y qué grado de diferenciación? 

No indagamos si hay diferencias particulares de sexo en la perso­
nalidad, sistemáticamente asociadas, cualquiera sea la cultura, con la 
masculinidad y la femineidad, como por ejemplo la pasivid~d, la ini­
ciativa , la curiosidad, cierta capacidad para lo abstracto, cierto inte­
rés por la música. Indagamios sí, qué comportamiento esperan distin­
tos pueblos de los niños, cómo se valen de la diferencia de sexo para de­
finir la diferencia del papel por desempeñar, y cómo logran provocar 
las reacciones previstas. 
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Esta investigaciún t iene varios resultados. En primer lugar, elimi­
l::ll el lastre de preconceptos culturales sobre los hombres y las muje­
:-es. ;a se trate de la tradicional insistencia sobre las diferencia:; inna-
11.23 o del intento más contemporáneo de negar muchas diferencias his­
;...~camente aceptadas. E sto exime a la mente de la utilización de ar­
::-::::ientos del tipo de los que se invocaron a favor y en contra del mo­
-müento feminista, la libra de las confusas reconstrucci,.mes de perío-

- idilicos de la historia durante los cuales gobernaron mujeres y rei-
la paz y de las enojosas discusiones sobre por qué las mujeres no 
sido nunca grandes compositoras de música. Las mil y una afirma­

nes que diariamente se hacen - "Cosas de hombres", "Los hom­
.:!-es son unos niños grandes", "Las mujeres tienen una mentalidad tan 
=.:antil" , "Las mujeres son más sensibles que los hombres", "Los 
b:xnbres son más sensibles que las mujeres", "Las mujeres son más 

nbles que los hombres", "Los hombres son más volubles que las 
ojeres" - tienen que ser barridas. de la mente como las hojas secas 

2 los senderos de los jardines en otoño para que sea posible pensar con 
~dad. 

Pero como el método ant:ropológico consiste en ir a vivir entre un 
,;r:.eblo, aprender su lenguaj e y todas sus costumbres, se torna muy 
complicado comunicar a otros los resultados de este método. La tarea de 
~entar la imagen de una manera de vivir contrastante es relativa­
:::e:ite simple. Se puede escribir un libro dando todos los detalles posi­
-=::es sobre la vida de los samoanos o de los manus, de los esquimales o de 

~ bagandas, se puede llevar al lector hasta el interior de las casas na­
~. sentarlo junto a los deudos en un funeral, hacerle seguir los pa­
ICS de los bailarines en una boda , permitirle escuchar conver saciones 
a:: increíbles, tan inesperadas, que le hagan experimentar en parte, 
a-=:que en forma mucho más atenuada, la sensación que el antropólo-
- experimentara oportunamente. A veces le es difícil al lector abrir­

camino entre los detalles sobre las fantásticas disposiciones de pa­
re:::tesco que colocan a las abuelas y. nietas bajo una misma clasifica-
"'::i y prescriben ciertas normas de conducta para los primos hijos de 

armanos y hermanas, pero no para los hijos de dos hermanos o dos 
!:e?Tnan as, o sobre cómo el espectro del suegro mantiene a r aya la len­
~ de la nuera. La experiencia ha demostrado que si el antropólogo 
tie:le interés en este tipo de comunicación, en proporcionarle al lec­
~ ~ una idea de la trama animada de ot:ro sistema de vida, puede ha­

.o. Los iectores han accedido a que se les presenten tres culturas en 
solo libro, han consent ido en hacer el esfuerzo que significa pasar 
~ pueblo indio a una aldea papú, o de un apacible pueblo paternal a 

- grupo de caníbales. Es posible que luego los nombres de las extra­
.:..S :ribus, los incidentes de vida y de muerte, de brujería y de ceremo-

• se confundan y se desvanezcan en una especie de neblina, pero 
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queda un sedimento. El lector ha pasado por la experiencia de com­
prender - aunque sea durante. una hora - que la naturaleza humana 
puede modelarse según patrones muy diversos. Pero basta ahora, al 
tratar de que los relatos antropológicos fueran provechosos para el 
lector sofisticado, que puede sE~r un psiquíatra, un biólogo o un geólo­
go, juez, pedíatra, banquero o una madre de cinco niños, hemos procu­
rado dos cosas: hacer comprender que ciertos aspectos de la conducta 
humana - como la adolescencia, la propensión a la bebida o la sensi­
bilidad artística - podrían organizarse düerentemente, o, de lo con­
trario, señalar basta qué punto las culturas düieren unas de las otras. 
Para el primer objetivo de disipar la expectativa impuesta por nuestra 
cultura de que ciertos aspectos de la conducta aprendida han de ma­
nifestarse inevitablemente en la forma conocida en nuestra sociedad, 
basta la descripción de una sola cultura diferente. Para el segundo ob­
jetivo, bastan tres o cuatro culturas. 

En este libro yo me propong·o algo distinto. No quiero sólo documen­
tar vívidamente que diversos ]pueblos le a signan a los hombres y mu­
jeres diferentes papeles, ni dE~mostrar únicamente cómo han logrado 
coordinar estrechamente dicha distribución y la educación de la infan­
cia con la conducta adulta. Quiero darle a conocer al lector los descu­
brimientos positivos de un est udio realizado sobre la cultura, acerca 
de las similitudes, acerca de los factores esenciales de la masculinidad 
y de la femineidad que toda sociedad debe -tener en cuenta, y acerca de 
las regularidades asi como de las diferencias. Quiero presentar resul­
tados y al mismo tiempo dar una idea .,de cómo fueron obtenidos. 

E ste es un objetivo mucho más düícil, como lo demuestra una anéc­
dota. Cierta vez incluí en un trabajo etnológico un párrafo que iba a 
ser publicado en una serie editada por un geólogo muy conocido. En 
dicho párrafo describía las creencias respecto de las posibles maneras 
de reconocer el embarazo, y dio la casualidad que estas creencias coin­
cidían exactamente con las convenciones obstétricas del momento. El 
editor me lo devolvió con la nota : "igual en todo el mundo". Si yo hu­
biera escrito sobre un pueblo q,ue crey.era que las náuseas por la maña­
na sólo se sienten al esperar el primer hijo o que el embarazo dura seis 
meses, el editor lo hubiera aceptado por diferenciarse de nuestras 
creencias y observaciones. As:i apenas unas frases sobre un pueblo 
que crea que no hay relación alguna entre la cópula y la concepción, 
o que el liijo en miniatura anda vagando por la nieve y se introduce en 
la matriz trepando por los cordones de los zapatos de la madre, captan 
la imaginación y producen la conmoción deseada. El lector piensa: 
"Entonces los hombres no siempre han comprendido la biología de la 
concepción tan bien como nosotros" (tendrá que ser muy sofisticado pa­
r a agregar esa última frase, ya que la suposición corriente es que la 
ciencia recién sabe); "qué interesante, me imagino que esta creencia 
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rá lugar a düerencias en la organización de la familia e influirá so­
::c-e la buena disposición de los padr&- para hacerse cargo de los hijos", 
coé:era. Y si yo dijera que muy pocas sociedades humanas han podi­
• -:-educir tan al mínimo el papel de la madre, aunque los habitantes de 

:.:i.s :.Slas Rossel creen que el padre pone un huevo en la mujer • a quien 
o:-~deran como un receptáculo completamente pasivo, y aunque se sa-

que los montenegrinos niegan toda relación entre madre e hijo., 
i:!;-.:a!mente le resultaría llamativo, porque es evidente para el lector que 

: "J.cho más düícil negar el papel de la madre que el del padre. Pero 
- :ro le digo: "En todas las sociedades se admite que las mujeres con­

hijos", ahorrándole las serie de sorpresas y sobresaltos que po­
:::i provocarle las imágenes de infantes diminutos gateando friolen­

;ior la nieve en busca de los cordones de los zapatos de su madre, 
3e mellizos que anhelan la reencarnación saltando como pajarillos 

tras inspeccionan a un grupo de mujeres para elegir madre, el lec­
sentirá inclinación irresistible a decir "y bien, ¿qué?" y a olvidar-
2! asunto. 
~ embargo entre la frase del profano: "Naturalmente ninguna 
· ' d humana toleraría el incesto", que brota de su!! labios inspira­
;ior las enseñanzas tradicionales de su propia sociedad, y la afirma­

::é:: del antropólogo: "Todas las sociedades humanas conocidas tienen 
~ sobre el incesto", se interpone toda la experiencia que el segun­º tenido y el primero no. Cuando el primero dice "incesto" se re­
~ a las relaciones entre padres e hijos, hermanos y. hermanas, bio­
C;;;ziunente relacionados. No incluye, en nuestra sociedad, a los pri­

!:ennanos, aunque piense que los matrimonios entre primos pue-
- se causa de la demencia, o pertenezca a un grupo religioso que no 

..,.......,.rr,. los matrimonios entre primos, a menos que se les conceda una 
Cs;t!=sa especial. El antropólogo, al hablar sobre el incesto, se refe­
=1 :ambién a este mismo grupo biológico primario pero habrá llega-

1 ~onnular su declaración después de considerar los alcances enor­
Y grotescos de los grupos sobre los que rige el concepto de incesto, 
;:-::eden incluir a varios cientos de personas pertenecientes al clan 

_ · o a una prima-hermana abuela bajo la clasificación de prima­
IE:c:::a.:ia o de abuela, según el caso. Después de estudiar las diversas 

-=S en que los distintos pueblos del mundo entero han extendido Y 
~do los tabúes sobre el incesto, su afirmación constituye una abs­
~n e:.&>ecial. E ntre la frase del profano: "Naturalmente ningu­

!Dciedad" y la frase del antropólogo: " Ninguna sociedad conocida" 
miles de estudios detallados y. concienzudos hechos a la luz de fa-

7 !ogatas por exploradores y misioneros y hombres de ciencia 
- =os en muchas partes del mundo. ¿Pero cómo pueden introdu­

es;as observaciones en la comunicación entre el escr itor y los lec-
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El método que generalmente utilizamos para salva r Ja distancia que 
hay entre las observaciones del científico y las necesidades de los pr~­
fanos acer ca de determínada ciencia es el simple ejercicio de la autori­
dad. Incluyo en la cubierta d'e mi libro o, para más seguridad, en la 
primera página, todos los nombramientos y las becas que se me han 
otorgado, o por lo menos los d,e mayor eminencia. El lector inspecciona 
la lista. Si es una persona muy preparada y pedante irá más lejos aún 
y buscará mi nombre en algun a guía. Entonces, una vez aclarado que 
se trata de mí, que me he sometido oportunamente a los ritos corres­
pondientes para obtener títulos importantes, que se me han concedido 
becas y que he hecho expediciones y escrito monografías que se han pu­
blicado en colecciones eruditas, el lector comienza a leer el libro con 
el respeto que inspira quien es consider ado como una "autoridad" en 
la materia. Luego, cuando el lector quier a hacer uso del materia l, ten­
drá probablemente que averiguar si las demás autoridades están de 
acuerdo conmigo o cuántas a utoridades hay de cada lado, qué explica­
ciones puede haber para justificar las divergencias y si dichas diver­
gencias son pertinentes o si se deben sólo a distintas ideologías polí­
ticas o vinculaciones históricas. Si el lector desea valer se únicamente 
de los descubrimientos citados por la autoridad en sus r elaciones hu­
manas corrientes, tarde o temprano se verá envuelto en una discusión 
y aferrado a su autoridad lanzará argumentos contra su cont rincan­
te, quien hará lo propio afer rado a otra autoridad. El r esultado es tan 
previsible como la respuesta a la pregunta del niño: "¿Mamá, qué su­
cede cuando alguien que sólo cree en Dios conversa sobre la naturale­
za con otro que cree únicamente en la ciencia ?" Y este desacuerdo in­
superable que irrumpe en todas las discusiones no es nada más que 
sintomático de los desacuerdos que se suscitan en la mente de los que 
han aceptado las vitaminas, los átomos, las glándulas endocrinas y los 
complejos - guiándose por las opiniones de los exper tos - y ahora 
descubren que constituyen un material poco valioso para pensar sobre 
un mundo moderno muy difícil. Yo quisiera, de algún modo, lograr al­
go más. Desearía poder intercalar una pausa entre mis afirmaciones 
y la consideración del lector, no para la verificación de la autoridad 
que tengo para hacer dichas afirmaciones, sino para que comprenda 
cómo se llegó a ellas y cuál es el procedimiento antropológico. 

Para dar una idea de la e,xperiencia que aporta el ant ropólogo a la 
consideración de un problema humano, tomemos la frase "E! amor 
siempre encuentra un camino", un refrán bien conocido de nuestra pro­
pia tradición. A un americano joven esta frase le hará evocar imáge­
nes de dificultades de transporte, de un hombre resuelto que cruza los 
Estados Unidos pidiéndoles ª' los automovilistas que lo lleven un trecho, 
o que viaja treinta y. seis horas seguidas parando sólo para comer sal­
chichas, a !in de reunirse a t iempo con su novia, antes de que se em-
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barque o se case con otro. O puede representar la forma en que una chi­
ca hace pr~yectos'. ahorra y hasta dil!1eña el vestido que se va a poner 
~ un baile sabiendo que alli se encontrará con su ex novio, que qui­
~ vuelva a ella. Por la mente de cada persona cruzan diversos inci­
ccnte? Y escenas : automóviles, empleos, escasez de dinero, aviones mal 
o:i:nbmados, hasta padres que se oponen, si los amantes son lo suficien­
~ente jóvenes o los padres lo bastante ricos como para que sus opi­
mo~es :uenten. Confundidas con las imágenes de nuestra propia ex­
~enc~a ~parecerán escenas de películas, de novelas, de episodios ra­
::.:a!es, im:igenes fugaces de Tom Mix cruzando las llanuras a caballo, 
: c!e Ingrid ~ergman en un papel muy dramático, uno o dos versos de 
~eo 1! ~ulieta, o alguna antigua rima de San Valentín. Si uno es 
!::aS sofisticado pueden surgir algunas dudas sobre el amor - sobre si 
:o será sólo un término sentimental para designar a "las hormonas"-
1! mismo tiempo que más imágenes de iniciales ent relazadas corazones 
~ados e inscripciones como "Juan y Alicia" en las par~des de las 
~ vacías. El amor es una emoción admitida, sentida por personas 

quienes ~emos mentalmente iguales a nosotros mismos, luciendo ro­
;::a. .conduciendo autos, compitiendo con rivales, luchando contra el aba­
~ento . cuando las rechazan y eufóricas de felicidad cuando son co­
=espondi~~s. Aun leyendo Romeo y Julieta detenidamente, se tiene 

sensacion de que los amantes se parecen mucho a los j óvenes ame­
:-..eai;ios modernos Y de que la enemistad entre Montescos y Capuletos 

solo pa:te del argumento. Después de todo, nadie sabe lo que real-
:e smtieron .R?meo y Julieta. Shakespeare sabía muy poco más que 
~tros al escribir sobre ellos como dramatur go inglés para el públi­
- _,u:glés del siglo dieciséis. El conocimiento del pasado puede ense­

.e a nuestros labios hermosas palabras, pero debemos reconocer 
~ és~s incluye~ sentimientos ajenos a la vida moderna, ya que 

-.:delidad despues de la muerte es tenida hoy por emoción sospechosa 
.::.5ta para la familia y las amistades, mereciendo tal vez la atenció~ 
psiquíatra más que la del poeta. 

1:::tre el joven lector que nunca ha salido de América y. que sólo ha 
!a conducta de otras épocas y de otras tier ras a través de los cris­
especiales que le proporcionan Hollywood y los novelistas histó­
contempo~áneos - a través de los cuales la ve exactamente igual 

.a mya propia - y el antropólogo sentado en la intimidad de la cho-
...2: un cazador de cabezas de Nueva Guinea puede haber natural­

muchos matices de experiencia. Hay en los Estados Unidos mi­
de personas que, por ser hijos de extranjeros, han sentido en sus 
- huesos que la vida puede ser y es diferente en otras sociedades. 

_,.._...-'-""'~"' hay muchos miles de personas que han vivido en la intimi­
:.e paises europeos, latinoamericanos o asiáticos, y saben por sus 

es con la niñera, el amante o el amigo, que la frase " El amor 
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siempre encuentra un camino" tendrá otro sentido para ellos. Muchas 
de estas experiencias, con padres servios o escoceses, o con niñeras ale­
manas, con un amante italiano o con amistades francesas, entrañan 
un grado de contacto personal y de intimidad que no se logra fácilmen­
te entre un hombre de cienciia caucásico de este siglo y los miembros de 
una tribu de Nueva Guinea. E stos residentes de diferentes climas 
emocionales pueden muy bien observar : Puesto que se buscan rela­
ciones emocionales vividas con personas que ven la vida en forma 
muy distinta, no estaran los que han vivido y amado en el extranjero 
mejor preparados para ob!;ervar la conducta con la perspectiva que 
confiere el conocimiento de varias culturas que los científicos que deam­
bulan con libros de apuntes, demasiado ocupados en anotar lo que ven 
para observar realmente. A primera vista, esta objeción parece muy 
acertada. Uno evoca la imagen de un chiquillo americano, con las pier­
nas bien plantadas y. los dientes apretados, tratando en vano de sol­
tarse de la mano de una tía alemana, o la de un joven pintor america­
no inclinado sobre la mesa, contemplando embelesado el juego de ex­
presiones del rostro de su esposa francesa. Entonces al comparar estas 
escenas con la imagen del antropólogo sentado ante una mesa en la 
aldea de los cazadores de~ cabezas, anotando sus observaciones en­
tre personas a quienes el S•~lo acto de escribir de por sí les parece casi 
mágico, se pensará por supuesto que el antropólogo tiene menos pro­
babilidades de saber lo quEi pasa por la mente del cazador de cabezas, 
que el niño o el amante de aprender algo significativo e importante 
acerca de valores que difieren mucho de los suyos. Aun así, el antro­
pólogo tiene una experienda que le está negada al joven que se ha 
pasado la noche despierto haciendo el amor en otro idioma, o a la chi­
ca que se marcha con su marido a vivir con la familia de éste en un 
país extranjero. Porque lo que hace el antropólogo está motivado por 
razones propias de su disciplina. Si ustedes son seis hermanos y su ma­
dre insiste en tomar gobernantas alemanas, quizá lleguen a realizar 
un estudio bastante profundo de las Frauleins a fin de poderse librar 
de la presente, aunque sólo sea para oír una nueva versión de lo que les 
cuenta a la hora de acostarse. Si usted es el dueño de una fábrica, y el 
trabajo se ve continuamente desorganizado a causa de las disputas 
entre dos grupos de diferente nacionalidad, usted puede llegar a apren­
der "a llevarse bien con los italianos", y si es un dirigente político, sa­
brá exactamente lo que <lebe hacer para cal.-nar o para aprovechar 
los odios y las alianzas nacionales existentes. Pero en todos los casos, 
ya se trate de un niño qu'e estudie un desfile de niñeras o que vaya al 
colegio en un país extranjero, de un joven que escudriñe el rostro de 
su amada o de una novia que observe la extraña conducta de su suegra, 
las observaciones estarán siempre subordinadas a los fines prácticos 
del niño, del amante y de la novia. Y esta subordinación les da un ca-
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a:srinto del que tienen las observaciones del antropólogo, al 
~ :o que uno le dice a un amante difiere de lo que le dice a un 
~ A ambos puede uno contarles un incidente desganador de 

.-..Zancia: que una vez se despertó y se encontró en una casa vacía, 
~ cómo el médico de a l lado le amputaba la mano a un herido o 
rio caer al padre de un molino. Pero cuando se habla con el aman­
eo::i un amigo, se está edificando una relación, se están colocando 

:Jos de comprensión y de confianza para crear una estructura que 
:?ene la esperanza que ha de durar toda la vida. El relato es ex­

- ufo y plasmado de manera que se ajuste a lo último que contara 
~ persona y que lleve a nuestras confidencias. Pero cuando se 

con el psiquíatra, la intimidad de las confidencias mutuas de una 
::E::X:"ió"o completa es reemplazada por un proceso exploratorio conscien-

cs::edando subordinada a éste la relación con el psiquíatra como 
na. Si el psiquíatra es experto y el paciente se siente lo bastante 
~do por los terrores y las ansiedades que lo han llevado a consul­

.o, este énfasis impersonal sobre la comp1·ensión y sobre la utiliza­
- de la comprensión en forma personal y no interpersonal se man­

'1-e::e hasta que un día la puerta del consultorio se cierra definitiva­
:e. El paciente será otro. Lo que el médico sabe sobre el paciente 

~ere mucho de lo que el paciente sabe del médico, y. generalmente no 
= •ersarán nunca sobre dicha diferencia. 

Cuando el antropólogo entra en la aldea de un pueblo primitivo, solo 
como integrante de un matrimonio para poner su casa entre las 
~. también se suscita una situación consciente y controlada. No 

desea comprender la cultura a fin de poder construir su casa o cultivar 
s::i huerta, ni a fin de conseguir acarreadores para su equipo, ni obre­
:"05 para un aeródromo, ni prosélitos para su religión. Ni siquiera de­
:!123, como desearía un médico, curarles las enfermedades, ni cambiar­
!es los conceptos que puedan tener sobre la sanidad, ni persuadirlos de 
ir-e tienen que enterrar a los muertos prolijamente en un cementerio y 
:o debajo de las casas como lo hacen "para que no estén tan solos". No 
~ere mejorarlos, ni convertirlos, ni gobernarlos, ni comerciar con 
b:os, ni reclutarlos, ni curarlos, sólo desea comprenderlos, y compren­
diéndolos ampliar nuestro conocimiento de las limitaciones y potencia­
lidades de los seres humanos. • Así como el psiquiatra debe limita rse 
a nn objetivo, curar, el antropólogo debe disciplinarse con un solo fin, 
observar y comprender cómo los individuos revelan su cultura. Al pro-

• Lo que aqui menciono se refiere al estudio de una cultura . Se está desa­
:""rollando la ciencia de la antropologia aplicada, a través de la cual el an­
:::vpólogo se convierte en un profesional que trata de mejorar, mejorando 
~ relaciones entre un pueblo primitivo y el gobierno, o entre dos grupos étni­
ms en una comunidad, o entre unidades de diferente nacionalidad que actúen 
e:i cooperación. En este caso rige una ética diferente. 
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fano le p~recen r~busca~as mu.chas. de las técnicas psiquíatricas que se 
exponen. ¿Por que habra de discutirse tanto si el psicoanalista debe 0 
no darle la mano a los pacientes, visitarlos o tener un consultorio con 
dos pue:tas? Pero es únicamente porque la relación entre el psiquíatra 
Y el paciente es una r elación parcial y. estilizada que estos detalles apa­
rentemente pequeños tienen importancia. 

De modo. que cuando el antropólogo se va a vivir a una aldea nati­
va, es pr.ec1so pensar ,con detención en cada detalle subordinándolo a la 
tarea pnmord1~l. ¿Donde ha de construirse la casa? No ha de ser don­
de tenga la meJor vista, ni más aire, ni poco ruido ni menos cerdos ni 
tampoi;o donde esté aislada de la proximidad de Manngwon, una ~iu­
da anc.iana ~ pendenciera, siempre de mal humor, ni lejos de la casa de 
Kwowi Kogi Kumban, cuyo hij i to Maggiendo todavia llora porque fue 
una vez ~doptado Y devuelto la misma noche. No han de tomarse en 
cuenta ni~~na de las consideraciones corrientes acerca de la belleza, 
la tranqmhdad Y la salubridad del lugar. En cambio, se traza rápida­
mente un mapa de la aldea, tomando especialmente nota de la ubicación 
de lo.s tei:iplos,. los lugares de recreo y los senderos. Se consideran los 
paraJ,es disponib.les, los sitios vacíos en los que ha habido casas antes 
Y la mdole ~e dichas casas. Si, por ejemplo, como nos sucedió en Ali­
toa, constrmmos n~estra vivienda en el sitio ocupado anteriormente 
P?~ la casa ceremonial de los hombres, el terreno estará "caliente" y los 
visitantes n.o querrán ~enir por temor a que algo de su personalidad 
quede retenido en esa tierra que para ellos está tan saturada de hechi­
zos. O, con:o nos ocurri~ en Manus, se puede adquirir juntamente 
con el predio la personalidad de un hombre recientemente fallecido 
C?Yº espect:o aún ron.da la quer encia y cuyos parientes le tienen toda~ 
v1a tanto miedo que ni se atreven a visitar la nueva casa. Pero al des­
ec?a.r un sitio porque se diga que el suelo está impregnado de susurros 
mag~cos, o porque un espectro particularmente agresivo va a hacerse 
omnipresente, no lo hacemos po1rque prefiramos un territorio neutral 0 
fantasmas más tranquilos, sino porque después de pensarlo detenida­
mente n?s parece que otro sitio nos crearía menos complicaciones en 
el trabaJo. 
. Así, l~ ul.Jicació~ de nuestra casa en la aldea de Tambumún sobre el 

rio ~epi~ fue elegida en 1938 por las siguientes virtudes: Era bastan­
te centrica con r especto a la aldea, pero se hallaba más cerca del ex­
t remo que daba a otra aldea y por lo tanto favorecería el contacto con 
la aldea vecina. E staba lo suficientemente cerca de la casa de los hom­
br es como para oír la música de las flautas y como para poder ir _ en 
el caso del marido - a ver lo que pasara. E staba entre un grupo de 
casas en las que había muchos niños, de modo que era posible - en el 
~so de la esposa - escuchar el llanto de cada criatura y acudir inme­
diatamente a l notar alguna difoerencia significativa, como cuando sa-
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li de mi mosquitero a las dos de la mañana al oír una nota extraña en 
el llanto de una niña de dos años, N emangke, y la encontré frente a una 
disputa tan seria ent re sus padres que la madre le había prohibido 
acercarse al padre. Además nuestra casa estaba situada justamente 
entre el sendero de los hombres, que corría a la or illa del río, y el sen­
dero de las mujeres, que quedaba más hacia tierra ader.tro. Mientras 
trabajaba, yo observaba a todos los que pasaban de un extremo al otro 
ce la aldea, sin detenerme a anotar sus nombres, sin advertir siquie­
ra en que había reparado en sus nombres, pero registrándolos de modo 
cr.:e si pasaba algún grupo cuyo propósito no adivinaba o grupos de per­
sonas que normalmente no tenían por qué estar juntas, pudiera 
salir en seguida a averiguar lo que ocurría. Construimos nuestras ca­
sas sin paredes, utilizando solamente una enorme lona que debíamos 
aromodar trabajosamente de madrugada cuando había tormenta. Ha­
bía una plataforma disponible delante de la puerta, sobre la que se reu­
cia la gente a charlar todas las tardes; tampoco esto es lo más indica­
¿., para esas horas abrasadoras del trópico, cuando el sol está casi ho­
~.z.ontal e invade todos los rincones de una casa tan expuesta, pero no 

;:tante convierte a la casa en un excelente centro de observación. Por 
~:imo, una de las consideraciones que tuvimos en cuenta para la elec­
ción de ese sitio fue que la esposa de nuestro vecino Bangwin estaba 
e:1barazada, porque es muy difícil poder presenciar un parto en las 

;edades primitivas, ya que los niños nacen a menudo de madruga~~· 
cuando la madre se ha ido de pesca. Es cierto que a la postre el hiJo 

u Bangwin también nació cuando Tchamwole estaba pescando, pero de 
:dos modos estábamos suficientemente cerca como para oír que Bang­

:.... increpaba a su mujer por estar demasiado tiempo embarazada 
que Tchamwole le contestaba: "¿Por qué me riñes ? Este niño va a 

:=cer cuando quiera. Es un ser humano y escoge el momento de nacer. 
_ -:> es como los cerdos y los perros·, que nacen cuando los demás dicen." 
~dimos f ilmar la escena en la que Bangwin cortó en pedazos la canas-

de dormir de su otra esposa - una acción que en América equival­
..:.z a destrozar el piano de cola o el coche nuevo - y la escena en que 

- diamwole, que se hallaba cuidando a su hijito en otra casa, volvió ra-
- - de celos porque la otra esposa gozaba de todos los placeres del ma-

tri=onio y puso una señal de "no tocar" en los cocoteros que le perte­
n a ella, la primera esposa. De suerte que la elección de un pre-

c:ontiguo a la casa de una mujer embarazada fue muy provechosa, 
C:esG.e el punto de vista antropológico. Al igual que la elección de la ca­

' su construcción, se deben ajustar también los otros det8:lles de la 
cotidiana para aumentar la capacidad y las oportu.rudades de 

..s.,_....,. . ... ción. L-Os sirvientes no se escogen porque sepan cocmar o por­
~ honestos, aunque uno se siente agradecido cuando ocurr~n se-

- :e:s coincidencias, sino porque vienen bien para las observaciones, 
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porque proporcionan representantes de las dos familias más grandes 
o de las dos facciones de una comunidad dividida, o porque son del sexo 
y de la edad indicados para atraer o por lo menos para no ahuyentar 
al tipo de informante que a uno le interesa. En Manus, por ejemplo, 
donde yo queria observar a los niños, toda mi servidumbre estaba com­
puesta de jóvenes de menos de catorce años, porque de haber tenido va­
rones mayores se hubieran suscitado problemas de relaciones prohi­
bidas y las niñitas se hubieran mantenido alejadas de la casa. La edad 
comprendida entre los doce y los catorce años no es la ideal para el per­
sonal doméstico y a veces la cena iba a dar a la laguna sobre la que se 
erigía nuestra casa, mientras te:nía. lugar una batalla en la cocina. Pe­
ro entre los muchos miles de dibujos de niños que recogí había dibujos 
hechos por niñas, además de los de los varones. 

E sta necesidad de planear, d•e disciplinar las preferencias para lo­
grar un objetivo, no significa que las relaciones con un pueblo primi­
tivo estén limitadas a una fría indiferencia profesional. Pero al mis­
mo tiempo que se toma en bra2;os el cuerpecito inerte de un chiquillo 
ahogado y se trata desesperada.mente de hacerlo revivir, uno tiene la 
obligación de observar la actitud de la madre que se golpea la cabeza 
contra una almohada de madera, en lugar de permitir que los pensa­
mientos se vuelvan hacia otros cuerpecitos exánimes que uno ha tenido 
en los brazos. Los sentimientos propios, que podrían dar lugar a un 
poema, a una plegaria por alguien que está muy lejos, o al deseo de es­
cribir una carta o de abandonar la escena de la muerte buscando lo 
que nunca es posible lograr en el campamento, un momento de soledad, 
deben quedar subordinados a la obligación de observar, de escuchar, de 
registrar, de comprender. Aun los fracasos de esta autodisciplina 
- como la vez que me eché a llo:rar, presa de un resentimiento impoten­
te, porque me mordió el perro al volver una fría madrugada junto a 
un niño balinés gravemente enfermo, a quien había velado toda la no­
che y sólo dejado por unos instantes para ir hasta mi casa - deben 
ser utilizados inmediatamente por el antropólogo, si es posible, como es­
tímulo para descubrir cómo reacciona la gente cuando se manifiesta la 
ira en ciertas formas. 

Los antropólogos entran a foirmar parte de la vida de los pueblos de 
muy diversas maneras: y.a sea vendándoles las lastimaduras, o ayu­
dándoles a reparar los fragmentos de máquinas modernas que posean, 
saliendo de caza con ellos o suministrándoles carne en lata para las 
fiestas. Pero, cualquiera sea el tipo de relación que surja durante los 
muchos meses en que se vive pendiente de los temores y las alegrías de 
toda una aldea, la relación debe disciplinarse siempre para lograr un 
único objetivo: el de comprender la cultura. Por lo tanto la penetra­
ción que el antropólogo aporta a la consideración de un tema como el 
de las relaciones entre los sexos difiere mucho de la del hombre sensi-
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::e qtie ha tenido la experiencia de conocer más de un ambiente cultu-
3! y difiere también de la del historiador, que debe reconstruir el cua­
C..."""O histórico fundándose en las pruebas documentales fragmentarias que 
s.ecidentalmente puedan subsistir. El material es de un orden especial 
y ce una utilidad también especial, del mismo modo que el médico pue­
ee a menudo tener un radio de observación menos vasto y menos varia­
eo que el del novelista, pero sin embargo y debido a que sus observacio­
::>es son disciplinadas, aporta una contribución de distinta índole a la 
comprensión de la conducta humana. 

La otra pregunta importante es: ¿Qué es lo que el antropólogo ob­
serva al trabajar con pueblos primitivos? 

Quizá el punto más importante sea que el antropólogo tiene que de­
édir en qué sentido va a analizar los resultados al mismo tiempo que 
!'e3.liza las observaciones. Por ejemplo, si se quiere estudiar de qué ma­
.-.e.ra hablan el inglés los irlandeses, los habitantes de Queensland o los 
oontañeses de Kentucky - todas muy diferentes y muy dignas de es­
;:rulio - el lingüista aporta a la tarea todo su conocimiento de la gra­
i:aática y del sistema fonético del inglés y de otros idiomas indoeuro­
peos. No pregunta fundamentalmente qué idioma es, sino en qué sentí­
~ varía dentro de la estructura del inglés. Pero cuando vamos a estu­
=:ar una tribu de Nueva Guinea, debemos preguntar; ¿qué idioma es 
~.e?, y deducir la gramática a través de las pocas frases que es posible 
s;:¡gacarle a un nativo incómodo colocado frente al etnólogo. Lo mismo 
;;iet11Te con la conducta de los niños y las niñas, de los hombres y las 
::::rnjeres. Al estudio del papel desempeñado por la mujer en una aldea 
:!.el sur de Alemania uno aportaría todo el conocimiento que se posee 
30bre los papeles históricos de la mujer en Europa, su posición según la 
7zr romana y. la antigua ley teutónica, los conceptos de los católicos y 
Ce los protestantes acerca del lugar que ocupa en el esquema del uni­
~. y con esta estructura como referencia, observaría entonces en 
~-é sentido varía el cuadro histórico en dicha aldea. Pero al abordar 
=:a tribu desconocida de Nueva Guinea no se puede contar con la guia 
.:.e semejante modalidad de pensamiento. Porque al anclar el velero o 
a.! dar la voz de alto a los acarreadores - si se marcha a pie - a la en­
~da de una aldea extraña e inexplorada, no sabemos cuál de los dos 
!EXOS estará adornado y cuál no, no sabemos si la cabeza rapada que 
z asoma entre los arbustos pertenece a un hombre o a una mujer, si la 
5gura trepada a una palmera de quince metros de altura en la distan­
..:... es un hombre, porque las mujeres no deben realizar trabajos difí­
é:es y peligrosos como trepar a las palmeras, o una mujer, porque éste 
5 1lD trabajo de mujeres y niños. TenemQS que ir formando nuestro co­
:::ic:miento directamente por el comportamiento de las personas, apren­
e simultáneamente cómo se porta una suegra y si tienen una pala-

- para designarla. Al antropólogo habiti1ado a someterse a su mate-
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rial, a esperar, a observar y a escuchar hasta que una forma emerge 
de los innumerables pequeños actos y palabras del grupito de gente con 
el que lleva una existencia tan concentrada, el material mismo le deter­
mina las categorías. Así se ve libre del riesgo de hacer únicamente 
las preguntas que se basan en nuestra civilización y en otras cono­
cidas. • 

Entonces, de nuestro acopio de observaciones propias y de otros an­
tropólogos, ya se trate de imágenes, frases y sonidos que guardemos 
en la mente o bien es tén catalog:adas prolijamente en fichas que repa­
samos con la mayor atención, tomamos el material que ha de servirnos 
para formular hipótesis, compr obar la utilidad de éstas Y suge­
rir nuevas líneas de acción. Este es el proceso que señala la distancia 
que hay entre la frase del profan o: "Naturalmente ninguna sociedad", 
y la del ant ropólogo: "Ninguna sociedad ccnocida", y. desearía que el 
lector lo tuviera presente de algiín modo al leer las páginas siguientes. 

Detrás de la palabra "hombre" hay en mi mente toda una legión de 
imágenes de hombres de piel blanca y de piel cobriza, amarilla Y mo­
rena, de hombres con el cabello corto o la cabeza r apada o grandes mo­
ños, de hombres de nuestra sociedad contemporánea vestidos de etique­
ta, y de hombres que llevan como único atuendo medias lunas de nácar 
sobre el pecho, de hombres de músculos abultados y crispados y de 
hombres de brazos finos como los de las muchachas, de hombres que 
tienen los dedos tan torpes que sólo pueden manejar un hacha y de 
otros que se pasan los días ensartando cuentas pequeñísimas; de hom­
bres para quienes el olor de una. cria tura es una ofensa a su virilidad, 
y de otros que acunan suavemente a un niño en sus brazos firmes; de 
hombres con las manos siempre prontas para el ademán violento de 
arrojar una lanza y de otros cuyas manos se juntan serenamente en 
un gesto de excusa y de súplica; de hombres de un metro noventa Y de 
hombres de uno cincuenta. Junto a ellos apar ecen las mujeres, tam­
bién de distintos tonos de piel; algunas con la coronilla calva y otras 
con largos cabellos ; mujeres con los pechos muy caídos y a veces tan 
deformados que pueden echárselos por encima del hombro y otras con los 
pechos pequeños y erguidos como los de las estat uas de las tumbas de 
los Medici en Florencia; mujeres que le infunden a las faldas de hier­
ba un gracioso vaivén al andar y mujeres que usan esas mismas faldas 
como si f ueran camisas de hforro para proteger su virtud, mujeres 
cuyos brazos par ecen siempre vacíos si no acunan a un niño y otras 
que leva·ntan a sus hijos con los brazos estirados como si fueran ga­
titos monteses que arañan ; muj eres que están más dispuestas a pelear 
que sus propios maridos y mujeres que se dispersan como hojas al me­
nor indicio de una riña; mujeres con una labor siempre en las manos 
y mujer es que se sientan a descansar después de las faenas del día de­
jando las manos fláccidas sobr•? la falda ; y delante y detrás de ellas, 
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e.n sus brazos, a sus espaldas, aferrándose con los bracitos a sus cue­
llos, sentados sobre sus hombros, en cabestrillos, en bolsas de malla o en 
cestas, colgados en las paredes de los tipis bien atados a las tablillas 
que les sirven de cuna, est án los niños. Niños vestidos como réplicas 
c!.e l_~s mayores, tropezando con largos faldones al aprender a caminar, 
7 runos qu~_andan completamente desnudos hasta los diez y once años 
de ~dad ; mnos que descansan pasivamente mientras las que los llevan 
:::ia1an arroz o se entretienen con juegos bruscos, y. niños que se defien­
~ con brío c~ando la canoa se atasca y madre e hijo caen al agua; 
I:lnos para qmenes no hay palabras que los denominen, a los que se 
~ude c~? los _ _!krminos "ra~ones", "escarabajos" y luego "pequeños 
~:nbres ; Y. mnos que han sido deseados y cuyas palabras son tenidas 
~r profecía; niños considerados subhumanos hasta que les salen los 
7 entes Y otros que son tenidos por monstruos si los dientes les van sa­
:=end~ sin regul~ridad; niños que no tienen juguetes y que se aferran 
.=iranos. a las. piernas de los mayores y niños juguetones y alegres co­
=o la risa misma. 

E ste libro trata sobre varones y mujeres, de niños y de adultos. La 
~te d~l lector estará llena de imágenes distintas de las mías. La cues­

:: es si podrán, mientras yo escribo con estos antecedentes, tener pre­
~~ que las palabras como "hombres", "mujeres" y " niños" no de-

1mplicar conceptos rígidos, s ino que deben ser portadoras de un 
eco. aunque no de detalles precisos, de las variedades de la conducta 

- a na, cuyo conocimiento me ha servido de base par a lo que quiero 
c:nicar. 
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SEGUNDA PARTE 

LOS M.EDIOS DEL CUERPO 

3. LAS PRIMERAS NOCIONES 

En este libro me referiré principalmente a los siete pueblos de Ocea­
:la, con los que he vivido y trabajado. Las islas del Pacífico consti­
tuyen una región en la que los grupos humanos, separados por el mar 
F las montañas y careciendo de las formas políticas que unen a los hom­
~res para crear reinos, han desarrollado maneras de vivir notablemen­
:e distintas. Siete sociedades son demasiadas para poder tenerlas pre­
sentes a la vez. Los detalles se mezclan confusamente, ya se t rate del 
si:.-tema de parentesco que obliga a los niños manus comprometidos a 
echarse de car a al piso debajo de una estera cuando pasan las suegras, 
o a los adolescentes arapesh a llevar suavemente de la mano a sus pro­
metidas, todavía niñas, a juntar langostinos por la noche, o a los jóve­
::es mundugumores a volver con una explicación razonable sobre los 
arañazos que han recibido de la chica escogida para un instante furti­
•o ; o bien de las fugas al amanecer en Bali, donde las jovencitas se fi­
jan si hay testigos ante los cuales tendrían que gritar y. patalear para 
5ngir un rapto o si pueden irse tranquilamente con sus elegidos, o de 
nn marido tchambuli que en un instante de cólera y de incomprensión 
de su papel clava su lanza en una hendidura del piso y hiere a su espo­
sa en la mejilla, de un cazador de cabezas iatmul que llama a sus com­
pañeros de la misma edad para que le ayuden a forzar y a someter a su 
mujer o de una joven samoana susurrándole al oído a su amante exac­
:.amente en qué sitio va a esperarlo debajo de las palmeras. 

Trataré de presentar sucintamente a cada pueblo, como se hiciera 
cierta vez con la larguísima lista de personajes de una novela antigua 
y complicada. Estos siete pueblos, que viven en islas, en las montañas, 
en lagos y lagunas y a las orillas de los rios, son los actores, no como 
individuos, iino como grupos de individuos que tienen una misma ma-
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nera de v1v1r. Sus gestos, fruto de hábitos conservados desde r emotos 
tiempos, f orman parte de la trama del tapiz de la vida humana, recién 
retocado para incluir su condu cta, que yo quiero de algún modo poner 
ante los ojos del lector. Quizá los lectores que no tienen inconveniente 
en mirar de cuando en cuando el r eparto que figu1·a en los programas 
de teatro, estén también dispuestos a retroceder a veces algunas pági­
nas para identificar una tribu. 

LOS SIETE PUEBLOS DE OCEANIA * 

Los samoanos son un pueblo polinesio, de buena estatura y de piel 
dorada, que viven en un pequeiño grupo de islas pertenecientes en parte 
a los Es tados Unidos. Su manera de vivir es ceremoniosa y llena de 
dignidad. Los jefes y los oradores, los príncipes y las princesas de las 
a ldeas, los grupos establecidos de jóvenes y de ancianos, se reúnen pa­
ra plantar y cosechar, para pescar y construir, para festejar y. danr.ar, 
en un mundo en el que nadie tiene prisa, el alimento es abundante, la 
natura leza generosa y Ja vida armoniosa y no muy intensa. Hace más 
de un siglo que son cristianos, y han incorporado los dogmas del cris­
tianismo a sus propias tradiciones, poniéndose prendas de algodón pri­
morosamente almidonadas los domingos, pero siguiendo descalzos y or­
gullosos de su manera de vivir. 

LOS MANUS DE LAS ISLAS DEL ALMIRANTAZGO 

LOS SAMOANOS 

El pueblo manus es una tribu pequeña y enérgica de pescadores y 
comerciantes que construyen sus casas sobre pilotes en las lagunas-sa­
linas cerca de su s pesqueros. Altos, de piel morena, delgados y activos, 
merced a su ingenio, a su habilidad y a una ética que señala que los es­
pectros de los muertos castigan a los holgazanes, se han creado un ele­
vado nivel de vida, que conservan trabajando con tesón. P ur itanos 
hasta la médula, dedicados por entero al esfuerzo y al trabajo, negán­
dose el amor y el deleite de los sentidos, se avienen fácilmente a los usos 
del mundo occidental, las máquinas y el dinero. 

• Ver el Apéndice I. 
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LOS ARAPESH DE LA MONTAÑA 

. Los montañeses arapesh son un pueblo manso, mal nutrido, que ha­
bita las escarpadas e improductivas montañas Torricelli de Nueva 
Guinea. Son pobres y están siempre luchando por ahorrar lo suficien­
te para comprar música, pasos de baile y. nuevas modas de los pue­
blos mercaderes de la costa y para librarse de los brujos de los pueblos 
más feroces que viven en las llanuras del interior. Sensibles a Ja nece­
sidad ajena y cooperadores, han creado una sociedad en la que aunque 
nunca hay bastante de comer todos los hombres se pasan la mayor par­
te del tiempo ayudándole al prójimo y dedicados a los proyectos del 
>ecino. El mayor interés de tantos hombres como mujeres radica en 
criar cosas - niños, cerdos, cocoteros-, y su mayor t emor es que ca­
da nueva generación llegue a la madurez sin alca nzar la estatura de 
sus antepasados, hasta que finalmente no quede gente bajo las palmeras. 

LOS CANIBALES MUNDUGUMORES DEL RIO YUAT 

E ste pueblo vigoroso e inquieto vive a orillas de un r ío de rápida co­
rriente, pero no tiene tradición fluvial. Trafican y asaltan a los pueblos 
mal nutridos que viven en tierras más pobres, pasan el tiempo r iñendo 
o cazando cabezas, y han creado una forma de organización social en 
la que cada hombre tiene la mano alzada contra los otros. Las mujeres 
son tan fuertes y hacen valer sus derechos tanto como los hombres· 
aborrecen tener y criar hijos y suministran casi todos los víveres de~ 
jando a los hombres en plena libertad para pelear y conspirar. ' 

LOS TCHAMBULIS LACUSTRES 

El pueblo tchambuli, que sólo cuenta con seiscientos miembros en 
total, ha construido sus viviendas a la orilla de uno de los más bellos la­
go~ de Nueva Guinea, que reluce como el ébano lustrado y. que tiene por 
:.elon de fondo las colinas distantes, detrás de las cuales viven los 
ara pesh. Hay en el lago lotos morados y nenúfares rosáceos y blancos 
b!a?cas águilas pescadoras y garzas r eales. Aquí las mujeres, ágiles: 
~ s1:i adornos, diligentes y laboriosas, va n de pesca y al mercado; los 
hombres, decorativos y acicaiados, taiian y pintan y ensayan pasos de 
baile, habiendo reemplazado la tradición de cazar cabezas por la cos­
:umbre más sencilla de comprar víctimas para validar su virilidad. 
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LOS CAZADORES DE CABUAS IATMULES DEL GRAN RIO SEPIK 

En la ribera del río ancho y lento en el que desemboca el Yuat, que 
recibe las vertientes de las montañas de los arapesh y que se comunica 
por medio de canales con el lago de los tchambulis, se levantan l~s orgu­
llosas aldeas del pueblo iatmul; cazadores de cabezas, tallistas Y 
oradores altos y fieros, de un.a masculinidad quebradiza, donde las 
mujeres' son espectadoras de la teatralidad sin límites de la conduct~ 
de los hombres. Poseyendo bañados de sagú, que les aseguran un sumi­
nistro estable de víveres, bien alimentados gracias al pescado que pro­
porciona la continua laboriosidad de las mujeres, h.an construido mag­
nüicas casas ceremoniales y. canoas guerreras primorosamente talla­
das, acumulando en sus grand•~S aldeas todos los estilos artísticos, los 
pasos de danza y los mitos de l!os pueblos menores que los rodean; des­
collantes, pero sumamente vulnerables en la intensidad de su orgullo. 

LOS BALINESES 

Los balineses, que se cuentan por cientos de miles, y no por mil~ares 
como los samoanos, ni por cientos como los pueblos de N uev~ Gumea, 
no son un pueblo primitivo sino una cultura que se halla r elacionada, a 
través del Asia, con nuestro pasado histórico. Sutiles, gráciles, de ca­
bello ondeado y ágiles cuerpos cuyos segmentos mueven separ~damen­
te en la danza, tienen una manera de vivir sumamente com~leJa Y or­
denada que por sus corporaciones y su ritual hindú, sus registros Y la 
organización de sus templos, s.us mercados y sus artes, nos recuerd~ a 
la Europa de la Edad Media. Estrechame~te agrupados en: una i sla 
diminuta con un paisaje hermosísimo, cambiante y muy matizado, han 
convertido la vida toda en arte. El aire está lleno de música noche Y 
dia y. las gentes, cuyas relaciones personales son frívolas, sin ardor 
perdurable, ensayan incansablemente una comedia en la que se da es­
tilizada expresión a los sentimientos relegados. 

E stos son los personajes. Han sido escogidos por la simple razón de 
que yo los he estudiado personalmente y puedo c~121pararlos, contr_apo­
niendo una danza bruja de Bali al juego de un mno de Nueva Gumea, 
las quejas murmuradas entre dientes por una mujer manus ante los re­
querimientos de su marido a los gritos acusadores de u~a mujer iatmul 
cuyo marido no le demuestra interés. No f~eron ~scogidos ~ar.a escl~­
recer los problemas que se exponen en este libro, smo para distintos fi­
nes, profesionales, prácticos, teóricos y personales, durante un cuarto 
de siglo de investigaciones. De ninguna manera representan tod~s los 
modos posibles de encarar laB relaciones entre los sexos. No se mclu-
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yen aquí las sociedades en las que los hombres amenazan e intimidan 
a sus hijos hasta lograr una sumisión impotente, ni las sociedades en 
~ que l.as mujeres representan una fuerza sobrenatural maligna, 
ru las sociedades en las que hay gran intensidad religiosa, explotación 
económica, tiranías, o división de clases. 

Faltan también las sociedades en las que los hombres fundamentan 
su masculinidad en realizaciones productivas que le están vedadas a 
la mujer. Pero en estos siete pueblos encontraremos muchas cosas que 
nos harán detenernos a pensar, a indagar, y que excitarán nuestra ima­
ginación con visiones de lo que podría haber sido nuestra vida de no 
ser como es. 

En la siguiente exposición estos siete pueblos aparecerán intermi­
tentemente, a veces en una frase que evoque cierta actitud o la mane­
ra en que un hombre invita a una mujer al amor o como se mueve la 
mano de una anciana en cierta danza, otras veces en la descripción al­
go más completa de una ceremonia o de una escena entre madre e hi­
jo. ~sto no equivale, sin embargo, a los datos sueltos de la antropología 
antigua, en la que el antropólogo de sillón citaba detalles exóticos de 
diferentes procedencias sin tener noción alguna de la forma en que el 
detalle insólito sobre los sacrüicios humanos o los filtros mágicos pa­
ra el amor estaba relacionado con la cultura entera. Cito cada detalle 
extrayéndolo de la unidad, pero trataré de darle al lector el sentido de 
dicha integridad sin agobiarlo con la obligación de tener presente un 
conjunto de singulares disposiciones sociales. De las diferencias, de los 
contrastes, de las maneras extrañas e inauditas en que estos siete pue­
blos han ordenado la vida, han delineado las relaciones entre los sexos 
entre padres e hijos, entre los hombres y mujeres, y sus facultade~ 
creadoras, debe surgir una mejor apreciación del valor que para la ci­
vilización tiene la presencia de los dos sexos, de la importancia de es­
te contrapunto que a veces ignoramos penosamente, que a menudo fal­
seamos y que nunca hemos aprovechado en forma cabal. 

Al referirme a los hombres y a las mujeres, me ocuparé de !as dife­
rencias primordiales, los diferentes papeles que desempeñan en la re­
producción. ¿Qué diferencias de funcionamiento, de capacidad, de sen­
sibilidad, de vulnerabilidad surgen de los cuerpos plasmados para des­
empeñar papeles complementarios en la perpetuación de la especie? 
¿Qué relación hay entre lo que los hombres son capaces de hacer y el 
hecho de que el papel que les corresponde en la r eproducción se cu_mple 
en un solo acto, y qué relación hay entre la capacidad de las mujeres 
Y el hecho de que su misión les exige nueve meses de gestación y, 
hasta hace poco, muchos meses de lactancia? ¿Cuál es la contribución 
de cada· sexo de por sí y no como versión imperfecta del sexo opuesto? 

Viviendo en el mundo actual, arropados y. embozados, obligados a 
dar la sensación del cuerpo por medio de símbolos remotos, como los 
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b lsos es fácil perder la noción d: l~ ?re-
bastones Y los paraguas Y los o , d v1've entre pueblos prim1tivos, 

h Pero cuan o se · b 
sencia del cuerpo umano. · , sculos delantales de hier ª Y 
donde las mujeres usan . apenas - romu ara bañarse en grupo, Y donde 
hasta se los quitan para msultar~e o k corteza batida o - después de 
los hombres sólo usan un ta~arra os ·e'lago fruc:Mvoro, que luce 

b la piel de un murci .,. h. 
matar a un hom re-:: . . e1·0 ue cubre poco, Y donde los c. 1-

bien como condecoracion homicida.,_ p . q fundamentales entre el m-
d las comum caciones h quillos no usan n a a , •t n de un cuerpo a otro, se a-

fante, el niño Y el adulto que se it:"~~~=mos inventado recientemente 
cen muy reales. En nuestra socie ~ b . osamente de los recuerdos de 
un método terapéutico que de~uced a baJ azadas de los psicópatas có-

, . d l fantasias esem ar . 1 los neuroticos o e as . . es y desapariciones, determma ª 
h 0 sus apar1cion . . El l. 

roo el cuerpo uman ' el individuo en crecimiento. ana is-
imagen que del mundo se f?rm~ l niño juega con una fuente, hace 
ta observa en su consultorio. como e d tro de otras Y las guarda en 
tortas de barro, coloca escudillas un~s. tuen hacia un túnel con certeza 

, tren de mima ra t 
un sitio seguro Y gula un l ·- alterado t raido porque su cos um-
Y ufana puntería. Observa a n~n.o uand~ se comió las entradas pa­
bre de comerse todo resultó fastidi~sa e de papel Y destrozarlos con los 
ra el teatro, llenar~e la boc~-detpe :~ºo~itas de plastilina y le pone pe­
dientes. Observa como el mno . .'ºm, rselos airadamente, o cómo le colo­
chos al muñeco para luego ~xr.:i.nca uñeca Y luego la castra con 
ca órganos genitales masculmos a u?a ro largas Y lentas, inten-umpi-

. t En estas sesiones . 1 
las tijeras de Jugue e. lr hace tiempo aprendieron a ocu -
das por la resistencia de l~s pa< es qlue o se reconstruyen las imá­

. , · ediata con e cuerp , 
tarse toda relacion mm t l ta reconstrucción todavia le parece 

. - gran par e < e es t genes del mno, Y. • d d un asunto bastante gro esco. 
al adulto corriente de n~estra sodc1e lªpaci·ente adulto tendido en el di-

, te 0 aun cuan o e · -
Le parece mas gro se as descripciones de sucesos de su mi:~z 
ván brinda largas y. detallad d h ber tenido lugar ya que el mno 
que los padres saben que no P_~e e! ·u~ cuarto aparte. Los que se han 
vivía plácidamente en su cam1 a e d lt normales en nuestra sociedad, 
transformado saludableme~t~ e~ ~su sí~bolos que se revelan en el con­
no pueden aceptar con facihda , d t do si bien los niños muerden los 
sultor io o en el hospital. Despue~ e o 'no Ueaan por lo general a co­
flecos del cobertor Y la bo~la cdie ª1 gordrau,ltos a;n los q~e han sido muy 

t d y casi to os os ª ' · , · d des raerse las en .ra _ ª~· .· as en cualquier func1on de varle ª 
bien criados, se rien a ~arcaJadb s Pero para la mayoría de nos­
en que se haga referencia a las d ~~~na .o las entradas, las tiras cómi­
otros durante la mayor parte: ': 1e~psimplemente entradas, tiras có­
cas Y las etiquetas de los equipalJeS sbo as son fuera de la escena, 

. d ·paJ·e · as anan ' micas y etiquetas e equi ' ·- pero que los adultos no tene-
frutas que recomendamos pa-ra los nm?s, to de imágenes corporales del 

que, comer El penetrante conJUn 
mos por · 

niño se atenúa, se nubla y se t ransforma en una conducta social admi­
sible, quedando apenas un hilillo en la memoria como fuente oculta 
de la que brotan luego las risitas de los adolescentes y las carcajadas 
de los adultos. Y así debe ser. La civilización depende de la ordenada 
transformación de las experiencias primarias de la niñez en el simbo­
lismo disciplinado de la vida adulta, en la que los bastones son distin­
tivos de clase o de individualidad, los paraguas sirven para resguar­
darse de la lluvia, y los bolsos cont ienen los objetos que uno necesita 
llevar consigo, y es tan evidente la distinción entre lo que es comesti­
ble y lo que no lo es, que el tragarse una espada resulta una divertida 
prueba de circo. Los que no logran hacer estas transformaciones se 
vuelven locos y llenan los manicomios. Los que conservan el acceso a 
sus primeros recuerdos y tienen además talento y habilidad se convier­
ten en artistas y. actores, los que pueden combinar estas experiencias 
fundamentalmente humanas con cierta visión y con el amor a la hu­
manidad se convierten en profetas; los que combinan este fácil acceso 
a las primeras imágenes con el odio, se vuelven demagogos peligrosos, 
como Hitler y Mussolini. Sin embargo es necesario para todos - para 
los que dirigen y los que escuchan, para los que actúan y para los que 
aplauden, para el pintor y para los que surten su imaginación menos 
fértil con las escenas del lienzo - que haya un velo entre la niñez y el 
presente. Si se retira el velo, la imaginación artística lang·uidece y se 
extingue, el profeta se mira al espejo con ojos desilusionados y cíni­
cos, y el hombre de ciencia se va de pesca. El auditorio, la clase y la 
multitud quedarán también irrevocablemente despojados. Hace mucho 
tiempo, uno de los vecinos de una aldea de Nueva Inglaterra recibió 
una manifestación divina en el sentido de que todos hicieran lo que 
quisieran. Tristemente, pero con ejemplar rebeldía, los aldeanos se 
quitaron la ropa y empezaron a andar a gatas, gruñendo como anima­
les. A ninguno se le ocurrió nada mejor. 

La significativa y saludable función de la transformación de la ex­
periencia corporal primaria en estilizaciones aceptadas por la cult u­
ra quedó perfectamente demostrada en el caso reciente de una niña in­
ternada en una sala de niños psicópatas. 1 La niñita había vivido con 
su madre en un prostíbulo. Al entrar en el hospital dibujó repetidamen­
te una casa, un árbol y una iglesia, pero se refería al dibujo diciendo 
que era ella misma, un falo y la vulva de su madre, y "no me contradi­
ga". Lentamente, a medida que fue recobrando la salud v el eouilibrio. 
la pesadilla de las experiencias del prostíbulo se fue desv~necie~d~, ~ -1-~ 
casa fue simplemente una casa ; el árbol, un árbol con manzanas, y 
!a iglesia, una iglesia; y la niña pudo abandonar el hospital. 

Si esto es cierto, si los dotados de talento y los sanos deben conservar 
con gran esfuerzo los velos de reinterpretación que los separan de una 
infancia profundamente física, con impulsos de ira incont rolable y de 
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&;ermi:cación asombrosa, ¿cuál ha de ser el procedimiento del 
Cf::;.:ffieo que, a fin de esclarecer nuestra comprensión de los proble­
'OS.5 que enfrentamos actualmente, no puede rasgar estos velos, porque 
sólo podrían repararse insegura e imperfectamente, sino que debe ha­
cerlos transparentes? En primer término, el cientifico debe tener la 
clara intención de explorar la primera infancia en nombre de una hu­
manidad más completa, de una humanidad que esté mejor capacitada 
para utilizar los símbolos de nuestra gran tradición. En segundo tér­
mino, el lector debe comprender que puede sentirse tranquilo viviendo 
largos años con un cuerpo que se ha civilizado, que tiene dientes que 
mastican los alimentos pero que no muerden a sus semejantes, que tie­
ne cavidades que sirven para dige:rir la comida en ambos sexos Y para 
concebir hijos en las mujeres, y qULe no son cuevas de brujas en l as que 
podrían encerrar y destrozar a sus enemigos, que tiene órganos geni­
tales hechos para el amor y no para las guerras extrañas y oscuras de 
niñitos furiosos atrapados en un mundo infantil de gigantes. El hecho 
de que las clínicas y los jardines de infantes demuestren que el proce­
so de civilización es düícil y lento y que en los niños de cuatro y cinco 
años se pueden notar a veces - - observándolos detenidamente - cla­
ros indicios de que aún no están civilizados, no significa que la mayo­
ría de nosotros no lo estemos y que no podamos permanecer civilizados. 
El lecho es una tentación irresistible cuando uno tiene fiebre, las pier­
nas flojas o un dolor de cabeza, pero el hombre y. la mujer corrientes 
pueden, por muy fatigados que estén, pasar la mañana de compras en 
una tienda llena de muebles de estilo, o vagar toda una tarde por los 
salones de época de Fontainebleau o Hampton Court o del Museo Me­
tropolitano sin dejarse caer sobre un cobertor antiguo. Si hemos de 
comprender realmente las düerEmcias fundamentales que existe.n en­
tre los sexos y cómo estas düere:ncias se desarrollan durante la infan­
cia y la niñez - a medida que el niño crece y va utilizando cada centí­
metro de su piel, cada músculo en tensión, cada una de las sensibles 
mucosas, para aprender, para explorar, para conocer el mundo que lo 
rodea-, es p1·eciso explorar esta infancia, que hemos dejado atrás Y que 
tienen por delante las generaciones futuras, y explorarla sin reaccio­
nes violentas, sin fascinación, siu desviar los ojos, por lo que represen­
ta en sí : el proceso mediante el cual se adquiere jerarquia humana. 

Pero el hecho de que comencemos por los niños no significa que las 
culturas humanas sean obra de las criaturas. Las experiencias de los 
niños en un mundo en el que los mayores ya tienen determinadas ma­
neras de vivir, les sirven a su i7ez cuando llegan a adultos para deci 
dir si han de adaptarse y seguir con dichas maneras de vivir o si hait 
de rebelarse y desecharlas. Al seguir las etapas a través de las cualei. 
el niño aprende su civilización, descubrimos un proceso de transmisión 
y no de creación, pero el camino no es por eso menos revelador. 
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Se. sabe muy poco acerca de las experiencias que el niño tiene en la 
matriz Y a~erc:i de la forma en que las distintas culturas precisan di· 
c~as experiencias. Los arapesh dicen que el niño duerme hasta que es­
tá pronto para._:iacer Y que entonces desciende de cabeza. Los iatmules 
cree~ . que el ~mo P.~ede ,,ª su antojo darse prisa o demorar para na­
cer. ¿Por que me rm.es? , le decía Tchamwole a su marido. "Este niño 
va ?' ~acer cuando quiera. Es un ser humano y escoge el momento de su 
nac~ie~to. No es como los cerdos y. los perros, que nacen cuando los 
demas dice:1." "El parto es difícil", dicen los tchambulis, "porque la ma­
~re no ha Juntado bastante leña." :Es probable que en diferentes socie-

ades, po7_la mayor o menor autonomía de movimiento que se le atri­
buye al nmo o por la conducta activa o plácida que se le impone a la 
~adre, el proces.o ~e aprendizaje comience en la matriz y que se pueda 
mterpreta7 ?e distm~o ~odo para cada sexo. Es posible que haya pro­
fundas afi?.idades bioqmmicas entre madre e hija y contrastes entre 
madre e hiJo que desconocemos en absoluto. En el instante mismo de 
nacer, ya sea que la madre esté en cuclillas aferrada a dos palos o a un 
trozo d7 roten co~~ado del techo - apartada entre mujeres 0 sola con 
su ~arido so~temendola del talle, sentada entre un grupo de visitantes 
ded~cados al JUe?o o sujeta a una moderna mesa de parto - el niño ex­
perimenta u~ VIol~nto contacto inicial con el mundo cuand¿ es sacado 
a:rastrado, impelido Y expulsado de cabeza desde un medio apa: 
cible Y perfectame~t_e modulado. ~acia el mundo exterior, donde la 
tem~eratura, la p:esion y la nutricion son diferentes, y donde tiene que 
resp~rar para. VIVIr. Puede haber aquí una intervención cultural, en el 
sentido, por eJe~plo, de salvar al varón y estrangular a la niña, pero 
no tenemos nocio:i alguna sobre si el nacer en sí tiene distinto signifi­
cado p~r~ .el varon Y para la mujer. Parece que existe una diferencia 
de s~nsib1hdad entre la piel de los varones y la de las mujeres· y la piel 
se~sible es uno .de los. indicios que pueden inducir a un varón' a clasifi­
caISe com~_muJer, mientras que una piel recia puede ser el motivo de 
que una nma parezca masculina ante sus propios ojos y ante los ojos 
de los d~más. La conmoción que sufre la piel es una de las mayores que 
~~ experimenta al n.8:cer, y do~de hay una diferencia definitiva es posi­
. e que haya tambien una diferencia inicial. En nuestra sociedad la 
imagen que tenemos del ritual escrupulosamente observado en la sala 
de partos, en la que la mente evoca una temperatura uniforme regula­
~ po; el termostato, los más perfectos aceites y ungüentoS' medicina-
11:::; Y la gasa más suave para envolver al niño disimula y no p-rn-:•­
comp7ender la conmoci?_:i que representa el n;cimiento. La con:i.oc~Ó-: 
e.s eVIdente cuando el mno nace a la intemperie en la ladera de una co­
~na, donde la ma~re Y las mujeres que la atienden se agachan alrede-

or de una peq~ena fogata hasta que por últ imo el niño cae suavemen­
te sobre una hoJa fria y cubierta de rocio para permanecer allí duran-
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te unos cinco minutos, mientras la madre le corta y le ata el. cord?n um­
bical envuelve la placenta y le limpia los ojos Y la nanz. Solo en­
tonc;s toma la madre en sus brazos a la pobre criatura expuesta a un 
mundo hostil, y la acurruca contra el pec~o. ~a .si:a. o no fundamental­
mente distinta para cada sexo esta experiencia m1c1al, el coi;cep~o que 
más adelante se formarán de su sexo puede abarcar la expenenc1a que 
saben que han sufrido. El anhelo de un mundo en el que la presión sea 
uniforme en todo el cuerpo y la respiración no r equiera esfuerzo, la 
aspiración de los místicos de todas las épocas, puede represen~r cosas 
muy diferentes en la fantasía de una pareja que espera un h1J.~· Para 
la madre puede significar un sentido más profundo de. la relac10n pro­
tectora que hay entre ella y el niño que lleva en la matnz, para ~~ padre 
estos recuerdos pueden representar una amenaza o una tei:tac1oi;. _Pa­
ra él la identificación con el hijo es por lo menos en parte madm1S1ble, 
porque convert iría a su mujer en su madre. Es~s fantasías pueden 
traerles a ambos r ecuerdos de la é!poca en que naciera un hermano me­
nor y entonces tanto el padr e como la madre se defenderán del recuer­
do de distinto modo. No sabemos qué huellas especificas quedan real­
mente en el sistema nervioso de la conmoción que se sufre al nacer, P:­
ro observando cuidadosamente· las distintas maneras de tratar a los m­
ños recién nacidos - los acunan suavemente contra el pecho, los toman 
por los tobillos palmoteándolos, los anopan de tal mo~o que la luz no los 
toca hasta que tienen y.a varias semanas, o los sos.tienen con los bra­
zos tiesos para que se las arregfon solos, como ram~s - se comprue­
ba que estos primeros tratos coinciden con el tratamiento que se les da 
posteriormente y con las fantasías que tendrán luego. Por ~uy poco 
que aprenda el niño al nacer, la madre, la comadre que la atiende Y el 
padre que aguarda o que se marcha a consultar al brujo, ~~nservará~_la 
huella de la experiencia del nacimiento y se la transmitirán al m!1º· 
Nuestras teorías de las nociones humanas sufrirían una alteración 
esencial si se comprobara que los varones y las mujeres recuerdan, en 
forma diferente, la primera experiencia violenta de l?- ~emperatura Y 
la respiración, o si se enteran dE~ ella a través de las 1mage~es Y de ~a 
poesía del mundo adulto. Pero de cualquier modo, tanto s1 el varon 
apr ende algo diferente de la voz de su madre po:que recuerda, muy en 
lo íntimo, una conmoción menos intensa en su piel, o porque co:npren­
de que sólo puede experimentar el nacimiento una sola vez, m1ent;as 
que la niña vive anticipadamente al nacer el mo:nen~ en que _da:ra a 
luz a su propio hijo, de cualquier modo la experiencia del nacimiento 
forma parte del equipo simbólico de las mujeres, que están he~has para 
concebir hijos, y de los hombres, que nunca los han ~'; conceb11'. 

A partir del nacimiento - y probablemente tamb1en desde ~ntes -
pueden distinguirse tipos contrastantes de conducta en la actitud ?e 
la madre hacia el niño. El niño puede ser tratado como una pequena 
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criatur~ íntegra : pequeño animal, pequeña alma, pequeño ser hwna­
no, seg un sea el caso, pero siempre íntegro y hasta cierto punto capaz 
de oponer su voluntad y sus necesidades a las de su madre. Esta con­
duc~ se puede den?minar simétrica• ya que la madre procede como si 
el mno fue.ra. esencialmente igual a ella, como si ella respondiera a una 
conducta similar a la suya. O puede tratar al niño como si fuera un ser 
d~erente, que recibe cuando da, poniendo todo el énfasis en la diferen­
cia que hay en:re su conducta y la del niño, mientras acaricia, cobija 
Y· so~~e todo alimenta a una criatura débil que depende de ella. Esta 
:elac1on puede_ denominarse complementaria ya que cada uno desempe­
na un papel diferente y los dos papeles se complementan. Aparece un 
terce:_ tema .cuando s~ consi?~ra que la conducta de la madre y el niño 
entr?-,na un mtercamb10, recibiendo el niño lo que la madre le da y de­
v~lVIendolo luego en la eliminación. No se subraya el carácte; simé­
tnco o complen:entario de los papeles, que implica una sensación de 
ambas P:rsonah?ades - como siendo del mismo tipo o, en este caso, 
con:o tem~ndo d1fer~ntes conductas adecuadas-, sino que se pone de 
relieve el .mtercamb10 de cosas entre madre e hijo. E sta conducta pue­
de denommarse recíproca. • En la versión recíproca de las relaciones 
el ?-mor, la c?nfianza, las lágrimas equivalen a los objetos físicos pero 
el mtercamb10 de objetos físicos sigue siendo el prototipo. Todos' estos 
temas s~, encuentran presentes en las distintas versiones culturales de 
~a relac1on ei;tre madre e hijo. Cuando se subraya la individualidad 
~ntegra ~el mño, hay simetría; cuando se subraya su debilidad y su 
n:iyotenc1~, hay conducta complementaria ; cuando la madre le da al 
nmo no so.l~ el pecho sino la leche, comienza la reciprocidad. Pero las 
culturas difieren mucho en cuanto al énfasis que le dan a cada uno de 
estos aspectos. Por lo tanto podemos ver los contrastes que hay entre 
madres pertenecientes a culturas que subrayan aspectos diferentes. 
L_os arape~h tratan al niño como si fuera un pequeño objeto suave, frá­
gil Y precioso ~ue se debe proteger, alimentar y mimar. No sólo la ma­
dre, smo ta~b1en el pa.dr~, tienen que cumplir con esta protección abso­
luta. Despues del nacimiento, el padre deja de trabajar y duerme al 
lado de .la madre, ~ebiendo abstenerse de copular, aun con su otra es­
posa, mientras el mño sea pequeño. Cuando la madre anda por la casa 
o por la aldea lleva al niño colgado debajo del pecho por medio de una 
~anda de género de corteza o en una suave bolsa de malla donde el ni­
no se acurru~a como lo hacia en la matriz. Siempre que quiera comer, 
aunque no de muestras de hambre, se lo alimenta con serenidad e in­
terés. Se pone de relieve así la receptividad de la boca tanto en los va­
rones como en las niñas. Durante la larga y amparada infancia, mien­
tras s~n llevados por los escarpados caminos de la montaña en bolsas 
sostem_das con. la frente por sus madres o sobre los hombros de sus pa­
dres, sm que Jamás se les haga cumplir con tareas difíciles 0 agotado-
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rz.s. todo su interés se concentra en la boca. Ni siquiera el pecho que 
es:á ca.si siempre a su alcance le proporciona sufi~ie~te es:ímulo ~ una 
boca a la que se le ha dado tanto énfasis, y los chiquillos Juegan mcan­
sab!emente con los labios, haciendo burbujas, pellizcándoselos o frun­
ciéndolos con los dedos. Entretanto, la acción prensil de la boca ~o se 
desarrolla. El pecho que se le ofrece fácilmente no tiene por qu~ ser 
arrebatado o mordido. El modo de~ llevar a los niños no hace hincapié e? 
que las manos aprendan a asir; cuando . .:"si ocurre esto r;fuerz~_las ~os1-
bilidadades prensiles de la boca. El nmo arapesh, varon o ~ma, si~e 
tomando, receptiva y. pasivament4~, todo lo que le ofrecen Y tiene rabie­
tas si se le llega a negar el alimento, como puede suceder por nece-
sidad, ya que el pueblo sufre gran escasez ~e viveres.. . , 

Tanto los niños como las niñas. van conociendo la vida vahendose de 
la boca. Cuando miran, sus ojos reflejan la misma expectación pasiva. 
Los ojos se les iluminan y las bocas gritan de entusiasmo cuando se les 
muestra un color hermoso, pero las manos no se extienden agresivas, 
ni las miradas escudriñan o examinan con curiosidad activa. Entre los 
arapesh la comunicación entre el infante y los demás se establece a 
través de una parte del cuerpo, que se ha especializado intensamente, 
la boca, y de un aspecto de la boca, la receptividad pasiva. Los arapesh 
de ambos sexos, como todos los seres humanos, deben aprender even­
tualmente a usar el cuerpo entero en el acto de madurez sexual que 
conduce a la procreación. Esto le resulta bastante fácil a la mujer .ara­
pesh. 4 Se necesita un cambio muy leve de actitud para tra"?s~erir la 
sensación de agradable expectación, de retención suave Y optimista, de 
la boca a la vulva. Entre los arapesh era posible ver a una esposa de~­
deñada traerle con afán la comida al marido negligente, quedando pa~­
ticamente agradecida si él la comía, pero jamás oí a ninguna ~uJer 
quejarse de la incompetencia sexual del esposo. No se o~en acusacion;s 
de poca potencia cuando riñen al caer la tarde. Cuando _sigue~ el patron 
establecido para el matrimonio, según el cual el marido, siendo toda­
via un jovencito de doce o catorce años, empieza a alimentar a su pro­
metida, desempeñando el papel que su m~dre . y su padre ~an des­
empeñado antes para con él, y el matr1.~~nto ~o ~u_fre interrup­
ciones la mujer se encuentra Em una posicion psicologica que .es la 
evolu;ión perfecta de su experiencia infantil: pasiva, subordinada, 
mimada. A su vez trata a los hijos del mismo modo. 

Pero ·qué le sucede al varón arapesh? ¿Qué preparación le propor­
ciona ;;ra la vida en una agreste región de ~ueva Guiz:.ea, rodeada 
de tribus de feroces cazadores d•e cabezas y brUJOS chantaJistas, la no­
ción de que la relación primordial con los demás está basada en la re­
ceptividad pasiva o en el suministro de alimento y bebida? No se :vuel­
ve homosexual dentro de la s°'ciedad, aunque hay mucha conf1anz_a 
y cordialidad y risitas de amor pueril entre los varones. Pe1·0 la acti-
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tud inversa - el deseo de dominar, de imponerse, que serviría de base 
para la homosexualidad activa - no se practica lo suficiente, ni está 
lo bastante desarrollado el resentimiento asertivo de la pasividad como 
para dar lugar a un tipo de homosexualidad en el que se intercambien 
los papeles activos y pasivos. Los hombres adultos son varones hete­
rosexuales que desconfían muchísimo de las mujeres extrañas de sexua­
lidad acentuada, de las tribus vecinas, que les quitarán pa;te del se­
men para utilizarlo en brujerías. Aun la cópula con sus propias esposas 
a quienes han alimentado y mimado, no entraña una confianza abso: 
luta, sino que es un rito por el cual las excreciones genitales de cada 
uno le son entregadas ceremoniosamente al otro. Y hasta dentro del 
círculo doméstico, tan bien definido, esto puede resultar peligroso. No ha­
cen la guerra casi nunca y permiten que sus vecinos más agresivos los 
extorsionen, los amenacen, los intimiden y los sobornen; admiran tan­
to las producciones artísticas de otros pueblos que prácticamente no 
tienen arte propio. Cuando van de caza arman trampas y esperan a 
que el animal caiga, o "caminan por el bosque para ver si encuentran 
alguna presa" y las peleas entre los cazadores son motivadas porque 
discuten acerca de quién divisó primero al animal. Las ceremonias mas­
culinas de los arapesh, de las que quedan excluidas las mujeres, sub­
rayan simbólicamente la naturaleza de la maternidad. Los hombres 
se hieren los brazos, dejando correr la s·angre que luego mezclan con 
leche de coco para dársela a beber a los novicios, que en esta forma 
ritual se convierten en sus hijos (porque el niño al nacer sólo lleva la 
sangre de la madre). Todos los violentos recursos utilizados en la ini­
ciación, la subincisión, el golpearse con ortigas, etcétera, contribuyen, 
a su manera de ver, al crecimiento de los novicios. Los jóvenes que han 
comido por falta de precaución alimentos prohibidos - frase que 
también usan para referirse a la promiscuidad sexual - se hieren el 
pene Y dejan correr la sangre para recobrar la salud. Por consiguien­
te, la crianza que los arapesh dan a sus hijos subraya la conducta 
complementaria de tal modo que les resulta muy fácil a las mujeres 
transformarla para asumir el papel femenino adulto. Solamente su­
fre la mujer que, a pesar de estas nociones impuestas, tiene una se­
xualidad positiva y tiene interés en la culminación del placer. Pero se 
trata de una sociedad en la que es mucho más düícil ser varón, es­
pecialmente en los aspectos afirmativos, creativos y productivos de la 
vida, de los que depende la estructura de una civilización. Si bien la 
crianza es adecuada para la mayoría de las mujeres, sólo r esulta 
apropiada para algunos hombres. 

Pero la receptividad es sólo una de las modalidades de conducta 
propias de la boca del niño pequeño que pueden transferirse a otras 
partes del cuerpo. La boca no es únicamente dócil y receptiva, los la­
bios infantiles son capaces de algo más que de exprimir suavemente 
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• también un órgano prensil exigente Y las encías 
el pe~n; 1~ ~~o pueden morder salvajemente el pecho que _no le 
del n ti~ m87. Cuando la madre toma al niño en brazos por pru~1era 
da sa accion. . f ·una criaturita receptiva o una criatu­
v~z pue?e trata:lo ~mo si ¿e: ·voluntad propia Y de dientes. Esta re­
nt~ _ activ~ y. en~::m~ complementaria; el niño toma, la m_a~re 
laC1on acti•a es . . . con 1ma acción recíproca, o quizá retiran­
respo~d~n ~r:::~~ama demasiado. Entre los cazadores de c~­
dole e . ~ - hallamos que tan to la conducta receptiva como ~~ exi­
bezas ia~ es d arrolladas. Desde su nacimiento se trata al :imo co­
gent~ están muy. es. d a arte con voluntad propia, Y en seguida, an­
mo Sld f uera} una deneti~:ngapleche la nodriza le introduce el pezón en _la 
tes e que a ma r ' . 1 d gesto que tie-
boca con sodlicitud, pedroo lael p~::º erpi:~:n c~: ~a g~oC: =~eniño que llora, 
nen las ma res cuan 
como uien tapa una botella de gaseosa . ll 

Cua~do el niño i~tmul. tiene a~~~n:: l~e~:i~:s ;i~::~:~/tej:o e~ciX:~ 
~= :nt~: ~=~~s~ :1i::t!i~~::a;:i~r~e~~e q~~n~i~:!e~:~~;;,1~:ª~,~~~e g:; 

~~~:~a~t;.u!1 1~i::;n;::~~ent!: generosa y sefee~~~:te~1fr::~t~u:~~~ 
el niño ha tenid~ qu~. llorar de vera~a~~~nq~~ vigor con que la madre 
con más determmacion Y aumenta 1 niño ten a dientes, se le 
le introduce el pezón en l~ boca. 1:~te~~= ;u:u:ndo los dfentes le empie­
dan a roer trozos duros e carnE. he del collar de su madre. A través 
zan a salir los corta con las c~n.c a~. se va desarrollando la sensa­
de este intercambio entre ma rH. e J~· · e toma todo lo 
ci6n de que la boca es un órgano imJeric:; ~=~'j¡~~~;sfu a dárselo. El 
que puede de un mundo que no :s m 1 mundo. ue si lucha bas­
niño adquiere noción de una act-itud ~gunt:lecede Y q~eqla ira Y el hacer 
tante alguien que lo trata como a un i • 5 
sentí; imperiosamente los derech;s .tiew~:.ái;:~:p~~:ª·luego influirán 

Los niños de ambos s~xos se, º:!ªns~ forja una imagen más activa 
sobre su concept:o deJ~ co~uI:~~ ~~nl~s ceremonias de iniciación se ha-

~:~p::s:~!~~:~~;~~as ~:e ~epre:;entan vulvas gigantescas sobre las ca-
. • 6 

be~sor~~al:~;~:;~i~:· ~~nª~~:~~: :::i:~~e~e;~~i;~:e%e l~:s X:~~~;:~~~ 
res, qmenes exage;_an . ,_ - • 'as mu~eres mundugumores les dis­
mules hacia los milos ae pe~~º· .tt. 

1 
dis ~stan los niños. Llevan a las 

gusta positivamente tener biJOS Y les g l raspan la piel Y luego 
criaturas en ásperas. cana.sta~ ~paca~ q~em:!antan a los hij~s de pie, 
sobre los hombros, bien leJ~S e pee º~atisfechos A los recién nacidos 
apartándolos en cuanto est nl unbpoco sar ha~bre para que chupen 
que algunas veces adoptan os acen pa 
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luego con fuerza de los pechos hasta que les venga la leche. Aquí ha­
llamos que el desarrollo del carácter subraya la avidez impaciente, irri­
t ada. En la vida adulta el amor se hace como si f uera el primer asalto 
de una pelea y los mordiscos y los arañazos figuran prominentemente. 
Cuando los mundugumores capturaban a un enemigo se lo comian y. 
luego contaban el incidente riendo. Cuando un mundugumor se enoja­
ba basta el punto de estar furioso consigo mismo, se metía en una ca­
noa y se dejaba llevar por la corriente para que lo devorara la tribu 
vecina. 

En estas tres tribus la boca tiene un papel importante, como medio 
del que se valen los adultos para comunicarle al niño sus actitudes or­
ganizadas con respecto al mundo. Es probable que al mismo tiempo 
que se alimenta, el niño vaya adquiriendo cierta noción de la disposición 
del mundo para darle o negarle comida, para ofrecer pródigamente 
o repartir con parquedad. Pero a fin de lograr una comunicación ge­
nuina, que le sirva de base al niño para comprender su cultura y su pa­
pel sexual, es preciso que la boca le interese tanto al adulto como al ni­
ño. Cuando una mujer se ha formado el concepto de su propia recep­
tividad femenina a través de la forma en que ha sido alimentada de ni­
ña, el proceso está presente cuando le introduce el pezón en la boca 
a su hijo, y es aparentemente a través de este intercambio como se 
adquieren las nociones fundamentales en la sensibilidad de los labios, 
en la perioricidad del apetito, en la fuerza del impulso para mamar. 
Estas diferencias, que en realidad pueden estar sistemáticamente rela­
cionadas con el tipo de complexión, tienen gran importancia porque 
constituyen la base del carácter individual, pero la individualidad se 
desarrolla como una versión de la actitud general que prevalece en la 
sociedad, en la clase social o en la región donde se cria el niño. 

En a lgunas culturas los adultos se interesan menos por la boca y de­
muestran en cambio más preocupación por enseñarle al niño a contro­
lar el intestino. La alimentación se cumple más sencillamente ya que 
no tiene la misma implicancia, en tanto que las principales nociones 
que adquiere el niño tienen relación eon el otro extremo del canal gas­
trointestinal cuya modalidad de conducta no es la receptividad pasi­
va y la exigencia activa, como en el caso de la boca, sino la retención 
y la evacuación. En este caso el énfasis se desvía de la relación com­
plementaria hacia la relaeión entre el niño y lo que primero ingiere y 
luego expulsa. Así se conocen las relaciones entre !a persona y las c0= 
sas, subrayándose las relaciones reciprocas en vez de las simples re­
laciones complementarias. La posterior transferencia a los órganos 
genitales de las actitudes referentes a la eliminación da origen a la pu­
dibundez, al apuro, a la ausencia de gozo y de caricias previas en la 
cópula. E ste tipo de carácter en el que la comunicación más destacada 
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. . , f . bre el control de la eliminación es 
entre madre e hiJo es el en asis so. d d Figura prominentemente en-
bastante frecuente en ~uestra s~~~i:a~tazgo un grupo de puritanos 
tre los manus de l~s isl~s d;1 !enean las faldas de hierba al andar 
eficientes cuyas muJeres ?amas 

1 
'bo más que un artículo como cual­

- las faldas no son, al fm. Y ª ca ' ias donde a las jóvenes no 
quier otro de continuo tráfico de m:fr~nc mo;-~un el afecto entre her­
les está permitido coquetear Y done ede ,ª E'n estas aldehuelas de la 

·de en merca enas. . mano y hermana, se mi . . , 1 dueño de la prostituta, una 
Edad de Piedra existía ~a ~ostitu~";~ ~a~ mujeres no se quitan jamás 
cautiva de guerra, gana ª ~ne~o. 1 Entre marido y mujer la có­
las faldas, ni siquiera cuan o a: :e :·prisa Y a escondidas, Y entre 
pula es algo vergonzoso. que se a. or los espectros tutelares 
otros es adulterio, castigado se~e1~amen~es~mpeñan los hombres Y las 
vigilantes Y puritanos. Los. pape ~:, d qu~ todos tienen importante parti­
mujeres están muy po~o dif~r~ncl<l oi~tervienen en los negocios. Si un 
cipación en el ceremonial r: igiosol e b n una esposa lista para com­
hombre es estúpido, los parientes el u~ca a ser algo así como una ex-

ef. • . El acto sexua viene pensar su d iciencia. . 1 ctitudes que ambos sexos 
creción compartida Y entt:an en. Juego ª: :

0 
en igual medida, ya que 

han adquirido durante la .mfanc~a, ~un~ mientras que el hombre si­
el papel sexual de la muJer e~ ~rugra ~a actividad que le han im­
gue hasta cierto punto cum1~li~:S~~=ación del sexo y de la atracción 
puesto. Pero es ta:i gran.de e los conceptos que se forjan los hom­
sexual que esta düerencia ~gnünt: . . , La sodomía algo frecuente en-

1 . pierde Sl icncion. ' . , bres y as muJeres ti: 1 resultados de esta educacion. 
tre los jóvenes, es uno de los na d rr~ es ostrar mucho menos interés por 

Por otra parte, un pueblo p~ete1:ti e~ Pueden alimentar a los niños 
los extremos del ca'?~l ga~tr~~ ~· n:l~no, demostrar hacia la el~­
de una manera positiva sm e .a .,1s unicarse con ellos en cambio 
nación una absoluta indüeren~a, Y e: oprimirles los bracitos Y las 
por la forma de tomarlos en 1 razos, el juego de tensiones entre el 
piernas, de abrazarlos y tocarº~:· por ·em lo logran cierta co­
niño Y quien lo sost~ene. Los balmeses, ~º:s~~ co~~nicación el énfasis 
municación por ~ed10 de la bo~~:1:~o(:s decir, por analogía, Y8: di~e­
recae sobre el alimento ya roa que apilan sobre los labios m-
rido), una me~:la de ::~:n::c:n ~:~ar sin piedad en cuanto abre la 
defensos del runo Y <!_ , ______ :_ v;...;,.a ~e este asalto es una f uer-
boca para protestar: La consecuo::.u"i: ·~~ ;ás adelante. Se come con 
te tendencia a cubr.1rse, a taparse b b con naturalidad Y con placer; 
gran vergüenza, mientras que ~? e ~to hacia arriba sobre el que se 
el arquetipo es libar de un pd~c 100º V"!1e fundamental en la vida balinesa 

1 ·- E ·ste una ico mia ·, 
sostiene a nmo. xi . tr , las comidas pesadas y la defecac1on 
entre lo frivolo Y lo sen~, en 1.e~ . la micción, por la otra, entre 
por una pa1·te, Y las comidas i¡,eras Y 
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acostarse con la esposa y acostarse con una extraña con quien se tro­
pieza al azar. La criatura se encuentra por primera vez frente a esta 
dicotomía en la alimentación. Pero, a diferencia de los otros cuatro 
pueblos que he mencionado, los balineses le dan énfasis a los órganos 
genitales desde muy temprana edad. La madre, el chiquillo que lo cui­
da y todos los que lo rodean juguetean constantemente con el pene del 
niño. Acompañan el cosquilleo repitiendo las palabras, "buen mozo, 
buen mozo", calificat ivo que sólo emplean para los hombres. A las ni­
ñitas les acarician suavemente la vulva, susurrándoles el calificativo 
femenino correspondiente: "Linda, linda, linda". Hay muy poca dife­
r encia entre el trato que la madre le da a su hijo y. el que le da al pene 
del niño. El mismo palmoteo, las mismas caricias se repiten mien­
tras que los demás también toman en brazos al niño jugando con él co­
mo juegan con su pene. 

Pero la mayoría de las nociones del niño balinés tienen r elación con 
su cuerpo entero, con la for ma en que la madre lo toma en brazos co­
mo si fuera parte de su cuerpo; el niño, pasivo y tranquilo, se mece en 
el cabestrillo mientras ella maja arroz o hace sus tareas con movimien­
tos rápidos y rítmicos. El niño se va creando una relación con el mun­
do semejante a la de una parte integrante con el todo, en la que cada 
parte de su cuerpo es una unidad y sin embar go es parte integrante 
del todo. La valoración de la sexualidad se basa primordialmente en 
la valoración del pene. La homosexualidad masculina no es cuestión 
de reivindicación complementaria, sino un anhelo de poseer toda la 
masculinidad posible, y en los casos de homosexualidad femenina - en 
los palacios de los viejos rajás, por ejemplo - se utilizaban falos pos­
tizos. Cuando los chiquillos se ponen el dedo en la boca explorándola, 
ponen aparentemente más énfasis en la sensación que experimentan 
en la superficie del dedo que en las sensaciones de los labios y de la 
cavidad oral. Se corteja con los ojos y todo el juego galante se concen­
tra en las miradas. La frase que usan para describir el juego de los 
ojos es "como se miran dos gallos de riña", y la tensión decae rápida­
mente luego de este choque de sentimientos. Aun esta exploración tan 
esquemática de la forma en que los tniembros de diferentes culturas 
les comunican a los niños sus actitudes culturales históricas puede dar 
una idea de lo infinitamente complicado que les resulta el proceso de 
forjarse un concepto del papel sexual adulto a los seres humanos que 
tienen que estar durante tantos años sujetos a las estilizadas presio­
nes de los adultos. El cuerpo del niño con sus orüicios está expuesto a 
innumerables presiones, estímulos, prohibiciones y énfasis. Puede ser 
cuidado por mujeres, o por hombres y mujeres, por niñas o niños. Pue­
de ser como si fuera parte de su madre, o como si fuera una persona 
integra, o parte de una persona, o un escarabajo o un dios. Pero cuales­
quiera sean las estilizaciones de su crianza, el acto sexual adulto sigue 
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siendo un acto complementario: el varón introduce, la mujer recibe, 
por más que estos principios anatómicos se quieran falsear o igno­
rar. Cada niño se forja, a través del trato que recibe de los adultos de 
ambos sexos, una imagen de su cuerpo y. del sexo opuesto, que luego 
formará parte de su capacidad y de su papel sexual. Probablemente, el 
énfasis sobre la boca como zona de intercomunicación entre los adul­
tos y los niños proporciona imágenes más intensas para el acto sexual, 
pero al mismo t iempo entraña gra.vísimos peligros porque la apre­
ciación demasiado vívida de las gratificaciones de la receptividad es 
incompatible con el papel masculino adulto, y puede hasta conducir a la 
inversión; mientras que si se da mucho énfasis a los aspectos afirma­
tiv9s y exigentes de la boca se pm~de suscitar una imagen femenina 
demasiado activa, demasiado exigente, y amenazante. En las disputas 
cony.ugales los maridos iatmules protestan agriamente porque las mu­
jeres exigen demasiado de su capacidad para la cópula. 

r'or lo tanto, hemos visto que el énfasis sobre la boca o los órganos 
genitales es fundamentalmente de carácter complementario, y condu­
ce a la adopción de ciertas actitudes con respecto a la actividad y a la 
pasividad, a la iniciativa y a la corr espondencia, a la introducción Y a 
la recepción. También hemos visto que el énfasis sobre la elimina­
ción puede fácilmente recalcar la reciprocidad y el énfasis sobre la in­
gestión, retención y evacuación, la mesura en dar y recibir. A fin de 
hacer de esta conducta una conducta simétrica, es preciso ignorar o 
falsear estas relaciones parciales que son esencialmente asimétricas. 
Cuando la distorsión es activa, encontramos situaciones como las que 
reproducen cuando riñen las mujeres iatmules y una le dice a otra : 
"Voy a copular contigo", contestándole la otra con la misma furia: 
"¿Con qué?" El hombre balinés conserva las relaciones simétricas re­
chazando específicamente las situaciones complementarias. Se tapa la 
boca y los oídos, niega su correspondencia y su receptividad, y. no permi­
te que lo convenzan por medio de la oratoria. Se doblega, y a menos que 
su superior demuestre la más estifü:ada conducta complementaria, exa­
gera súbitamente su propia conducta en términos complementarios y 
le hace correr el riesgo de degradarse. El superior, para recobrar el 
equilibrio, debe renunciar a la arr0>gancia complementaria. 

Pero un conjunto igualmente importante de nociones, que luego for­
marán parte de los conceptos del nifio sobre su papel sexual, le es ofre­
cido po1' las diferencias de tamaño ¡en el mundo que lo rodea. Las dife ... 
rencias de tamaño entre padres e lhijos parecen a primera vista fijas 
y por lo tanto inmutables; no obstante, las sociedades en realidad las 
utilizan de muy distintas maneras. El adulto puede subray.ar el pare­
cido entre el niño y el padre y vestirlo como un adulto, quitándole toda 
relevancia a la diferencia de tamaño y destacando la diferencia de se­
xo. En ciertas regiones del antiguo Japón un niño de cuatro años, por 
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ser varón, podía aterrorizar a su madre y a las demás mujeres de la 
casa. ~u mascul~n_idad contrar~estaba una diferencia de tamaño que 
le hubiera permitido a cualquiera de las mujeres darle una buena 
zurra. Cada vez que se subraya la identidad del sexo a expensas del 
contraste en el tamaño, se destaca la significación y el carácter com­
plementario de los dos sexos. Pero cuando se ag1:upa a los niños sin 
distinción alguna considerándolos inferiores en categoría o en fuerzas 
a los adultos de ambos sexos, se les resta toda importancia a las dife­
rencias de sexos. Algunas culturas hacen uso de un tema, otras se va­
len ~e los dos. Entre los iatmules, que demuestran acentuada prefe­
rencia por la conducta simétrica, cuando dicha conducta es posible 
s7 _utilizan complicados recursos para no perder el control de las posi~ 
b1hdades de que se desarrolle una conducta complementaria entre los 
hombres. La criatura conoce simultáneamente las posibilidades de la 
pasividad Y de la receptividad, a través de la forma afirmativa en que 
su madre lo .amamanta, y las ventajas de la exigencia imperiosa por­
que no es ahmentado hasta que no haya hecho sentir su reclamo. Las 
madres no sólo tratan a los recién nacidos como si fueran seres ínte­
gros dotados de voluntad propia, sino que es muy corriente ver a una 
madre desafiando a un niño de dos años, que huye chillando de miedo 
al palo con. que lo amenaza, pero con el que sin embargo nunca le pega. 
Se le permite escapar agotado por el esfuerzo, mientras la madre vuel­
ve a sus tareas comentando lo fuerte y lo intratable que es el chico. 
Los hombres adultos ahuyentan a los niños arrojándoles piedras · los 
padres se pasean furiosos por la aldea lanzando imprecaciones c;ntra 
sus hijos de ocho años, que pueden por ejemplo haber quemado una va­
liosa huerta de sagú. De mil maneras diferentes los adultos le dicen 
a~ niño.: "Eres muy fuerte, más de lo que pareces, más aún de lo que 
tu te sientes. Tan fuerte eres que puedes ser nuestro rival y vencer­
nos." Y cuando la madre toma algo para comer el niño grita rabioso y 
la obliga a darle un pedazo primero. Pero, a pesar de esta valorización 
de su fuerza, los varoncitos están clasificados con las niñas y las mu­
jeres frente a los hombres, que son los más fuertes o quieren creer que 
lo son. Los varones se sientan con sus madres en las casas de duelo 
arqueando la espalda, con la misma gracia que tienen las niñitas cuan­
do se sientan a jugar con sus pequeños utensilios de cocina, y llevan 
también cariñosamente a las criaturas en brazos. Oyen más de una do­
cena de términos para designar ia sodomía proferidos por los habitan­
tes de la aldea sin distinción de sexo, pero si dos chiquillos intentan 
llevar a efecto lo que oyen, los varones mayores los arman con palos y 
los obligan a pelear. En la vida adulta los ritos complicados en los que 
los hombres se disfrazan de mujeres parodiando su inferioridad y las 
mujeres se disfrazan de hombres parodiando su gloriosa ampulosidad 
figuran frecuentemente en las ceremonias. Y sin embargo en todas las 
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eneral más grandes que las mujeres, 
sociedades los hombres . son en f s adultos son en general más grandes 
más fuertes que las muJ_:res, Y o uede hacer sentir a un niño que su 
Y más fuertes que los mnos. Se l~ pd orque es tanto más pequeño 
masculinidad es profundamen~ini~a~s:s ~na posesión inalienable Y ª?-
que un hombre, o que su mascu . . , d do~;m·o 0 de preferencia 

l to una pos1cion e .,... 
soluta porque ~ o rga ande que él. Una niña puede pasarse 
frente a una mu3er muc~o ~~s rclle condiciones con los varones, algu­
la infancia peleando en ~~a a lla cuando los niños de ambos se­
nos más chicos o más debiles q~e ~ ' dultos Y puede llegar a sentir­
xos se colocan f:ente al mundo m~·s ~~:rte qu; un varón. Una niña pue­
se en consecuentica tan fuerte. o ballerosidad desde chiquita, que lle­
de ser tratada con tan excesiva ~ valor que jamás se le hubiera 
ga a darle a sus enca!1tos fe~en~~~~e~:n acordado hombres tanto más 
ocurrido asignarles, si no se o 
grandes e importantes que en~. . . 'n complementaria, la recipro-

De modo que los tres _temas, a ~~~~:i~~ el largo proceso de aprendi­
cidad Y la simet;ia, están en~~~ndose, siendo posible recalcar un as­
zaje, compenetrandose Y mo u . hasta convertirlo en una forma 
pecto de la c~n~uc~ compl7men lriala düerencia de edad la única asi­
de c~nducta simetrica, constit::~nt~nde lo ideal es que los marido~ sean 
metria - como entre los arap , . t• . dad y la correspondencia es­
mucho mayores - puesto que l~ r:cep i:~so Y agresivo de la relación 
tán tan subray.adas. O ~ aspe:r~ 1::~: madre e hijo puede tornarse 
que merced a la __ lactancia :s sexos imperiosos Y exigentes. La no­
dominante, vol".1enddosle am se adnn;ere a través de éste. 
ción de los medios e cuerpo ~-

4 LOS PATRONES DE !EQUIDAD, DE LUCRO y DE 
· EMULACION DE LA MATRIZ 

. t 'mo la comunicación mutua en­
En el capitulo anterior hem~s ~~ ~U:ana en particular la madre que 
tre el niño Y el resto d; la socied:imeras su~osiciones Y nociones acer­
lo amamanta, determina sus _P d las relaciones sexuales. Veremos 
ca del carácter complementan~ te blos de Oceanía han delineado, 
ahora la forma en que. estos sw e ¡ue relativos de los hombres Y las 
en los ritos Y ceremomas, losd papedessestimado las diferencias anató-

. mo han valora o o e 
mu3eres, Y co ·sten entre los sexos. . 
micas fundamentales que exi . les de los hombres con sus pi-

Estas crónicas de las casas ceremom~ientras los hombres dicen dis­
lares labrados, de mujeres qude pes~n eyes mientras las mujeres hacen 
cursos, o de hombres que con ucen u 

ofrendas, de hombres con rulos y mujeres rapadas, diligentes y prác­
ticas, de mujeres que andan de modo que las faldas de hierba casi se 
desvanecen sobre sus cuerpos y de mujeres avejentadas por tener tan­
tos hijos, pueden servirnos de ilustración de dos maneras distintas. No 
sólo nos insinúan ciertas posibilidades de nuestra sociedad o de otras 
sociedades que conocemos bien, sino que nos permiten observar con más 
claridad algunas de las relaciones fundamentales entre los hombres 
y las mujeres que están oscurecidas por la complejidad y la diver­
sidad de nuestra moderna manera de vivir. Las paredes nos separan 
en casi todos los momentos importantes de la vida, los colegios sepa­
ran a los de cierta edad de los otros, la ropa nos separa de nuestros 
cuerpos y de los cuerpos de los demás. Las pocas ocasiones en que de­
rribamos estas murallas: un funeral al que no es posible dejar de ir, 
una boda en la que el significado del matrimonio penetra hasta la con­
ciencia algo turbada por el champaña de los invitados que lloran, muy 
a su pesar y sin saber por qué; el nacimiento en el que un ajuar y. un al­
boroto como para cien niños samoanos disimula la falta de prepara­
ción del padre y. de la madre; todas estas ocasiones contribuyen a que 
la imagen que tenemos de nosotros mismos y del sexo opuesto sea aún 
más fantástica y menos intuitiva. 

Es posible que ahora, a mediados del siglo veinte en los Estados Uni­
dos, sea mucho más düícil que antes pensar en los sencillos contornos 
de nuestro cuerpo porque estamos viviendo en una época en la que, co­
mo reflejo de la promiscuidad temporaria de la guerra, se fomenta la 
falta de decoro en el lenguaje y en los anuncios. Pero por muy largas 
que tengan las piernas las modelos de las láminas, el hombre que las 
contempla no se familiariza más por eso con su propio cuerpo ni con el 
de ellas. Nuestra sociedad nos enseña a no pensar nunca en el cuerpo. 
Esto nos resulta mucho más difícil si tropezamos en todas partes con 
imágenes de mujeres seductoras a medio vestir. El puritano, en sus ra­
tos libres, puede pecar con más frecuencia pero no con más facilidad, 
y todavía se cree que la conciencia corporal constituye inevitablemen­
te una amenaza para los que basan sus nociones de la templanza, la 
responsabilidad y la decencia en la mortificación del cuerpo. La solu­
ción de las dificultades propias de una sociedad puritana no se encuen­
tra en una serie de figuras de chicas con pechos hermosos para el 
amor, pero que como es notorio no han de amamantar nunca a sus hi­
jos. La solución sería más bien lograr mayor desenvoltura con la ro­
pa puesta; el quitárnosla sólo contribuye a aumentar nuestra ansiedad. 

Cuando observamos pueblos exóticos que han creado una manera de 
vivir totalmente diferente y que viven en un clima donde la desnudez 
es adaptación y no falta de habilidad para hacerse vestidos de cuero 
o para ponerles suela a los zapatos, tenemos la oportunidad de seguir 
el crecimiento del cuerpo, de observar cómo los adultos y los niños se 
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ea:::::n!can a través del trato que se le da al cuerpo del nmo, Y pode­
:::os i:o obstante permanecer vestidos. Sin ninguna r eferencia directa 
a ::::es:ro cuerpo, bien alejados de los corpiños rellenos Y de la expre­
ci,ó:i del rostro del abuelo cuando una nieta los usa, podemos observar 
~ z:::edios del cuerpo en un bosquejo delicado y lejano, comprendiendo 
~:: lo que son y pueden llegar a ser los seres humanos como no lo ~o­
c!?-:an:os comprender jamás si permaneciéramos en nuestra soc~e­
~d. aunque nos desnudemos y dE~scubramos totalmente . nuestra piel 
tal: sensible. La búsqueda del siglo XVIII del noble salva3e, de los ha­
b:~tes del paraíso terrenal inocentes aún, sin que l~- serpiente los hu­
iiera engañado, puede interpretarse como una evasion, como ~na cu­
r:osidad morbosa o como un deseo de comprender. Hasta el mas :nca­
llecido e indiferente hombre de negocios que es un dech~do de virtud 
en su pueblo se convierte en libertino cuando va a una ciudad grande, 
y cuando llega a Bali porque ha visto los pechos desnudos de los 
anuncios se queda a preguntar: "¿Por qué está esta gente tan con-

tenta?" 
Volviendo entonces al niño y a la niña que viven en un mundo don-

de el cuerpo de los hombres y muje.res de cualquier edad se cubre ape­
nas y se acepta llanamente, vemos que la niña sabe q~: es hembra Y 
que si espera, simplemente, algún día será ~adre. El nmo ~abe que e<> 
varón y que si tiene éxito en acciones va~omles llega:~ un dia a ser ~n 
hombre y a demostrar su virilidad. Al mirar a las n~nas Y .ª las 1_llu~e­
res comparando sus cuerpos con el suyo, puede decir sencilla e mdis­
tintamente: "Soy varón y ella no podría serlo nunca'', o "¿No serán 
las mujeres en realidad también varo;ies?.''. Es posible ~ue el he.cho de 
que haya tantas mujeres solteras y sm hiJOS en la sociedad occi~_ental 
sea uno de los factores que le hacen perder al hombre la sensacion de 
que las mujeres conciben y él no, fortaleciendo su concepto d.e que son 
hombres imperfectos, varones castrados, incompletos, parciales, ~~e 
nunca tendrán su importancia porque no están completamente habili­
tados. Asimismo, en la sociedad moderna la niña al mirar a la~_ demás 
mujeres no puede decir con certidumbre "puesto que soy una nma ten­
dré un hijo algún día". En nuestro mundo de departam:ntos c:rrados Y 
aislados la noción que adquieren los niños sobre las düerencias en~re 
los sexos está relacionada con las diferencias de ocupación, de ve_stido 
\'" de privilegio. No todas las mujeres tienen hijos, pero la ma;i:ona de 
- • , ' .. T - ho--'--e~ ~on -v~--in~es ~s hombres no tienen que 1avar j~1a~os . .1..;0:; muL " " 1 "' • a uv• ' 

gc."1{1gters, capitanes de barcos y policías, son ellos lo¡: que. g~n~n ~as 
;;r.:.ebas de esquí y los que llegan a ser presidentes. Es signüicativo 
~ en los E stados Unidos no se baya e:icontrad~ un. papel adecua_do 
e :pm.r:l loS hijos ni para la esposa d1~l presidente; solo tienen pa~eles lD-

~ ¡ derivados. Pero en las sociedades donde todas las mu3eres se 
- .., !:.a.su las mujeres estériles pueden generalmente adoptar Y 

criar a un niño, donde el embarazo es un hecho notorio e intere­
sante, los varones saben que no pueden tener hijos, por más que jue­
g .len a que pueden y que más adelante expresen este deseo colectiva­
mente en ceremonias que emulan la gestación y el parto. Es cierto que 
el ambiente social, la distribución de hombres y mujeres en las fami­
lias y los términos de parentesco les dicen que serán padres, pero es 
mucho más difícil comprender lo que es ser padre que lo que es ser ma­
dre. La niña pone su mano sobre el vientre hinchado de su madre, sa­
be que allí hay un niño y que algún día también habrá uno dentro de 
su cuerpo, que es igual al de su madre. Se va a jugar a la arena y se 
sienta cubriéndose la vulva con arena, encerrándose; ella que ha de alo­
jar un día dentro de su cuerpo a una nueva vida. Pone a su muñeca, a 
un perrito o a su hermanito en un lugar cerrado y puede imaginarse a 
sí misma en el futuro. Su capacidad1 sexual actual es negativa, mientras 
que la de su hermano es positiva. El puede hacer alarde de su mascu­
linidad, ella en cambio sólo puede aguardar la maternidad. 

Para el varoncito su habilitación para el amor es manifiesta, pero, 
¿qué significa ser padre? Es algo que tiene lugar fuera de su cuerpo, 
en el cuerpo de otra persona. Además es algo que lleva mucho tiempo. 
Uno de los mot ivos de que sea tan düícil convencer a la gente de la im­
portancia de la nutrición, en contraste con la importancia de la alimen­
tación, es que los efectos de la deficiencia de vitamina e demoran tan­
to en manifestarse que a muchos adultos les resulta imposible admitir­
los. A los niños, cuya mente sólo puede abarcar lapsos muy cortos, y 
cuya visión del fut uro es muy precaria, el concepto de la fecundación, 
seguida tantos meses después por el parto, les resulta mucho más 
difícil de entender que la gestación y el nacimiento. Los detalles del 
análisis simbólico de los juegos de las criaturas indican que los varon­
citos que emulan la vida adulta juegan sobre la idea de la cópula y del 
embarazo, pero juegan menos sobre la idea de la fecundación, una se­
cuencia que ellos inician y otros deben terminar. El hombre, como 
amante y como realizador, para dar prueba de su virilidad, y la mujer, 
como hacedora de niños, vista a veces como una realizadora de mayor 
o menor mérito, cautivan la imaginación del niño. "¿Por qué no copu­
las con tu mujer en lugar de pegarle?", grita un niño manus de ocho 
años. Sus nociones sobre el acto sexual son numerosas y variadas, tan 
numerosas y variadas como las prácticas y las emociones que los adul­
tos de su sociedad se permiten expresar, pero su concepto -de la pater­
nidad es vago y su cuerpo no lo valida. 

Aunque los adultos no demuestren interés activo o prohibitorio por 
los órganos genitales infantiles, los niños van adquiriendo cierta con­
ciencia diferencial de los mismos. Ambos sexos experimentan momen­
tos de ardoroso placer orgiástico, y aparentemente los varones los aso­
cian más fácilmente que las niñas con los ór~anos genitales. Ambos 
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sexos comprenden paulatinamente - o qmzas a veces súbita:nente -
que los distintos nombres, frases y conductas que les han asignado, 
"pequeño .arón", "pequeña mujer", o "cosa masculina", "cosa femeni­
na" tienen especial relación con los órganos genitales. Esta noción ten­
drá sin embargo muy distintos significados, según la capacidad del ni­
ño para captar la continuidad que existe entre su cuerpo y el de un 
adulto. 

En una ola de serios intentos para eliminar algunos de los tabúes 
que y.a no eran apropiados para una sociedad que había cambiado 
radicalmente desde la época en que fueran instituidos, hubo reciente­
mente en los Estados Unidos una tentativa general por parte de los 
padres para evitarles a sus hijos los conceptos erróneos que el psico­
análisis acababa de descubrir en los pacientes neuróticos, permitién­
doles a los niños verlos desnudos. Cuando la próxima serie de pacien­
tes llegó a los consultorios - esb vez eran niños - surgió una nueva 
alarma, porque los médicos anunciaron que dicha medida no había re­
sultado ser una panacea universal como se esperaba y que los niños es­
taban todavía asustados y llenc•s de confusión, negándose a aceptar 
su sexo. 

Estos reformadores tan bien intencionados habían pasado por alto 
un eslabón sumamente importante de la cadena del conocimiento. Lo 
que el niño recibe en las sociedades primitivas y lo que está adquirien­
do en las playas modernas es la seguridad de que hay una serie inin­
terrumpida de etapas entre su cuerpo pequeño y el cuerpo de una 
persona adulta. El varoncito tiene que ver los cambios de la forma y del 
vello del cuerpo, los órganos genitales que se desarrollan gradualmen­
te, el vello que se va extendiendo por el pecho y las axilas, la primera 
pelusa facial que no se puede a:feitar siquiera, para asociar la sensa­
ción que tiene de sí mismo, tan pequeño y sin desarrollo alguno, con la 
imagen del hombre que llegará a ser un día. Y la niña, para sentirse 
segura, necesita integrar una serie de niñas que incluya a la joven 
núbil de pechos florecientes y a l a joven mujer, al principio y en la ple­
nitud del embarazo, después dd parto y durante la lactancia. Esto 
es lo que ocurre en las sociedades primitivas, donde el cuerpo está ape­
nas cubierto y donde la mayoria de las principales transformaciones 
corporales tienen lugar a la vista del niño. El adulto puede ser pudoro­
so, en el verdadero sentido del pudor, no exhibiendo jamás ante los 
ojos desprevenidos de otra persona las partes de su cuerpo que pudie­
ran resultarle chocantes o turbadoras; como los hombres balineses que 
salen del agua cubriéndose ligeramente los órganos genitales con la 
mano, después de bañarse desnudos. Pero ante los ojos del niño, cuan­
&> ha tenido libertad de ver y no lo han atemorizado ni sobornado pa­
?-a cr-e no mire, se halla visible todo el proceso del desarrollo humano, 
0esee la niñez hasta la madurez. Las comparaciones an~stiosas entre 

el niño y. su padre - la única manifestación de virilidad que le deparan 
en el hogar progresista - no son característica::> de esta experiencia. 

Estas experiencias pueden naturalmente ser impresionantes aun en 
las sociedades en las que no existe el vestido. Los pueblos primitivos 
son también capaces de imbuirle temores muy profundos al niño. La 
imaginación del hombre ha hallado tantos modos sutiles de agregarle 
detalles fantásticos a la condición misteriosa de la existencia que en 
Sudamérica, en Africa y en Oceanía hay tribus en las que el antagonis­
mo de los hombres de edad hacia la sexualidad floreciente de los jóve­
nes infunde temores que se traducen luego en pantomima, en los crue­
les ritos del noviciado en los que los jóvenes deben sufrir la circunci­
sión, la pérdida de algunos dientes y varias duras pruebas que los re­
bajan, los modifican y los humillan, antes de que se les permita ser 
hombres. El contraste de tamaño, especialmente cuando coincide con la 
noción de que algún día será necesario tomar ciertas medidas, se pres­
ta siempre a la fantasía de una cultura o de la imaginación alterada o 
ultrasensible de un niño. · 

Pero consideremos aquellas sociedades en las que el niño conoce todo 
el crecimiento normal y la expresión del cuerpo humano, y en las que 
los ritos del noviciado no entrañan sentimientos de castración tan arro­
lladores. El varoncito camina desnudo por la aldea, con paso incierto y 
con precario equilibrio. Cuando se resbab., su manecita se dirige ha­
cia el pene como para asegurarse de que aún está en su lugar o para 
que le sirva de apoy.o. No existen en su idioma prejuicios inconsciente¡¡ 
que le impidan llamar al pene por su nombre, o que lo desestimen has­
ta el punto de que parezca inexistente, como sucede en los idiomas en 
que la gazmoñería ha privado a la lengua de palabras que designen a 
los órganos y a los actos de la procreación, generalmente debido a una 
lamentable asociación con los actos de excreción. La gente le habla 
del pene como le habla de los brazos y las piernas, de los ojos y de la na­
riz. E s algo que tiene, definitiva e ineludiblemente. Es varón. Es pe­
queño, pero algún día, a través de las etapas que ve representadas en 
los varones mayores que hay a su alrededor, va a ser un adulto. Va a 
ser un hombre y. no va a ser una mujer. 

El lector ver sado en la literatura que existe sobre los neuróticos bur­
gueses de la sociedad occidental contemporánea, se preguntará quizá 
por qué no expongo primero la experiencia por la que atraviesa la ni­
ña, la dolorosa experiencia de sentirse menos habilitada que su herma­
no para la lucha de la vida. Pero esta experiencia occidental que, sin 
duda alguna, ocurre con bastante frecuencia, y que es una de las carac­
terísticas más corrientes de la mujer que llega al consultorio del psico­
analista, ocurre en una sociedad que se viste con afectado recato y en 
una sociedad que r econoce tan excesivamente las posiciones masculinas, 
que la envidia del papel desempeñado por el padre puede estar ligada 
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al conocimiento incidental da la más obvia habilitación anatómica de un 
hermano o <!e un compañero de juegos. Como veremos más adelante en 
una exposición sobre las estilizll•ciones del papel sexual que han crea­
do distt:l::!.S culturas, la envidia del papel del sexo opuesto es casi in­
eri:.ahle en algunos individuos, cualquiera sea la cultura, pero la envi­
dia p!'Oitmda de la anatonúa del sexo opuesto es un problema distinto, 
:r puede o no suscitarse. 

Para !os niños desnudos que ·~orretean al sol entre las palmeras, la 
?dentidad del sexo de la niña es tan evidente como la del de su herma­
no, pero le s irve de mucho menc1s. Cuando tropieza y se cae, se agarra 
la cabeza o trata de cruzar los brazos sobre el pecho. Su femineidad es­
tá oculta muy dentro de ella, no es algo que pueda ver y tocar, algo a 
q'.le pueda atenerse o de que pueda hacer alarde. En las sociedades don­
de los adultos reconocen el sexo de los niños, donde los hombres tratan 
a las niñitas con galantería y l:as mujeres provocan e incitan jugando 
a los varones, las niñas responden con movimientos de cuerpo entero, 
que ondula y adopta actitudes con una complacencia deliciosa de su fe­
mineidad. El varón se pavonea, a veces con énfasis sobre el pene, pero 
más a menudo llevando un machete, un cuchillo o un palo en posición 
vertical mientras marcha, rechaza estocadas y se luce. Su conducta, 
aunque simbólica, constituye, dentro de su masculinidad, una concen­
trada exageración fálica, mient1ras que la conducta de su hermana es 
más difusa y abarca el cuerpo entero. El varón está seguro de su mas­
culinidad específica, pero no SE! siente tan seguro de su competencia 
para manejarla. La suple con diversos objetos simbólicos, Con fre­
cuencia también grita, sumando la energía de su voz a la energía 
de sus actitudes. 

En una sociedad semejante la :niña ve también que el embarazo es tra­
tado con la mayor franqueza y sencillez. Es posible que el parto en sí 
no pueda ser presenciado sino por adultos; quizá los niños se man­
tengan ajenos al parto, como sucede en Bali, porque los han atemo­
rizado con historias acerca de las brujas que vienen a robar al recién 
nacido; quizá los mayores les prohiban firmemente acercarse, como en­
tre los arapesh; o quizá los ahU!yenten arrojándoles piedritas, y regre· 
sen en seguida para atisbar a t:ravés de las rendijas de las esteras, co­
mo en Samoa. Pero en ninguna. de estas siete sociedades se oculta el 
embarazo, y se requiere por cierto mucha ropa y. casas cerradas y 
un sistema económico que permita que las mujeres se retiren y se abs­
tengan de realizar trabajos productivos para que sea posibie ocuitar 
el embarazo ante los ojos del mundo, como se hacía en ciertas clases de 
E .ll'opa durante el siglo pasado .. "l Wajan está embarazada, algún día 
tú también estarás embarazada." "¡Qué barriguita gorda tienes! 
¡Estarás embarazada ya?" En Bali las niñitas de dos y tres años de 
~d caminan muy a menudo con el vientre hacia adelante de propósito 
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y las mujeres mayores les dan unas palmaditas cuando pasan, dicién­
doles en broma "embarazada". De modo que la niña sabe que aunque 
los indicios de su identidad sexual son leves, sus pechos dos botoncitos 
como los de su hermano, sus órganos genitales un pliegue poco visible, 
llegará el día en que va a estar embarazada y tendrá un hijo. Y tener 
un hijo es en general una de las realizaciones más emocionantes y no­
tables ante los ojos de los niños de estos mundos simples donde el edifi­
cio más alto tiene cinco metros de altura y el barco más grande tiene 
seis metros de eslora. Además la niña sabe que va a tener un hijo no 
porque sea fuerte o enérgica o tenga iniciativa, ni porque trabaje y lu­
che y se esfuerce, triunfando finalmente, sino sencillamente porque es 
una niña y no un varón, y las niñas se transforman en mujeres y al fi­
nal - si protegen su femineidad - tienen hijos. Puede ser que la socie­
dad les imponga ciertas precauciones a las niñas mayores : es posible 
que deban observar ciertos tabúes en la alimentación o que t engan que 
frotarse con ortigas para 'asegurarse de que les crezcan los pechos ; pe­
ro se subraya siempre la protección de un desarrollo natur al o a lo su­
mo cierto realce del tamaño de los pechos, y no el empeño y el esfuerzo. 
Es posible que la ident idad sexual no sea por ahora tan evidente como 
la de su hermano, pero sólo tiene que aguardar, que ser, y un día ha de 
concebir un hijo. 

Entretanto, ¿qué r epr esenta el papel masculino en el presente y en 
el futuro para el varón que se cría en una sociedad donde el papel pro­
creador de la mujer es tan eminente? Sobre este punto se pueden hacer 
distinciones muy precisas entre las siete sociedades, pero no compa­
rando aquellas sociedades en que las r ealizaciones de los hombres son 
sumamente evidentes con las sociedades en las que son las menos emi­
nentes, puesto que las grandes casas ceremoniales de los hombres del 
río Sepik representan la realización más notoria de las siete sociedades. 
Las distinciones no dividen a las sociedades en las que el físico de hom­
bres y mujeres ha sido claramente diferenciado. En Bali, donde si exis­
te envidia alguna, es la virilidad anatómica lo que se valora, ambos se­
xos se parecen extraordinariamente. Los hombres carecen casi por 
completo de desarrollo muscular pronunciado y tienen los pechos bien 
desarrollados; las mujeres son menudas y tienen los pechos pequeños y 
altos. Lo que notamos en estas siete sociedades es que en las que han 
subrayado la lactancia, que es la r elación más complementaria de toda 
la experiencia cognoscitiva corporal, existe una mayor preocupación 
simbólica por las diferencias entre hombres y mujeres, una mayor en .. 
vidia, compensación excesiva, imitación ritual del sexo opuesto, etcé­
tera. Juntamente con el énfasis sobre la relación creada por la lac­
tancia, surge naturalmente el énfasis sobre la relación entre madre 
e hijo o por lo menos entre nodriza y lactante. No es posible dejar al ni­
ño durante mucho rato a cargo del padre, de uno de los abuelos o de 
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una niñera; el lazo que lo une al pecho es fuerte y. central. Cuando ade­
más la segregación entre hombres y mujeres se transforma en una ins­
titución influyente con casas ceremoniales para los hombres y ritos 
de iniciación masculinos, se crea un sistema que se va reforzando 
perpetuamente, en el que cada generación de varones crece entre mu­
jeres, se identifica con las mujeres, envidiándolas, y se aparta de ellas 
luego para defender la certidumb:re comprometida de su virilidad. Los 
hijos de estos hombres se crian a su vez concentrand:- toda su atención 
en las mujeres, y necesitan luego ritos excesivamente compensatorios 
para redimirse. 

Porque por más seguro que esté el niño de que es varón y de que al­
gún día ha de ser hombre, queda pendiente el problema de la identi­
ficación con el adulto. Sabe que ha de ser un hombre, pero esto no es 
garantía de que desee ser hombre, del mi5rno modo que en nuestra des­
equilibrada sociedad occidental el hecho de que una niña sepa que es 
mujer no es garantía de que qui1~ra serlo. En realidad, es muy posi­
ble que el papel sexual adulto que le corresponda sea más vívidamente 
inaceptable o insatisfactorio si la sensación del propio sexo es cla­
ra e inequívoca a la edad en la q•1e' sólo se ven los aspectos más notorios 
y destacados del papel desempeñado por el sexo opuesto: que las mu­
jeres hacen niños y que los hombres andan a caballo o matan enemigos. 
Es sólo mucho después que la niña llega a comprender que el temor 
de no ser capaz de matar al león le quita casi todo el encanto al juego, 
y que el varón llega a la conclusión de que el tener un hijo cuesta nue­
ve largos meses de paciencia y no es sólo un momento de dramática 
realización. 

Estas siete sociedades polinesias nos ofrecen virtualmente todas las 
variaciones sobre este tema. En Samoa y en Bali, donde se subraya el 
tratamiento del niño como entidad, siendo la relación merced a la lac­
tancia específica y no difusa, y donde no existe prácticamente preo­
cupación alguna por la eliminación, el niño se cría en un mundo de dos 
sexos, en un mundo en el que tanto a los hombres como a las mujeres 
se les trata de maneras significativas y equitativas. En Samoa, el ni­
ño aprende a respetar al jefe de la familia no porque sea un hombre 
sino porque es el matai. Echan tanto a !os varones como a las niñas, 
pero ambos vuelven siempre para observar una fiesta o a una pareja 
de enamorados a la luz de la luna. En el ritual los hombres tienen sus 
fiestas propias y las mujeres las suyas, pero las fiestas más importan­
tes son aquellas en las que la tapou, la princesa de la ceremonia y el 
gran jefe, o el manaia, el heredero, bailan juntos, con pelucas de cabello 
humano. Ni a los varones ni a las niñas se les apremia ni se les hosti­
ga. El joven que huye de la presión excesiva que se le impone a su mas­
culinidad casi no existe en Samoa; la chica ambiciosa y emprendedo­
ra tiene muchas oportunidades para actuar en la vida animada y equi-
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tativamente organizada de los grupos femeninos. La certidumbre del 
propio sexo, la separación entre el cuidado, la disciplina y el amaman­
tamiento, la falta de énfasis en la eliminación que podría rodear de ver­
güenza a las relaciones sexuales y una imagen del mundo adulto en 
el que tanto los hombres como las mujeres desempeñan papeles satis­
factorios se combinan para hacer que los samoanos sean seres huma­
nos complacientes, equilibrados, con un equilibrio tan firme que aun 
el alejamiento de Samoa por muchos años no logra alterar su simetría 
esencial. Bali en muchos sentidos contrasta agudamente con Samoa. 
La vida samoana se caracteriza por lo reposada, por la ausencia de com­
plicaciones, por las largas noches de luna en las que la gente baila las 
mismas danzas simples y aplaude sin esfuerzo la misma broma que 
ya ha oído muchas veces. La religión cristiana ha sido aceptada senci­
llamente como una forma social agradable y satisfactoria en la que los 
coros cantan y las mujeres casadas usan sombrero y los pastores oran 
Y predican en un lenguaje hermosísimo. La vida balinesa es en cambio 
como el muy estilizado filo de una navaja, donde las personas cuyas 
emociones han estado durante la infancia primeramente en tensión y 
luego más flojas dejan las relaciones personales volviéndose hacia for­
mas artísticas y religiosas interminablemente complicadas y. entrela­
zadas, donde las mujeres se pasan días enteros haciendo intrincadas 
ofrendas, los hombres ensayan durante largos meses para perfeccio­
nar una pieza orquestal y logran enseñarles a los niños a bailar en éx­
tasis sobre brasas, viviendo cada uno tan pendiente de saber cuál es 
su sitio en el tiempo y en el espacio y dentro de su casta que un aleja­
miento de veinte millas puede resultar traumático. Y sin embargo tampo­
co aquí existe la segregación entre hombres y mujeres, excepto en que los 
hombres tienen ciertas ceremonias y las mujeres las propias correspon­
dientes. Así corno en Samoa la esposa del jefe orador es también una 
jefa oradora, en Bali la esposa del gran sacerdote brahmán puede 
ser una gran sacerdotisa, y el principal dignatario del ritual del tem­
plo de la aldea puede ser reemplazado por su esposa. La división del tra­
bajo está bien definida, pero nadie se opone si se trastrueca. El énfasis 
algo excesivo sobre la masculinidad, paralelo al papel ligeramente 
preponderante que desempeña la madre en comparación con el padre 
en la crianza de los hijos, es simbólicamente anatómico, constituye una 
valoración excesiva y un interés pronunciado por la sensibilidad de los 
órganos masculinos más que un interés por la mayor capacidad de rea­
lización de los hombres. 

Entre los manus hay. también cierto grado considerable de equidad 
en la vida religiosa y económica de la aldea. Se destaca más el comer­
cio que la guerra - en la que se embarcaban principalmente para ad­
quirir propiedades o alguna vez para vengar una muerte - y tanto en 
el comercio como en la religión la mujer puede tener una actuación 
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de relieve. Lo más significativo en Manus es la desestimación del sexo 
y del vínculo entre marido y mujer. La pudibundez, la equiparación del 
acto sexual con la excreción, la estrecha relación entre la mujer Y la 
propiedad, el hecho de que el matrimonio sea el eje de todos los convenios 
económicos de modo que el adulterio constituye siempre una amenaza 
para la economía, todo contribuye para que la suerte de la mujer sea 
menos atractiva que la del hombre. Representando a las actividades de­
negadas del cuerpo, siendo el sexo que en realidad realiza más con . el 
cuerpo, las mujeres están más oprimidas. Si las mujeres cuen~n chis­
mes, los espectros se enfurecen, si las mujeres pecan con alguien, l~s 
espectros crean düicultades. Pero los hombres manus pueden pecar h­
bremente fuera de las fronteras de la tribu, lejos de las mujeres de su 
clan que son tan importantes para la economía. Todo ello tiene rep:rcu­
sión en los niños. Cuando se les pide que dibujen hombres Y muJeres 
los niños dibujan a los hombres con pene y a las mujeres con faldas de 
hierba. Cuando una mujer da a luz, se la aisla de su marido durante 
un mes, hasta que él pueda rescatarla mediante el pago de una fuerte 
suma al hermano de ella, quedando él en libertad para jugar con la 
criatura por la aldea. El lazo que se crea entre el padre Y el hijo du­
rante los primeros años es afectuoso y durable, pero la niña, que de pe­
queñita siente gran apego por su padre, tiene que volver junto a las 
mujeres a los cinco o seis años porque las prohibiciones y l~s tabúes 
relacionados con los matrimonios y compromisos en perspectiva resul­
tarían embarazosos para los hombres y los jóvenes entre quienes su 
padre y su hermano pueden actuar libremente. La identüicación de la 
niña con el grupo femenino n unca llega a ser tan feliz ni tan :omple­
ta como la identificación de su hermano con el grupo masculmo. Al 
transformarse en una mujer adulta no mueve jamás las caderas al 
andar y los pesados ornamentos que lleva de novia, y luego en cada ani­
versario de la boda, representan dinero y no un adorno; puede cansar­
se tanto de soportar su peso como para irse disimuladamente a su ca­
sa después que las sartas de conchas monetarias han sido contadas. El 
intercambio de bienes, y no la novia, constituye el centro de atención 
de la boda. Este ejemplo manm; es muy instructivo porque representa 
un caso en el que las mujeres no se sienten felices de ser mujeres, no 
porque les sean negados el rec.onocimiento público y. las recompensas 
que les conceden a los hombres, ya que tanto la influencia como el .po­
der y la riqueza están al alcance de la mujer; sino porque se desestima 
tanto la significación creativa y sensorial del papel femenino de espo­
sa y madre. El mismo sentido del tacto está restringido y reglamen­
tado; la única mujer a quien un hombre puede acariciarle los pechos 
es su prima, con quien no tiene ninguna relación de afecto - la ternu­
ra le está reservada a la hermana - y con quien le está vedado copular. 
En las especulaciones occidentales se desconoce a menudo el hecho de 
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que la envidia de la función masculina puede ser provocada tanto por 
la desestimación del papel de esposa y madre como por la excesiva 
valoración de los aspectos públicos de las realizaciones reservadas 
para los hombres. Cuando las realizaciones consideradas meritorias 
tienen lugar fuera del hogar, a las mujeres les resulta odioso que les 
digan que deben encerrarse en sus casas, pero cuando se desestima el 
hogar en sí, las mujeres ya no se sienten felices de ser mujeres y los 
hombres no envidian ni valoran el papel femenino. 

En tierra firme, en Nueva Guinea, la mayoría de los pueblos prac­
tican alguna variedad de noviciado masculino, conforme a patrones 
formales similares. He trabajado en cuatro de estas culturas - arapesh, 
mundugumor, tchambuli, iatmul-, y resulta instrutivo comparar 
lo que ha sucedido en cuatro grupos diferentes que han trabajado den­
tro de un marco común. El noviciado, con una casa en la que los hom­
bres se reúnen para las ceremonias y de la que quedan excluidas las 
mujeres y los jóvenes no iniciados, constituye una institución social 
muy poderosa, tan estrechamente entrelazada con los demás aspectos 
de la cultura que generalmente al quebrantarse el sistema de novicia­
do - como sucede debido a la influencia de las misiones, por ejemplo -
se derrumba todo el sistema cultural. A través del tiempo los pueblos 
pueden, en razón de accidentes de personalidad, por epidemias o por 
efecto del contacto con pueblos vecinos, desviarse en muchos sentidos de 
la cultura original, para la cual el sistema de noviciado resultaba con­
gruente. En consecuencia, la crónica de la forma en que distintas so­
ciedades de Nueva Guinea que son vecinas, que comen los mismos ali­
mentos, que hablan idiomas entre los que se distingue cierta relación, 
modüican y alteran esta institución tan firmemente integrada de la 
casa de los hombres y del noviciado; esta crónica, decimos, nos propor­
ciona valiosas sugerencias sobre la relación que existe entre una ins­
titución social y el desarrollo de determinadas actitudes hacia la iden­
tificación con el propio sexo y hacia los papeles sexuales. 

Podemos tomar la cultura iatmul del río Sepik Medio, con sus casas 
enormes, sus aldeas imponentes, su arte espléndido, sus grandes canoas, 
como ejemplo de una cultura en la que el sistema de noviciado se man­
tiene estable debido precisamente a la complejidad o al eclecticismo de 
la cultura misma. Cada clan paternal posee su parcela en la aldea, con 
las altas viviendas construidas entre los árboles con los techos corona­
dos por mascarones tallados y con sólidas escaleras para subir a los pi­
sos superiores. Junto ai r ío, que cuando crece inunda ia aidea obiigan­
do a la gente a desplazarse en canoas, se levanta la casa de los hombres 
que representa un tabú para las mujeres y en la orilla fangosa se ali­
nean las canoas usadas por ambos sexos. Cada aldea se enorgullece de 
poseer además de las pequeñas casas para los hombres una o más gran­
des casas, construidas gracias al esfuerzo conjunto de varios clanes, 
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Y lo suficientemente sólidas como para mantenerse en pie varias déca­
das, si no las incendian durante las excursiones enemigas, con los des­
vanes repletos de grandes gongs, flautas, máscaras y los solemnes ata­
víos rituales del culto masculino. En esta casa ceremonial tienen lugar 
todos los acontecimientos importa.ntes del ritual masculino, los cóncla­
ves guerreros y los debates, los p:reparativos para las cacerías de coco­
drilos y para la guerra. Generalmente la planta baja ei:: abierta, de mo­
do que las mujeres y los niños puedan, desde cierta distancia respetuo­
sa, ver algo de las actividades cotidianas. Pero para las ceremonias y 
los ritos de iniciación erigen un gran cerco de hojas. En este recinto pe­
netran los novicios a través de un portón con forma de cocodrilo des­
pués de haber sido intimidados y de sufrir escarificaciones y humi­
llaciones, para ocupar sus puestos junto a los hombres adultos en la ca­
sa ceremonial, llamada muy propiamente matriz. Los mitos del novi­
ciado relatan cómo los sagrados objetos resonantes fueron en un prin­
cipio descubiertos por las mujeres, quienes les contaron el secreto a los 
hombres y hasta les rogaron que las mataran para que sólo ellos pu­
dieran conservarlo para siemprE?. 

Entretanto en las amplias viviendas sigue la vida cotidiana de la al­
dea. Las mujeres vienen y van oc:upándose de la pesca o de hacer ces­
tas, cruzando la aldea continuamente, y junto a ellas se encuentran 
siempre los varones pequeños y las niñitas. Cuando los hombres vuel­
ven a sus hogares, no tienen ningún papel preciso para desempeñar. Se 
enojan con sus esposas y éstas se tmojan con ellos a su vez con una mag­
nífica simetría de furia. Frente al grupo masculino, las mujeres son, 
salvo en ciertas ocasiones especiales, espectadoras llenas de admiración, 
pero individualmente son recios marimachos. A menudo el padre, es­
tando en su casa, toma al hijo en brazos o lo mece sobre las rodillas, 
pero lo hace con el mismo gesto y c:on el mismo tono de voz que emplea la 
madre. Al igual que ella, les grita a los niños, simulando que son más 
fuertes que él, los empuja hasta los límites de sus fuerzas, los recom­
pensa por su imperiosidad y los ayuda a desarrollar la capacidad de 
gozo de la pasividad, siendo ésta una faceta del carácter iatmul que 
cuando sean hombres no han de gratificar. En este periodo los niños 
participan en la variada vida de las mujeres, pudiendo hasta presen­
ciar las grandes ceremonias de d1uelo de las que quedan excluidos los 
hombres, mientras que ven en la vida de los hombres una descolorida 
versión de la vida de sus madres - cuando los padres están en casa­
o, desde cierta distancia, un espHctáculo espléndido y fantástico. Ivíás 
adelante, cuando los varones se convierten en novicios, los recuerdos 
conscientes de esta época de la infancia se tornan pálidos y confusos. 
Dirán por ejemplo: "Mi madre debe haberme llevado a algún velato­
rio porque veo que las mujeres llevan a los niños. Pero no lo recuer­
do." Sin embargo, cuando les dábamos juguetes a los varones de on-
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ce y doce años, les gustaba jugar sobre todo a los velatorios, volviendo 
en sus fantasías a la niñez que habían compartido con sus madres en 
vez de anticiparse al esplendor y a la temeridad de la vida pública mas­
culina. Los varones cuidan a las criaturas tan bien como las niñas, y 
aun los adolescentes pasan gran parte del tiempo jugando con los ni­
ñitos. En su manera de ser son sorprendentemente femeninos, dúctiles, 
sin que pueda entreverse la ampulosidad y la conducta arrogante y vo­
luntariosa que ha de caracterizarlos de adultos. 

Inevitablemente, se han identificado primero con las mujeres, con 
mujeres que tratan a los varones y a las niñitas en la misma for ma, 
simétricamente, como pequeños haces de voluntad, y en sentido comple­
mentario, como objetos a los que se les puede tapar la boca a la fuer­
za con el pezón. Luego, a los trece o catorce años y mucho antes de que 
lo deseen, los separan para ser iniciados, pasando después varios me­
ses y a veces años de desdicha, durante los que las mujeres los ahuyen­
tan - como echarían las ninfas pudorosas a un intruso que osara pe­
netrar en el estanque - mientras que ellos están todavía poco dispues­
tos a unirse a los hombres. • Entretanto en el grupo de los hombres se 
observa una conducta masculina recia y demasiado definida, así como 
el uso constante de verbos que nacen de las imágenes del asalto fálico 
a hombres y mujeres por igual. Pero hay también poderosos tabúes 
que impiden toda demostración de pasividad y no existe ningún matiz 
de homosexualidad masculina en esta sociedad. La menor señal de de­
bilidad o de receptividad es considerada como una tentación y a menu­
do los hombres caminan por la aldea sosteniendo cómicamente sus pe­
queños taburetes de madera contra las nalgas. Cualquier varón de una 
aldea o de una tribu extraña es una víctima propicia, y se dice que los 
jóvenes iatmules se transforman en homosexuales activos cuando cono­
cen a hombres de otras tribus en las plantaciones. Pero dentro del gru­
po el sistema se mantiene y. demuestra claramente cómo es posible de­
formar la educación del varón de modo que su capacidad y la tentación 
de introducir el sexo en sus relaciones con los demás varones, aun sien­
do muy fuerte, se mantenga bajo estricto control. 

Las relaciones sexuales con las mujeres son activas y vigorosas. Las 
técnicas de seducción que emplea una mujer son dos : poner en duda 
la virilidad del hombre - enviándole por un intermediario una pren­
da de amor y cualquiera de las preguntas burlonas ya mencionadas, 
"¿Es que no tienes huesos?" o "¿Eres hombre o mJjer?" - o colocarse 
en una posición que facilite el ataque, y la propensión a atacar se 

• Esta descripción data del año 1938 y pertenece a la aldea de Tambunum. 
La nueva costumbre de marcharse a trabajar como obreros contratados en 
las plantaciones ha reducido sensiblemente la edad para la iniciación, ya que 
al volver los jóvenes son ya muy mayores y se sienten demasiado seguros de 
sí mismos para los ritos del novicia-do. 
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encuentra siempre presente en la crianza de los iatmules. Los chiqui­
llos están tan alertas que para poder alcanzarlos la palmada debe ve­
nir completamente de sorpresa. En cuanto se percibe la menor tensión 
en el cuerpo de un adulto, los chicos se dispersan como hojas en el vien­
to. P ara incitar a los hombres a cualquier actividad se necesita una 
lluvia de insultos y de desafíos provenientes de otra facción o de otro 
clan, y la esposa que ve su despensa vacía grita furiosa contra el mari­
do porque su desidia, imprevisión y falta de energía le hacen pasar ver­
güenza a ella, a los hijos y a él mismo frente a los cuñados. 

Siguiendo las líneas de esta estructura de noviciado que separa a las 
mujeres y a los niños de los hombres en otras tres culturas menores y 
no tan presuntuosas de Nueva Guinea, encontramos valiosos indi­
cios acerca de la forma en que puede modificarse una institución tan 
influyente. Las aldeas tchambulis del hermoso lago negro que se encuen­
tra al sudoeste del río Sepik presentan superficialmente la misma es­
tructura que hallamos en las aldeas iatmules : grupos de casas pertene­
cientes a los clanes y de casas ceremoniales para los hombres junto a l 
lago, un sistema de noviciado, y complicados ritos que los iniciados 
cumplen ante el asombro y la admiración de las mujeres. Pero el carác­
ter de la mujer tchambuli es mucho más severo y positivo que el de la 
mujer iatmul. Mientras ésta trata a su hijo como si fuera tan fuerte y 
voluntarioso y tan capaz de utilizar la ira para lograr lo que desea co­
mo ella misma, la mujer tchambuli pone de relieve su propia fuerza. 
Alimenta al niño alegre y amenamente, ya sea amamantándolo u 
ofreciéndole variedades de melcocha, raíces de lirio, semillas dulces y 
frutas. Mientras la madre iatmul :persigue al niño travieso de dos años 
amenazando matarlo con un remo de tres metros si lo alcanza - y. nun­
ca lo mata-, la madre tchambuli se pone simplemente al pequeño cul­
pable bajo el brazo. Entre los iatmules, son las mujeres y los niños 
quienes usan sartas de adorno; entre los tchambulis las usan los hom­
bres y los niños: las mujeres llevan la cabeza rapada, no se adornan y 
se dedican diligentemente a sus tareas. Entre los iatmules el hombre 
es el amo del hogar, aunque tenga que pelearse con una esposa casi tan 
f uerte como él para lograrlo ; pero las esposas riñen entre sí y le es más 
fácil imponerse. Entre los tchambulis el hombre se casa con la hija de 
a lguno de los hermanos del clan de su madre, de modo que la joven en­
tra de novia en la casa de la hermana de su padre. Siendo a la vez tía y 
suegra, la madre del novio trata bien a la joven.. Las mujeres de !a ca­
sa forman un grupo sólido, siempre unido, trabajando aprisa mientras 
los varoncitos retozan a su lado sin que les presten atención alguna y 
los jóvenes permanecen sentados, inquietos e incómodos, cerca de ellas, 
optando luego por marcharse a la casa de los hombres. En lugaT de te­
ner grandes ceremonias colectivas de iniciación, como los iatmules, los 
tchambulis inician y e!>carifican a los varones de pequeños y de a uno 
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en una ceremonia familiar en la cual todo el énfasis recae sobre el rito 
y sobre el intercambio de bienes y no sobre el niño. <'.uan_do los iatmu­
les transforman a los jóvenes en hombres, subrayan srn piedad el esta­
do anterior similar al femenino, de los novicios; les introducen ignomi­
niosamente ' figuras enmascaradas en la boca y les colocan vulvas gi­
gantes en la cabeza; pero los tchambulis simplemente escarifican a los 
varones y los tienen r ecluidos durante varios meses. 

Los hombres tchambulis son volubles, cautelosos, desconfiados entre 
ellos, y se interesan por el arte, por el teatro y por mil pequeños c~,s­
mes e insultos mezquinos. Se ofenden constantemente, pero la reaccion 
no es la violenta respuesta iracunda del iatmul, desafiado en lo más 
sensible de su ser, sino el resentimiento quisquilloso de los que se sienten 
débiles y solos. Los hombres llevan adornos primorosos, hacen las com­
pras tallan, pintan y danzan. Con anterioridad al dominio británico 
la c;za de cabezas ya se reducía al sacrificio ritual de cautivos compra­
dos y no opusieron resistencia efectiva a las depredaciones de sus veci­
nos iatmules, sino que huyeron hacia el interior, retornando sólo cuan­
do la paz británica les ofreció seguridad. Los que tenían el cabello bas­
tante largo se hacían rizos y los otros usaban rizos falsos de palmera. 

De todas las sociedades que he observado, ésta es la única en la que 
las niñas de diez y once años de edad eran más inteligentes y más em­
prendedoras que los varones. Ni siquiera las confu~iones _d: la educa­
ción iatmul logran evitar que los varones sean mas decididos Y. que 
tengan más curiosidad intelectual que las niñas, pero la ~entahdad 
de los varones tchambulis, fastidiados, consentidos, desatendidos Y so­
litarios, tenía cierta cualidad esquiva y caprichosa, una imposibilidad 
de hacerle frente al mundo. 

El culto de iniciación de Nueva Guinea es una esti·uctura que presu­
pone que los hombres sólo pueden serlo cumpliend~ con un rito que 
simboliza el nacimiento y haciéndose cargo - colectivamente - de las 
funciones que las mujeres cumplen naturalmente. No obstante los tcham­
bulis han modificado este culto para que coincida con los énfasis par­
ticulares de un pueblo que ya no tiene interés en el ideal guerrero. Han 
adaptado parcialmente la sociedad conforme a su interés primo:rdi~l: 
el arte. El varón t chambuli se convierte en artista frente a una muJer 
f uerte y práctica que lo mima y lo maneja. Las másc~ras blancas Y 
negras de larga nariz que talla se cuentan entre las mas bellas de la 
región pero inevitablemente nos traen el recuerdo del hombre-lobo. 

Ent~etanto, separados por dos ríos y a unas cincuenta millas de dis­
tancia, los mundugumores del río Yuat han hecho algo completamente 
distinto con el sistema de noviciado. Sobre los patrones de parentesco 
de la región, que parecen vacilar siempre entre los vinculos materna­
les y los paternales, han creado un sistema que separ~ a los hom~res 
unos de otros, más profundamente que ningún otro sistema conocido. 
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Los linajes se llaman hileras y consisten en un hombre, sus hijas, los 
hijos de sus hijas, las hijas de los 'hijos de sus hijas, y así sucesivamen­
te. Todas las cosas de valor, inclusive los objetos sagrados pertenecien­
tes al culto masculino, se heredan en este orden. Hasta cuando una 
joven se fuga con su amante, trata de robar la flauta sagrada profusa­
mente adornada de su padre. Si una mujer tiene dos hijos, que perte­
necen por lo tanto a la misma hilera, hay un tabú que los separa, esta­
bleciendo que no han de comer del mismo plato ni hablarse jamás si no 
están enojados. Tanto los varones como las niñas se crian en un mun­
do hostil y dividido por la discordia. A los varones las madres les en­
señan cuál es el sitio que ocupan en la sociedad, los términos de paren­
tesco y las complicadas combinaciones de prohibiciones familiares, 
mientras que a las niñas las enseña el padre. Ambos sexos son indepen­
dientes, hostiles, vigorosos, y tanto los varones como las niñas desarro­
llan personalidades similares. No existe la casa de los hombres donde 
éstos puedan reunirse, porque no hay dos hombres que se sientan a gus­
to estando juntos. En esta sociedad la unidad está constituida por el 
caserío doméstico rodeado de una empalizada, donde las esposas de un 
hombre logran cierta cooperación forzada y las hijas conservan cierto 
grado de solidaridad, mientras que cada madre convierte a su hijo en 
enemigo del padre y de su medio hermano. La iniciación ya no es un ac­
to colectivo que une a los varones, sino un espectáculo ofrecido por al­
gún hombre importante en el que los iniciados pueden intimidar e in­
ferirle incisiones a los novicios de cualquier edad. Las niñas pueden ser 
iniciadas sencillamente mediante la observancia de ciertos tabúes. 

En una sociedad semejante a la~s mujeres les estorban las cualidades 
femeninas. Detestan el embarazo y la lactancia, haciendo todo lo posi­
ble por evitarlos, y a los hombres les disgusta que sus mujeres estén 
embarazadas. Los hombres ven en la mujer a un ser humano por el que 
deben pelear y por intermedio del cual pueden recibir perjuicios y ofen­
sas. Si el hombre no tiene una hermana que pueda dar a cambio de una 
esposa, tendrá que entregar en pago una flauta valiosa, y así encontra­
mos curiosamente que las flautas., esos símbolos excesivamente mascu­
linos del culto de los hombres, que en otras partes no pueden ser ni si­
quiera vistas por las mujeres sin que peligre toda la sociedad mascu­
lina, están colocadas en el mismo plano que las mujeres, y a éstas les 
está permit ido mirarlas con menos precauciones que las que se toman 
ante los j óvenes. El concepto que de su identidad tienen los varones es 
el de que son luchadores vinculados precariamente por intermedio de 
las mujeres a otros va1·ones en pugna. Las mujeres se han masculini­
zado hasta el extremo de que todo rasgo femenino representa un incon­
veniente, con excepción de su muy específica sexualidad genital, y los 
hombres hasta el pi.Ulto en que cualquier aspecto de su personalidad que 
pudiera tener un eco femenino o maternal significa vulnerabilidad e 
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implica un rlesgo. Han eliminado prácticamente la división de la socie­
dad en dos grupos, hombres adultos por una parte y mujeres y niños 
por la otra, pero lo han logrado arriesgando, como los tchambulis, la su­
pervivencia misma del grupo. Pues los hábitos hostiles de los mundu­
gumores estaban tan exacerbados que habían comenzado a devorar a 
miembros de su propio grupo lingüístico. No existía virtualmente la 
solidaridad tribal, y probablemente fue sólo debido a un accidente his­
tórico que se hayan entregado a los misioneros antes de que sucumbie­
ran a los asaltos de sus vecinos. 

Los arapesh de la montaña constituyen el cuarto grupo, cuya vida so­
cial se basa en una división entre hombres y mujeres, siendo los varo­
nes transformados en hombres mediante la iniciación que los integra al 
grupo masculino adulto. Los arapesh poseían los mismos atavios y ob­
jetos ceremoniales para el culto de los hombres que poseían las otras tri­
bus que he descrito : los toros rugientes, las flautas sagradas, las más­
caras, el recinto donde el novicio es escarificado, la relación particular 
entre el iniciador y el novicio. Pero mientras el sistema tchambuli se 
derrumbó debido a la inversión del carácter de hombres y mujer es y 
mientras el sistema mundugumor fue invadido y desintegrado por el 
énfasis sobre un común carácter hostil en el que no había contrapun­
to ni rasgo complementario alguno aparte de Ja mera diferencia ana­
tómica sexual, el sistema arapesh se vuelve inocuo debido al énfasis so­
bre los aspectos paternales y maternales de hombres y mujeres. Tanto 
los hombres como las mujeres arapesh se sienten a gusto cuidando a 
sus hijos en las pequeñas chozas de la montaña. No necesitan la casa 
de los hombres para otros fines a parte de la ceremonia y les resulta di­
fícil construir casas grandes. La mano de obra es escasa y prefieren de­
dicar sus esfuerzos a la obtención de alimentos para las criaturas. Han 
modificado todos los ritos dándoles un sentido protector y los hombres 
evitan que las violentas personificaciones del guardián sobrenatural 
del culto masculino manifiesten ferocidad- ante las mujeres y, si es posi­
ble, ante los novicios. En una sociedad semejante los varones y las ni­
ñas crecen juntos teniendo a sus padres y a sus madres siempre presen­
tes como modelos. Los varones saben que son varones por su cuerpo, sus 
nombres y los oficios que aprenden. Las niñas saben que son mujeres 
por su cuerpo, sus nombres y por las pequeñas bolsas de malla que las 
madres les colocan en la cabeza. Los chiquillos de ambos sexos se sien­
tan contentos alrededor de las fogatas en las mañanas frías y hacen 
burbujas con los labios. Las niñas ven que sus madres llevan cargas 
en bolsas de malla y los varones ven a sus padres llevarlas en el extre­
mo de un palo. Saben ellos que más adelante tendrán que tomar parte 
en los asuntos de los hombres y que hasta deberán decir discursos y pe­
lear. Son deberes que deben cumplir los hombres y ven lo cansados que 
vuelven después de las raras ocasiones en que suenan las flautas en la 
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aldea y los hombres pasan allí toda la noche. Las mu3erés tienen qué 
marcharse fuera de la aldea cuando se instalan las flautas o cuando el 
monstruo fabuloso del culto ma8culino anda por la aldea dejando sus 
enormes ajorcas de hojas y las huellas de los testículos en la tierra. Los 
hombres deben alejarse de la a ldea cuando las mujeres dan a luz 
sus hijos y se preguntan, con una curiosidad angustiosa que nunca po­
drán satisfacer, cómo se hace para dar a luz. Tanto los varones como 
las niñas deben vigilar su crecimiento a fin de poder ser un día buenos 
padres. 

El tener hijos ha de debilitar tanto al hombre como a la mujer. "Hu­
biera visto qué hombre magnífico era antes de tener todos esos hijos." 
No hay complejidad alguna de identificación que altere est e ritmo, pe­
ro probablemente implica una mayor modificación de la conducta in­
nata para los hombres que para las mujeres. Aun en este caso, aunque 
la casa de los hombres ha sido reemplazada virtualmente por el hogar 
en el que el padre y. la madre cría n a los hijos de ambos sexos, la altera­
ción de la institución fundamenta l del culto de iniciación no se logra sin 
cierto detrimento en la adaptación al papel sexual. 

Ha de resultar provechoso examinar ahora, después de observar es­
tas cuatro variaciones sobre el t ema del noviciado, la estructura sub­
yacente que sustenta este culto de iniciación, porque proporciona un 
contrapunto convincente para nuestras ideas occidentales acerca de la 
relación entre los dos sexos. Según nuestro punto de vista occidental, la 
mujer, hecha de la costilla del hombre, sólo puede aspirar infructuosa­
mente a imitar sus facultades y vocaciones superiores. El tema funda­
mental del culto de la iniciación es, sin embargo, que la mujer, en vir­
tud de su capacidad para hacer niños, t iene el secreto de la vida. El pa­
pel del hombre es incierto, ind1efinido y quizá innecesario. Mediante 
grandes esfuerzos el hombre ha logrado hallar un método que compen­
sa su inferioridad básica. Armados de distintos instrumentos misterio­
sos para hacer r uido, cuyo influjo r eside en el hecho de que su verda­
dera f orma es desconocida para los que oyen el sonido - ni las mujeres 
ni los niños deben saber jamás que se trata en r ealidad de flautas de 
bambú, de troncos huecos o de pequeños elipsoides de madera ensarta­
dos en un hilo-, logran atraer a los varones alejándolos de las mujeres, 
y. tachándolos de incompletos los transforman ellos en hombres. Es 
cierto que las mujeres pueden hacer seres humanos, pero sólo los hom­
bres pueden hacer hombres. E stas imitaciones del nacimiento se llevan 
a efecto más o menos abiertamente y, según el caso, los novicios son tra­
gados por el cocodrilo que r epresenta al grupo masculino, para renacer 
luego saliendo por el otro extremo del monstruo, o son alojados en ma­
trices, alimentados con sangre, Emgordados, r ecibiendo la comida en la 
boca y atendidos por "madres" masculinas. Detrás del culto existe el 
mito de que todo esto les fue robado de algún modo a las mujeres; a ve-
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ces, para obtenerlo debieron matarlas. Los hombres son dueños de 
su virilidad gracias a un robo y a una pantomima teatral que se de­
rrumbaría en un momento convirtiéndose en polvo y ceniza si sus el~ 
mentos se descubrieran. E sta frágil estructura protegida por un sin­
fín de tabúes y precauciones, que se mant iene vigente debido a la ver­
güenza de las mujeres en Iatmul, al temor aturdido de no poder tener 
hijos de los arapesh, a la tolerancia amena de la vanidad masculina en 
Tchambuli, y a los golpes y bofetadas y a la curiosa identificación in­
vertida entre la flauta y la mujer entre los mundugumores, sobrevive 
sólo mientras todos observan las reglas. Los hombres iatmules que ven 
en el europeo una amenaza para todo el orden social amenazan a su 
vez, entre lágrimas de furia, completar la ruina mostrándoles las flau­
tas a las mujeres, y el misionero que se las muestra logra quebrar la 
cultura efectivamente. 

Al occidental criado en una cultura que ha exaltado las realizacio­
nes de los hombres y ha despreciado el papel de la mujer, todo esto le 
resulta rebuscado, quizá más rebuscado aun cuando piensa que los hom­
bres cuyo sentido de la virilidad depende de una fantástica estructura 
de flautas de bambú tocadas dentro de un recinto de arbustos que 
emula a la matriz, no son apacibles pastores, sino cazadores de cabe­
zas feroces y audaces, hombres de un metro ochenta de estatura, de 
físicos bien desarrollados, capaces de manifestar una cólera magnífi­
ca. Pero si hay sociedades enteras que pueden basar sus ritos en la en­
vidia del papel femenino y en el deseo de emularlo, ha de resultar más 
fácil investigar la posibilidad de que la envidia del sexo opuesto o la 
duda acerca de la autenticidad del propio sexo exista en la vida de am­
bos sexos, posibilidad que puede ser en gran parte fomentada por las 
disposiciones culturales pero que de todos modos se halla siempre pre­
sente. 

5. LOS PADRES, LAS MADRES Y LOS 
IMPULSOS QUE ASOMAN 

En todas estas sociedades el runo debe hacer frente a los cam­
bios que se producen en sus propios sentimientos - en lo que siente 
acerca de sí mismo v acerca de los demás-, sino que también debe te­
ner en cuenta lo qu~ los demás, especialmente sus padres, le manüies­
tan. Cuando los niños llegan a la edad de cuatro o cinco años aumenta 
su preocupación por el propio sexo y. aumenta asimismo la preocupa­
ción de los adultos. E sto implica a veces la prohibición severa de tocar 
los órganos genitales o la insistencia de que se vistan, especialmente en 
el caso de las niñas. El hecho de que en todas estas sociedades sean siem-
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pre las nmas las que deben vestirse antes constituye otra manifesta­
ción de que son mujeres latente<>, mientras q:ie los varones tienen aún 
que conquistar su virilidad. Para los jóvenes y los hombres las niñitas 
de cuatro o cinco años son decididan:ente femeninas y atractivas y esta 
atracción debe desimularse y guardarst>. así como se ocultan los encan­
tos de las hermanas mayores y de las madres para proteger a los ojos 
masculinos. Por lo visto, cuanto más cabalmente se reconoce la femi­
neidad de las mujeres - en sentido positivo, no como mera negación de 
virilidad - más se les enseña a p:rotegerla. La niñita graciosa y cau­
tivante representa suficiente tentación para un hombre, como para jus­
tificar que las sociedades recurran a ciertas medidas para protegerla, 
circunscribirla, para enseñarle a no exhibir su sexo ya que ella no lo 
sabe domeñar. El niño, en cambio, por más que la madre lo trate como 
varón, r epresenta para ella una prolongación de su maternidad más 
que una tentación frente a su femineidad, y en él se han erigido ya cier­
tas defensas contra la atracción de la madre. El incesto entre madre e 
hijo es el que ocurre con menos frecuencia en el mundo, y es menester 
que existan disposiciones culturales bastante rebuscadas para que re­
sulten verdaderamente atractivos fos amores entre mujeres mayores y 
hombres lo suficientemente jóvenes como para ser sus hijos. Sin dud>a 
alguna la base de la atracción de la mujer joven hacia el hombre ma­
yor y del hombre mayor hacia la mujer joven, queda firmemente esta­
blecida durante la primera infancia. 

En el caso del varón el énfasis es otro. Basta observar la prudencia 
del afligido niño balinés que esquiva a un grupo de hombres para evi­
tar que le tiren del pene al pasar, o la furia del pequeño iatmul cuando 
la hermana del padre lo aporrea ritualmente, para comprender que el 
contacto de tono sexual que tiene con los adultos le infunde temor y ne­
cesariamente suscitan la pasividad del niño, avivando el recuerdo de lo 
que aprendiera cuando siendo un lactante aceptaba receptiva y pacien­
temente el pecho. Cada contacto le provoca tres temores: el temor de 
perder el pene, el de no llegar a ser nunca un hombre competente y el 
de volver a ser un niño de pecho, pasivo y dependiente. Cuando el te­
mor a la pasividad también se halla presente en la mente de los adul­
tos - es decir, cuando una sociedad admite la homosexualidad, ya sea 
con consentimiento o con reprobación - el miedo se hace más exacer­
bado. Los padres empiezan a regañar al niño, a preocuparse por su con­
ducta, a someterlo a pruebas o a lamentar su mansedumbre. ¿Por qué 
se quedaba el pequeño Gelis, un chiquillo balinés, todo el día entre 
las mujeres, apoyando la cabeza sobre las rodillas de la que estuviera 
más cerca, en vez de sacar los bueyes al campo? Los padres, unos cam­
pesinos de la aldea Bajoeng Gedé, probablemente jamás habían visto 
un homosexual travestido en persona - un bantjih como dicen en Ba-
1! -; no obstante estaban preocupados. Demostrando un espíritu de ini-
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bil"d d oco común entre los padres 
ciativa Y un sentido de respon~a i :ra~r la vida como si ésta fuera 
balineses, que están acostu~b~a º!v!larse oportunamente, pensaron que 
una película_e:cpuesta qu_:_ ª e. r lgo que ver con el puesto de ven 
quizá la pasividad del nino tu~er~ a Gelis se hartaba de golosinas; de 
ta que había fren~e a la casa on e a ue se mudara. Si se le tolera 
modo que convencieron al vendedor P'.11: d 1 el varón no ha de llegar 
demasiado la mansedumb~e ! la l~:~videª Ámérica del Norte, que ad~~­
nunca a ser hombre. Los indios p b todas las demás cualidades, vigi­
raban el coraje en el combate ~r s~n~: tan obsesiva, que inducía ~ más 
laban a los varones con una ve e:;i ta la indumentaria de las muJeres. 
de uno a abandonar la lucha Y a ~P r ara suponer que, con excepción 

Parece, en verdad, que ~ay hmo v~s Xitas que presentan confusiones 
de alguno que otro caso _e erma r~ cto de una combinación de pre­
anatómicas, la homosexuahd;d ~s ~o ~sibilidad latente en muchos ni­
sagios Y temores adultos Y e c1er t P nos que sea admitida social­
ños que no se ma:iifiesta eniera:s~~i;nª c:~plementaria, como entre los 
mente o que se de luga:. a a p los varones no lleguen a ser hom­
iatmules. La preoc":pacion po~qu_e . tud porque las niñas no lleguen 
bres es más generalizada que a ":~': en ninguna de estas sociedades 
a ser mu_jere~, Y. este temor~;ª e:1~ mujer como madre Y no como P~ 
de Oce~ma. Siempre que se ealizaciones o como esposa mal dis­
sible rival en el ~rreno d~ las J servirle a las niñas de defensa con­
puesta, ese ~i-erto aire pue~l pue d~ltos mientras no sea mayor. Los in­
tra la atencion de l~s ho~ r es a mor de que sus mujeres pudieran ma­
dios americanos teman cierto .te este recelo tenía graves conse­
nifestar una conducta masculina, pero t a sola era víctima dócil y 

. dº ha que se encon rar 1 cuendas : la in ia orna t . sistencia sobre la docilidad de as 
propicia. Como contrapunto a es a in - rlas constantemente, mientras 
chicas, los adultos tenían que acfompanat agresiva de la mujer fácil, 

b ban en orma an 
que los hombres se a usa. . olada or grupos de hombres. 
que la joven de dudosa virtud era vi s : las niñas llegan a la edad 

De modo que a medida que los. varone l"dad floreciente se enfrentan 
. t su propia sexua i . ' 

en que experimen an con . on los adultos crisis que en 
· · n sus relaciones c ' . , 

también con una cr~sis e, . ente la situación de Edipo, por alusion 
psicología se denomina tecmcam adre Y se casara con su ma­
al mito griego. de Ed~po, que ~atai:a t :~ fa etapa del desarrollo en la 
dre. En términos mas genera ;.s. _es+ª ;,, e11!'.0S v de experimentar el 
cuai ios niños cai'.aces ~e 1 sen~~1eJ~º~1~d~r~; ne~esario para las rela­
placer, pero careciendo e gr_ ue avenirse con sus padres Y con 
ciones procreadoras adultas, ~~n~~ q tiene que renunciar en parte al 
su propia falta de mad~rez. ~ii: madre Y a la rivalidad con su pa­
afecto apasionado que siente p01 s ue siente por su padre Y la 
dre· la niña tiene que desechar el apeg~r; Ambos tienen que aceptar 
riv~lidad que existe entre ella Y su ma · 
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al progenitor del mismo sexo com d l . 
r a conducta. A la vez tienen qu o mo e o en cierto sent ido de su futu-
satisfacción sexual y esto im re a~ep~.1: la postergación de una plena 
padres son uno del, otro Y quep ~~ªso:~e1~n el -~econocimiento de que los 
las formas de este confr et , os h1Jos. Cuando se examinan 
asociación de ideas sur lenº. q':c perduran en los sueños Y en la libre 
de enfre~tar. El té;min; "c~~~~e~eq1;d~e ~~s~ltan ~l adu~to d!fíciles 
de algo inaceptable porque provien d r1~.º tiene cierta Implicación 
soluciones satisfactorias aunq • a e e u~ racas?, Y no deriva de las 
vilización ha encontrad; • U•- menu o transigentes, que cada ci-

• Resulta interesante referirse 1 d 1 .• 
esc~ta con anterioridad a Freiid :u ad ~ arac1on de .un poeta norteamericano 
tac1on de que se trataba de un r:bl eJa entrever cierta segur idad sin afec­
Usurper" (A un usurpador) d PE ema ~ue los hombres vencian · "To an · e ugene F1eld 1 • • 

Alla! A traitor in t he camp 
A_ re.bel strangely bold- ' 

A hspmg, ·laughingt, tod dling scamp 
Not more than four years old! ' 

To think that I, who've ruled alont' : 
So proud!y in the past 

Should be ejected from my throne 
By my own son at last! 

ffe trots his treason to and fro 
As only babies can ' 

And says ~e'll ~e hi~ mamma's bea.u 
When he s a gweat, big man"! 

That i_namma, I regret to see 
I~chnes to take your part-­

As 1f a dual monarchy 
Sh<>uid rule her gentle heart! 

But when the years of youth have 

'.J'he ~earded man, I trow [sped, 
W11J ,qmte f~rget her ever said 

He d he h1s mam.ma's beau. 

Renounce your treason, little son 
Leave mamma's heart to me· , 

For the~e wilJ be another on~ 
To cla1m your loyalty. 

You stingy . hoy! you've a lways had 
A share m mamma•s heart· And when that other comes to you 

Would Y?U. begrudge your poo; old dad God g rant her !ove may shine , 
The tm1est little part? Th_Iough al! your life as fair and true 
* . , ' . s mamma's does through mine! • 

. AJa. Un traidor en el campamento / U _ 
Pillo balbuceante, riente y gateante• / 'n n extra~o y audaz rebelde ¡ 
y pen-sar que yo, que reiné solo / cíº e cuatro anos apenas! ' 
Sería desplazado de mi trono / p r~1;11Iosament.e en el pasado, ¡ 
Pas~a su traición por todas p·artes o~ Cn, po¡ m1 propio hijo! 
Y_~1ce que será el novio de mamá' ' omo acen sól,? los niños / 
Nmo mezquino! siempre h as tenido ,/ 1Jª~do s ea un homb:e gtrande"! 
No le regatearás a tu pobre papá / L n á ugar en_ el corazon de mamá. 
Y mamá, me entristece ver ' .... . ~·ª ~ 5 peque!la_parte, 
Como si un d LI ' / ;:,e mcima !lacia tu lado ¡ 
P ª o,, e monarquia / Reinara en d 1 ' 

ero cuando pasen los años d . t su u ce corazón! 
Olvidará que jamás haya dich~ J/vQn ud, { El hom_bre con barba ya / Renuncia a tu traición, hijito Í Dé .:ue ser a el novio de su mamá. ' 
Pues habrá algún otro ¡ Que' recla~!mt~ ~e:i~~I corazón de mamá ¡ 
Y cuando ese otro llegue a ti / n · . · 
A través de tu vida limpio y' ciert~O:!/ ~~rmita qui e su amor briJJe ¡ 

' r '-'orno e de mamá en mil 

86 

En todas las sociedades conocidas encontramos en los varones cier­
tas manifestaciones de lo que los psicoanalistas denominan estado la­
tente, o sea un período durante el cual desaparece el interés evidente 
por el sexo, viviendo los niños en un mundo aparte, indiferentes o 
abiertamente hostiles frente a las niñas, preocupándose solamente por 
adquirir fuerza y. dominio sobre los demás. Ya son demasiado grandes 
para conformarse con las sensaciones que aceptaban ávidamente du­
rante la infancia, pero todavía no están en condiciones de gozar los de­
leites más sofisticados de la edad adulta. No se sabe si existe algún 
mecanismo psicológico interno que provoque el "estado latente" en el 
niño, pero sin duda a los cinco o seis años se le presenta el dilema de la 
actitud que ha de asumir durante los próximos siete u ocho años en sus 
relaciones con los adultos, con el otro sexo y con su propio cuerpo. El 
dilema se agudiza cuando el niño pertenece a una reducida familia bio­
lógica, siendo su única compañera femenina la madre, que lo ha alimen­
tado y. cuidado con ternura confiriéndole una sensación de dependencia, 
y siendo su único compañero masculino su padre, que, por más .cor dial 
que sea, es siempre un rival por el cariño de la madre. Luego llega el 
momento - cuando lo envían a un internado si pertenece a una fami­
lia inglesa de la clase alta, o cuando nace un hermano o pierde los dien­
tes de leche - en que su r elación con la madre ya no se define en térmi­
nos de ser él un niñito y ella una mujer que lo ampara. Cuanto más des­
taquen los adultos la femineidad y las musculinidad, más vivamente per­
cibirán los varones la tensión de la situación, la rivalidad con el padre, 
el contraste virtual con el sexo de la madre. También la madre, empe­
ñada en su r elación de mujer con los homb1·es adultos, estará más dis­
puesta a renunciar al hijo. El caso es otro cuando se pone de relieve la 
femineidad de la mujer y la virilidad del hombre. E ntonces es posible 
que la madre se aferre al hijo y que la masculinidad del niño se des­
arrolle como contraparte de su maternidad en vez de asumir la forma 
de una rivalidad con el padre. Cuando l a masculinidad de los hombres 
es ruda y los sentimientos paternales están sólo ligeramente desarro­
llados, se acrecienta la tendencia a ver un rival aun en el varoncito más 
pequeño, y el padre trata al hijo-rival de modo que se atenúen los temo­
res que dicha rivalidad le inspira obligando a menudo al hijo a com­
portarse más como un hombre que como un niño, lo que viene a ser otra 
manera de decirle "Aléjate de tu madre". Así es que aun antes de na­
cer el niño ya constituye una virtual amenaza y un rival tanto para 
el padre como para la madre mundugumor puesto que están pendien­
tes de su propia masculinidad y femineidad, detestando ser padres. En­
tre los mundugumores los tabúes prenatales que en las otras socieda­
des vecinas sirven para proteger al niño protegen al padre; si el ma­
rido copula con su mujer durante el embarazo, le brotan furúnculos o 
engendi·ará otro hijo y luego se verá frente a la doble catástrofe que 
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signifi~an los mellizos. Pero entre l•os arapesh, donde los papeles paterna­
les eclip.san la sexualidad, las r elaciones sexuales se prolongan por 
mucho t1e~po dur ante el embarazo mientras que el niño se va forman­
do'. Y. es solo ~uando creen que el niño ya está completo que el marido 
deJa de dormir con su mujer, como medida de protección para el niño 
que ~anto desean. De modo que aun antes de que nazca la criatura se 
prefigura ya la situación de Edipo y se pueden observar indicios sobre 
la man.:_ra de : ncarar 1~ ri~alidad entre padre e hijo o madre e hija. 
. El. ~mo de cmco o seis anos se halla también en una etapa de conso­

hdac1?n de tod!ls las nociones que ha adquirido, adaptándola para 
asum1_r una act1.tud frente a un mundo mucho más amplio. Sint iéndose 
todavia muy umdo a 1~ madre,. ~unque haya otro niño en el regazo ma­
terno -ya sea otro h1Jo o el h1Jo de una vecina-, cuidando a los her­
manos menores que todavía no controlan bien la eliminación enfrentán­
dose con la noción de su propio sexo, la conducta del niño ~ esta edad 
ha de. tener profunda repercusión en su vida futura. Esto resulta ne­
cesa riamente del lar go intervalo que se produce entre el momento en 
que. los seres humanos son capaces de sentir emociones sexua les y su 
aptit ud para ser padres. Pero también está profundamente a rraigado 
en la na~~raleza ?e la familia humana, en el hecho de que los padres 
f~eron h11.os un _d1a, Y que su conducta adulta se basa en las experien­
c~as de ! ª mfancia. Por lo tanto, la :forma en que los niños encaran a los 
cmco a nos su floreciente sexualidad!, prematura y sin función social a l­
guna en cualquier sociedad, está arraigada en el carácter de los pa ­
dres. Cuando el ~adre observa al niifo de cinco años que hace gestos con 
una lanza, que tira flechas con certera puntería, que reclama el pecho 
materr~o o que es retado por la madre por ser ya grande para esos mi­
m?s, vive nuevamente las emociones que experimentara cuando a esa 
misma edad lo trataban del mismo modo. 

E.n. aquellas sociedades homogéneas que evolucionan lentamente este 
revivir de los recu~:dos tiene resu.ltados satisfactorios, ya que todos 
l?s adulto~ que el mno encuentra en su vida han pasado p or experien­
c~as r elacionadas normalmente. Entre los mundugumores el padre ha 
sido tr~tado con aspereza por sus propios padres y ha sido consentido 
hasta cierto punto por otros hombres, muchachos, tíos por parte de ma­
dre, Y por las vecinas. Está dispuesto a tratar a su hijo con la misma 
aspereza, perpetuando el patrón de conducta. No hay mimos inusitados 
que confundan a l niño que lucha en un mundo que ha sentido hostil 
desd:_que su madre le ofreciera el p1~cho de mala gana. A los cinco años 
los nmos ;Pueden. ser y~ enviados como rehenes a vivir unos meses con 
a lguna trr~u ve~ma, a~1ada temporaria. El niño, que corre el r iesgo de 
perder la vida s1 cambian los proyectos de guerra, tiene que odiar a las 
p ersonas ~mtre quienes vive, lo suficiente como para aprender la lengua 
Y. descubrrr sus r utas a fin de que más adelante, cuando sea grande, y 
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sean sus enemigos en vez de sus aliados, pueda prestar vali?sos ser­
vícios como guía. No se habrá interpuesto nada de dulzura .m de con­
descendencia en su camino par a resistir la prueba. Es posible que al 
nacer un hermano menor, la madre le haya ofrecido nuevamente el pe­
cho, esta vez de buena gana por el sólo gusto de observar la. lucha en­
tre los dos varoncitos. Frente a su padre, la madre es una aliada . Tra­
ta ella de conservarle la hermana para que el hijo pueda cambiarla por 
una esposa, impidiendo que el padre la cambie ~~r otra. esposa para sí . 
Por su parte el padre vigila celosamente a la h1Ja y, s1 puede, la cam­
bia por una esposa joven mientras el niño es aún ~e_masiado ?equ:~o 
para oponerse. Las posiciones están claramente defm1das, la s1tuac1on 
de Edipo es resuelta de tal modo que coloca a los _hombres unos c?ntra 
otros. El mundugumor crece en un mundo hosco y aspero, pero su r1s~ es 
vigorosa ; sonríe de gusto cuando relata que ha _mordido a ui: enemigo. 
El mito por el que explica cómo la muerte llego .al mundo dice que el 
hombre perdió el secreto de detener las hemorragias Y que :ntonces las 
heridas se volvieron mortales. La hostilidad que siente hac1a todos los 
varones y la rapacidad que demuestr a frente a las mujeres 1: acarr_ea­
rían serias dificultades en una sociedad moderna, o se manifesta:ia? 
en costumbres ocultas y hasta criminales tan bien trabadas que res1st1-
rían a la reeducación, a la conversión y al psicoanálisis. Pero entre ~os 
mundugumores este patrón de conducta es válido y cada padre revive 
la saña de su propia infancia y cría a un hijo capaz de enfrentar los 
r igores de la vida con furia pero riendo. . . . . 

Así estudiamos el papel del padre en las sociedades pr1m1tivas, pero 
no basándonos en los recuerdos de individuos lo suficientemente alterados 
como para consultar a un psicoanalista o a una visitadora social, sino 
observando cómo los padres miman u oprimen, alientan o reprenden 
a sus hijos y cémo responden los niños ; analizando l~s tabúes que de­
terminan sus relaciones recíprocas. Vemos que el papel del padre fren~e 
al niño el de la madre el de la esposa, están tan estilizados que indivi­
dualme~te cada padre: ya sea joven y fuerte, viejo Y débil, o viejo Y 
t'uerte, y cada madre, así tenga leche en abundancia .º sólo alguna.s es­
casas gotas que la obliguen a depender de otras muJeres par~ ~ria.z: a 
sus hijos, actúa siempre sobre el fondo de este cuadro de est11izac1on. 
Por consiguiente, es posible pintar con ciertos detalles l_a forma que 
ha de asumir la situación de Edipo. A menudo se oye decir en nuestra 
sociedad: "Si su padre hubiera sido otro hombre, sus problema~ ha­
brían sido bien distintos." Pero sería más acertado comentar : "Si hu­
biera nacido en el seno de una sociedad que tuviera otro ~ipo de pater­
nidad ... " Cuando el estilo de paternidad vigente exige frrmeza Y ~~a 
dignidad reservada, el padre débil compromete el desar~~llo de su h1Jo, 
dejándolo en inferioridad de condiciones en co1!1par~c1on con los de­
más muchachos. Pero cuando el estilo de paternidad impone un padre 
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aliado, cordial y sereno, el padre firme, reservado y riguroso constitu­
ye una amenaza. Hasta en nuestra sociedad, tan r ica en matices, en la 
que cada pequeña familia se encuentra tan aislada de las otras que na­
die puede decir si son muy part iculares o corrientes los sentimientos 
Y la conducta que custodian las puertas cerradas con llave, hay. un esti­
lo que sirve de punto de referencia para juzgar, aunque sea defectuosa­
mente, las acciones individuales. 

Las culturas difieren mucho e·n la libertad acordada a los niños pa­
ra r epresentar y experimentar con su sexualidad y en la forma de 
impo.ner reserva. En Samoa la personalidad aceptada es aquella que 
considera al sexo como una experiencia deliciosa, que debe ejecutarse 
expertamente, pero que no debe resultar tan absorbente como para 
comprometer el orden social. Los samoanos perdonan las aventuras 
frívolas, pero repudian las pasiones caprichosas y en realidad no ad­
miten que alguien pueda preferir permanentemente, a pesar de las ex• 
periencias sociales que le indican lo contrario, a otro hombre o a otra 
~ujer por encima de un cónyuge socialmente más aceptable. La exigen­
cia de que las doncellas se mostraran receptivas a las proposiciones de 
varios amantes pero que fueran a la vez capaces de probar su virgini­
dad al contraer matrimonio es bastante incongruente, y fue soluciona­
da en un principio asignándole la responsabilidad de conservar la vir­
ginidad a la taupou, princesa ritual de la aldea, y no a todas las muje­
res. La taupou estaba mejor custodiada que las demás muchachas 
Y se hallaba por consiguiente libre de toda tentación. Como precaución 
adicional, podía siempre falsificarse la sangre virginal. La taupou que 
no avisara a sus guardianes que no era una verdadera taupou, y des­
honrara así a la aldea en su noche de bodas, corría el riesgo de que la 
mataran a golpes, no por su flaq.ueza, sino por no haberse provisto de 
cierta cantidad de sangre de pollo. Los matrimonios eran concertados 
por las familias teniendo en cuenta hasta cierto punto los deseos de los 
jóvenes y éstos a su vez mantenían relaciones prolongadas que resul­
taban en el embarazo, que eran consideradas como una preparación 
adecuada para el matrimonio, con compañeros o compañeras acepta­
bles, reservando las aventuras pa~sajeras "debajo de las palmeras" pa­
ra quienes les resultaban inacepitables como cónyuges. Las aventuras 
premaritales y extramaritales eran lo bastante frívolas como para 
no alterar la estabilidad de las relaciones sexuales entre las parejas ca­
sadas, estabilidad que ha asegurado uno de los aumentos de noblación 
más grandes registrados en nuestra época. - -

Al examinar esta capacidad p:ara responder con confianza y segu­
ridad a los impulsos sexuales, capacidad que no compromete ni altera 
un orden social firmemente organizado en matrimonios bastante esta­
bles, encontramos que la relación entre el niño y sus padres se difunde 
o se divide entre varios adultos. I:.a madre samoana amamanta al niño 
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generosamente; si llegara a no tener leche elige una nodriza; la lac­
tancia da lugar a una relación física leve pero muy especifica. De cual­
quier modo, el niño es alimentado, consolado y. llevado en brazos por 
todas las mujeres de la casa, y más adelante es paseado por la aldea 
por las niñeras que se reúnen sosteniendo a las criaturas apoyadas so­
bre las caderas. Lo alimentan cuando tiene hambre, lo levantan cuando 
está cansado y le permiten dormir cuando quiere. Si cornete una falta 
- si grita y altera el orden de una discusión entre las personas mayo­
res, si hace sus necesidades dentro de la casa, o si tiene un ataque de 
rabia - no lo castigan a él sino a la niñera que tiene que cumplir con 
su deber de evitarle estas dificultades y de alejarlo para que no lo oi­
gan cuando llora. Los niños son muy pequeños aún para saber condu­
cirse pero se puede confiar en que adquieran juicio y criterio - ma­
l auf au - con el tiempo. Entretanto la sociedad adulta toma algu­
nas precauciones frente a ellos, y no tienen por qué tener miedo de al­
terar el orden normal de la existencia, debido al control incierto que 
ejercen sobre el esfínter, a sus alaridos y a sus exigencias inoportunas. 
A medida que van creciendo, es posible que los mayores pierdan el 
tiempo diciéndoles que hagan lo que ellos ya hacen. Me impacientaba, 
por ejemplo, oír a los niños de diez años decirle a los de cuatro, o a los 
de veinte decirles a los de diez años: "¡Soia! ¡Soia! ¡Soial'', "¡Cállen­
se! ¡Cállense! ¡Cállense!", cuando los interpelados estaban quietecitos 
como ratones inmóviles, con las piernas cruzadas y los ojos fijos ob­
servando todo graves y respetuosos. En realidad, les infligen tantas 
órdenes innecesarias, que el niño en cierto sentido se estremece dentro 
de un marco en el que ya encuadra demasiado bien. Casi nunca enfren­
ta la experiencia de que le pidan algo que le resulte demasiado difícil, 
que le exija mucha autodisciplina o que lo obligue a estar largo rato sen­
tado inmóvil de brazos y. piernas cruzados. Más bien podría decirse que 
lo restringen, no permitiéndole hacer lo que es capaz de hacer muy bien, 
como si esto fuera no sólo un margen de seguridad sino también una 
especie de ventaja que les conceden para que logren la perfección. To­
dos los adultos tienen en cierto modo algo de la dignidad del jefe de la 
familia, en cuya presencia se come con mucha formalidad y ~o se pu~­
den rascar, ni hacer cosquillas, ni reír, ni recostar. Pero consienten sm 
reservas los bocados que toman ávidamente entre las comidas, así co­
mo que se rasquen, se hagan cosquillas, se rian y se recuesten, cuando 
est.án fuera del círculo formal, fuera de la casa, o aun dent ro de la casa 
en los momentos en que viven informalmente. La formalidad definida 
que existe entre padres e hijos nunca desaparece totalmente; los padres 
no hablan acerca de los problemas del sexo con los hijos, aunque a 
menudo asisten juntos a ceremonias en las que figuran danzas despro­
vistas de toda inhibición. Por consiguiente la formalidad es ante todo 
de carácter especial; y por mucho tiempo no le confieren al niño la res-
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ponsa~iliru:d ~e. cons.ervarla. El padre no lo rechaza, ni obliga al hijo 
ª. sentirse mh1b1d?, smo que .s~ncillamente la niñera se lleva al niño que 
ti_ene ganas d~ gritar a ~n sitio donde no lo oigan los adultos, cuya dig­
nidad -~fe.n~e~ian los gritos de la criat~ra. E.l niño adquiere la siguien­
te no~1on . . T1e~es un ~uerpo y una serie de impulsos que pueden origi­
nar s1tuac1ones 1mprop1as, pero es sólo porque eres pequeño. Nadie se va 
~ enfa~ar contig~ por ello, pero se pondrán todos furiosos con tus peque­
nos cuidadores si permiten que tú, que eres inocente hagas daño" El 
"aún_ no" de las emo~iones infantiles es subrayado en 'todo momento. por 
u~ sistema que considera que esta falta de preparación esencial en el 
nmo es natural Y deseable. La peregrinación hacia la madurez es tan 
l~nta que. el impulso de no cumplir es entre ellos algo insólitamente ru­
d1mentar~o_. _Una vez que el niño samoano ha aprendido a quedarse quie­
~· per~;t1endosele entonces esta.r solo donde quiera, manifiesta poca 
mclmac1on a patalear o a gritar o a quebrar la dignidad del momento. 

Cua?do los niños llegan a la edad de cinco o seis años, dejan de ser 
prot:gidos del daño q~e sus propias exigencias exorbitantes e impul­
sos incontrolables pudieran ocasionar a la dignidad de la vida. Las ni· 
ña~ se convier~en a su vez en niñeras y deben entonces ser ellas las que 
aleJe_n a las cr;aturas para que no molesten. Los varoncitos empiezan a 
segun· a los mas grandes y aprendlen a pescar, a nadar, a maniobrar con 
una_ canoa, . ~ treparse a los árboles adquiriendo todas las otras pe­
quenas habihdades masculinas. Las niñas concentran toda su atención 
en el papel de facilitar la vida doméstica y cuidar a las criaturas a 
quienes consideran bastante difíciles, resultándoles más bien una c~r­
ga en vez de una responsabilidad. La atención de los varones se desvía 
hacia la posición que ocupan al principio de una escala de habilidad y 
destreza, ansiosos de que los muchachos mayores los acepten. El permi­
so pa~a aco~pañar a los muchac:hos mayores parece constituir un po­
te~te incentivo para la buena con ducta y así tiene lugar el aparente 
milagro de que los ~~iquillos exigentes, sin control, temperamentales, 
se transformen en mneras y. serenos portadores de agua y juntadores 
de cebo. 

La distancia entre el grupo de los varones y el de las niñas es bastan­
te grande a esta edad y se ve acentuada por el tabú más severo de la 
sociedad samoana, el tabú entre hermano y hermana. E ste tabú no sólo 
incluye a la propia hermana, sino también a las primas y por supues­
to a todas las niñas de la casa. Los hermanos y las hermanas no deben 
conversar jamás familiar o frívolamente, no deben pasear juntos ni 
tocarse nunca, ni formar parte dE~ un mismo grupo informal en diver­
siones. Puesto que la cuarta, y hasta la tercera parte de las chicas de 
nna ~Idea pueden ser "hermanas" para cada muchacho, el tabú separa 
efectivamente a los grupos de chicos mayores que buscan diversión con­
tjztiéndolos en grupos de un mismo sexo. También se quiebra aqui el 
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vínculo entre niñera y pupilo si éste es un varón. Las mujeres emplean 
afectuosamente el término tei, que significa "hermana menor". La rela­
ción entre hermano y hermana constituye el punto central cuando el va­
r oncito se aparta de una niñez lozana que le permitía gratificar todas 
sus emociones y durante la cual t enía a la hermana apenas mayor a su 
entera disposición para entrar en una niñez más avanzada siendo en­
tonces sólo un varoncito muy pequeño, muy torpe y muy. insignifican­
te entre los varones mayores que él. La imposición del tabú se deja en 
sus propias manos: "cuando se sienta tímido, avergonzado" ha de 
alejarse gradualmente de la hermana mayor, o de la prima u otra joven 
que ha atendido tan afablemente a sus necesidades infantiles. No se 
le impone nada de prisa; simplemente va adquiriendo la noción, al ob­
servar a los demás, por los comentarios que oye, por la expresión y la 
mirada de los que lo rodean, de que está llegando a la edad en que por 
iniciativa propia levanta una barrera que lo separa de su propia in­
fancia impulsiva e irresponsable, y declara que empieza a r egir el 
tabú. Durante el período de la niñez y el comienzo de la adolescencia 
los varones y las chicas se mantienen en grupos aparte, conservando 
la distancia mediante cierta hostilidad ritual, que se manifiesta a ve­
ces verbalmente y otras veces en batallas campales con proyectiles li­
vianos. Luego, a medida que llegan a la edad núbil, las chicas son ele­
gidas para su primera aventura amorosa por muchachos may.ores que 
a su vez han sido iniciados en la completa experiencia sexual por chi­
cas mayores. En cada pareja ha de haber uno con experiencia y segu­
ridad. La única discordancia grave que pude observar en Samoa ocu­
rrió cuando dos adolescentes sin experiencia tuvieron su primera aven­
tura, sufriendo un traumatismo psíquico como consecuencia de su pro­
pia torpeza. 

Puede afirmarse que la adaptación sexual del samoano adulto es de 
las más tranquilas y fáciles que se observan en el mundo. Combinan 
tan perfectamente la pasión con la responsabilidad, que los niños son 
recibidos con amor y. criados con ternura en familias grandes y esta­
bles cuya seguridad y tranquilidad no dependen solamente de un víncu­
lo sutil y frágil entre los padres. La personalidad del adulto es lo sufi­
cientemente estable como para resistir presiones extraordinarias del 
mundo exterior conservando la serenidad, y la firmeza. Este sistema f á ­
cil, parejo, generoso e indulgente les cuesta no obstante un sacrificio: 
el del talento especial, la inteligencia extraordinaria, la intensidad 
particular. En Samoa no hay cabida para el hombre a la mujer capaz 
de sentir una gran pasión, una emoción estét ica compleja o una pro­
funda devoción religiosa. El tributo que pagan por esta negación de la 
intensidad, que es el acompañamiento de la seguridad adquirida lenta­
mente, se refleja en los chismes maliciosos, la calum.nia, la s intrigas 
políticas infames pero astutas. Los inadaptados son los que tienen ta-
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lento, los que poseen una intensidad superior que hubiera podido hacer 
frente al impacto de la situación de Edipo representada por los padres, 
como si fuera un drama importante. Pero el drama no existe. El pa­
dre samoano está demasiado absorto en las relaciones bien escalonadas 
que mantiene con el grupo social a que pertenece; sus emociones, dema­
siado bien difundidas entre los que constituyen su grupo familiar, para 
percibir en el deseo insistente del niño por la madre algo que pueda 
ser una amenaza o resultarle de :interés. No tiene miedo de su propia 
sexualidad, no teme por su capac:idad para satisfacer a la esposa, no 
encuentra a su mujer ni inestable ni exigente, de modo que no <;urge en 
él ningún impulso en principio autoprotector que lo lleve a desafiar o 
a amparar a su hijito. De igual modo, las madres no abandonan una 
vida insatisfecha con el marido, con exigencias que son imposibles de 
cumplir, anhelando desesperadamente que los hijos las compensen. Po­
siblemente la cultura samoana d1~muestra con más claridad que nin­
guna otra hasta qué punto la solución trágica o fácil de la situación de 
Edipo depende de las relaciones entre padres e hijos, y que no es creada 
enteramente por los impulsos biológicos del niño. 

Si comparamos las culturas samoana y mundugumor paralelamen­
te, encontramos dos sociedades qu,e preparan a los niños para la edad 
adulta, en un caso restándole importancia y disimulando toda inten­
sidad entre padres e hijos, y en el otro acentuando las hostilidades y la 
especificidad sexual entre los padres y los hijos. Ambas sociedades 
preparan a los niños para que sean adultos que puedan actuar en la 
sociedad vigente y que continúa desarrollándose. Pero estas dos socie­
dades no son igualmente viables. 

Los samoanos han logrado una de las adaptaciones más efectivas 
que se conozcan a l impacto de la civilización occidental. De la politecnia 
europea han adoptado las telas y los cuchillos, los faroles, el kerosene 
el jabón, el almidón~ la máquina de coser, el papel, la pluma y la tinta: 
pero conservan los pies descalzos, los sarongs livianos y. cortos, las ca­
sas hechas con materiales locales asegurados con cuerda de fibra de 
coco. Cuando se levanta un huracán, las chapas que techan las casas 
de los blancos se vuelan y hasta matan gente mientras la casa se de­
rrumba; pero la casa samoana cai~ graciosamente ante la tormenta y 
luego es armada otra vez con los mismos puntales. Han aceptado el cris­
tianismo protestante, pero han reformado suavemente algunos de sus pre­
ceptos más rigurosos, ¿Por qué arrepentirse con tanta amargura. - pre­
gunta el predicador samoano - "si de todos modos Dios está siem­
pre dispuesto a perdonarte"? Ni la instrucción, ni las misiones ni la 
tecnología moderna han logrado perturbar la uniformidad y la docili­
dad que este pueblo, cuya cultura se basa sobre relaciones humanas 
difusas pero afectuosas, ha demostrado para adaptarse a cualquier 
cambio. Los mundugumores por su parte han estado siempre en peli-
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~o de no multiplicarse, de dividirse en tantas fac~iones qu; la cultu­
ra desapareciera, de abandonar tanto las cerem~mas que estas caye­
ran en el olvido. Una solución del conflicto de Edipo, que coloca a cada 
hombre frente a los otros, puede aquí resultarle al individuo. perfecta:­
mente tolerable. El mundugumor se pasa la vida en una actitud hostil 
hacia los demás, pero es jovial y se ríe a menudo. Es al considerar la 
sociedad desde el punto de vista de la capacidad que demuestra. para 
enfrentarse con emergencias y con cambios y para formar unidades 
sociales mayores, que se hacen notables las diferencias entre estas dos 
maneras de vivir. 

Los mundugumores han sido siempre violentos al enfrentarse con 
nuevos acontecimientos. Prefirieron siempre pelear antes que adap­
tarse. El hombre que a los cinco años ya desafiaba a su padre, Y se 
marchaba de la casa, que a los seis años vivía como rehén entre los ene­
migos, que a los quince tiene una mujer que def~nder contra los otr~s 
hombres no se somete fácilmente ni ante los fenomenos naturales. Di­
cen que' cuando el río junto al que viven cambió de cauce, divi~ien~o 
a los pueblos de habla mundugumor en dos, los mundugumores siguie­
ron odiando y teniéndole miedo al agua, manejando las canoas con tor­
peza.• No han adoptado la crianza de los niños a la vida que hacen 
a orillas de un río de corriente rápida, y la vida de la aldea se ha com­
plicado fastidiosamente tratando de hallar ~a forma de impedir q1;1e los 
niños se acerquen al agua en lugar de ensenarles a no caerse al rio. De 
vez en cuando alguno cedía al impulso y empujaba al hijo o a un fami­
liar débil mental de otro para que se ahogara. Jamás alegó nadie que 
cuidaran a los niños para protegerlos, pero les resultaba muy moles­
to ir a buscar agua a otra parte y había un tabú que prohibía beber 
agua del río si alguien se ahogaba. Contaban q~e después de la sepa­
ración de los demás miembros del grupo ocasionada por el río, los 
veían cada vez menos y. que uno sugirió qne quizá fuera posible devo­
rar a los miembros de su propio grupo lingüístico sin sufrir consecuen-

• Cuando se estudia un pueblo que no ~abe .aún esi:ribir, la rec_onstrncción 
de los sucesos del pasado es sumamente rnsatisfactona. El cambio de~ cau­
ce del rio, que los mundugumores ·sostienen que tuvo lugar y que exp~1ca en 
gran parte la actitud que asumen con respecto a las c'.lnoas, es f_actible de 
acuerdo con lo que se conoce sobre los ríos de Nueva Gumea. T_amb1~n es po­
sible que la torpeza inaudita con que manejan l_i:s canoas, la. ineptitud para 
la natación, el temor d~ que se ahoguen los n1nosf la enemistad_ entre las 
tribus que viven en ambas márgenes del río, sean las ~on~ecuenClas de un.a 
adaptación cada vez más dificil y defectuosa a un. 1lled10 inalterado; o qui­
zá sean el resultado de una emigración hoy olvidada de la qui; no hay 
crónica alguna. Quizá los mundugumores se fueron acer.c~n~o mas Y. m~s 
al río, cruzándolo finalmente y lue~o lo acusaron ~e d1nd1r el ter~1tor10 
que ocupaban y de complicarles la vida. De cualquier mo_do, ~~ qwd del 
asunto es el mismo : se deba el cambio al rlo o a la em1g rac1on, no su­
pieron resolver inteligentemente la situación resultante. 
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cías deplorables. Puede considerarse que el pueblo mundugumor poseía 
un grado de adaptación tolerable en el individuo, pero que no obs­
tante se manifestaba en instituciones que requerían circunstancias muy 
favorables en el medio para subsistir. Mientras los mundugumores 
pudieron vivir del pillaje de las tribus vecinas, que eran mucho 
menos agresivas y que les proporcionaban casi todo el trabajo de 
artesanía que necesitaban; mientras hubo abundancia de víveres y és­
tos fueron recogidos por las mujeres que expresaban sus impulsos 
agresivos activos pescando y comiendo mejor que los hombres o prepa­
rando platos más sabrosos que las demás esposas del mismo marido, 
la sociedad subsistió. Cuando llegaron los europeos,. trataron en primer 
término de sojuzgar a los mundugumores con expediciones punitivas. 
Pero los mundugumores se reían de las aldeas incendiadas y de los 
miembros de la tribu fusilados por los pelotones de la expedición. Así 
debían morir los hombres. Sólo cuando algunos hombres importantes 
con muchas esposas fueron encarcelados, se sometieron al control del 
gobierno, porque la inactividad juntamente con la vioiencia de los ce­
los hacia quien entretanto pudieira tener a las esposas era algo que 
estos hombres dominantes no podían soportar. 

La solución de la situación de Edipo de los arapesh es tan especia­
lizada como la de los mundugumores y también es propia de una so­
ciedad que depende de un ambiente particularmente favorable para 
sobrevivir, Mientras que los mundugumores subrayan el vínculo im­
petuoso entre madre e hijo y padre e hija y también los celos y la 
rivalidad que como consecuencia surgen entre todos los varones y casi 
todas las mujeres, los arapesh acallan todo el interés que pudiera sur­
gir de los vínculos entre los niños y los adultos del sexo opuesto. Les 
parece bien que haya hijos de ambos sexos y tanto los padres como las 
madres tratan a los niños y a las niñas virtualmente de la misma ma­
nera. Puede ser que la criatura dotada de mayor intensidad de senti­
miento trate de establecer una relación más aguda y. definida con el 
progenitor del sexo opuesto, pero sólo lo logrará si el progenitor tam­
bién posee cierta intensidad. Tanto los varones como las niñas quedan 
dentro de las redes de pocas y cortas familias relacionadas entre sí, es­
tando cada familia empeñada en la producción de alimentos, en criar 
cerdos y niños, y en responder a los proyectos de los demás. Los niños 
de cinco o seis años tienen berrinches furiosos si se les niega el ali­
mento, y los adultos los aplacan en vez de tratar de refrenarlos o casti­
garlos. Estas mismas ráfagas de cólera que estremecen al niño cuyas 
exigencias exorbitantes no son satisfechas aparecen nuevamente en 
la vida adulta y constituyen un riesgo para la sociedad. El adulto eno­
jado porque le han negado ayuda para una fiesta o el préstamo de ví­
veres roba los desechos personales del pariente que le infligiera la ofen­
sa y se los lleva a un brujo. El niño sabe que los enojos son insoporta-
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bles y que alteran el orden. De adulto, interviene en el castigo del que 
provoca a otro, no del provocado que hace uso de la violencia. Debido 
al énfasis permanente e interpersonal sobre la alimentación, sobre la 
solidtud alternada de alimentar y ser alimentado, la düerencia entre 
el papel del padre y el de la madre - siendo ambos indulgentes, cari­
ñosos, mostrándose a veces absurdamente irascibles - es muy leve. Lo 
que les alarma un poco a los arapesh es la adolescencia de los hijos Y no 
la conducta que manifiestan a los cinco o seis años, ya que creen que a 
esta edad son todavía demasiado pequeños, demasiado débiles para 
crearles problemas. 

Caracteristicamente, no se formaliza el estado latente. No se aleja 
al varoncito de un hogar en el que la madre acepte demasiado ávida­
mente o sea excesivamente exigente frente a la masculinidad del ni­
ño, o en el que el padre insista en tratarlo como a un rival o a una vícti­
ma potencial. Los niños, en cambio, van de un lado a otro de a dos Y de 
a tres con los muchachos mayores y los hombres, o con las mujeres, 
según el caso. Sólo al llegar a la adolescencia se apartan más en gru­
pos y las niñas aprenden los ritos de la choza menstrual y cuchichean 
excitadas contando cómo les crecen los pechos, mientras los varones 
comienzan a cumplir seriamente los tabúes que les prohiben ciertos 
alimentos para proteger el desarrollo de los órganos genitales. Duran­
te la adolescencia los tabúes de que se sirvieran los padres para dome­
ñar su propia sexualidad a fin de proteger a los hijos se trastruecan. 
Los adolescentes tienen que proteger a los padres y especialmente cuan­
do se han consumado los matrimonios concertados mucho tiempo atrás 
deben cuidarse de no darles a los padres ni a los suegros alimentos co­
cidos sobre el fuego junto al cual han tenido relaciones sexuales. En 
esta sociedad, en la que el nexo entre los varones no está constituido 
por la rivalidad frente a las mujeres, sino por la empresa común de 
alimentar a las personas de toda edad y de ambos sexos, la atención se 
desvía de lo especifico del conflicto de Edipo hacia la lucha interna 
que cada individuo sostiene con sus propios impulsos a fin de poder a 
su vez ser fecundo y criar seres humanos. Los padres se mantienen co­
mo aliados del niño en la lucha, sin imponer severas prohibiciones, sin 
oponerse a su vez, y sin estimular al niño presentándole un adversario 
fuerte y peligroso. Cualquier conflicto propio puede transmutarse en 
una actividad en favor de los hijos, como lo demostraron Wabe Y Om­
bomb, dos hermanos de tribu bastante intratables y con personalida­
des desviadas, que pusieron fin a las disputas con sus esposas dedicán­
dose a proyectos para buscarles mujer a los sobrinos, y, en el caso de 
Wabe, con el plan de adoptar a un niño.• 

• Estas personalidades desviadas se describen en detalle en S ezo y tempe-
1"amento, Primera Parte, y en Lo3 arape3h de la montaña, Cuarta Parte, 
pc:ssim. Véase el Apéndice II c. 
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De modo que los arapesh tratan a los niños de seis años con suavidad, 
disimulando su sexo, subrayando su necesidad de alimento y pro­
tección hasta que lleguen a ser capaces de vigilar su propio creci­
miento convirtiéndose el varón en el custodio de su pequeña prometida 
a quien alimenta, mientras la niña vela por su propio cuerpo y así por 
sus hijos futuros. 

El sistema es vulnerable. No toma en cuenta debidamente ni lo for­
tuito ni la muerte. Los arapesh son mansos y trabajan con asiduidad, 
escalan las montañas entre la niebla de las mañanas frías para ayudar­
se unos a otros a alimentarse mutuamente, refrenan sus propios impul­
sos y concentran toda su atención en los demás. En un sistema semejan­
te no hay cabida para las "fatalidades". Si todos quieren alimentar a los 
niños, lo justo sería naturalmente que siempre hubiera alimentos. Pero 
a veces no hay viveres. La tierra es pobre, el método de cultivo es muy 
insuficiente. Cuando un hombre está dispuesto a criar a su esposa y 
a esperar pacientemente durantE~ muchos años hasta que ella llegue a 
la edad adulta a fin de salvaguardar la capacidad de ambos para ser 
padres, y cuando ella a su vez está dispuesta a reconocer por la obe­
diencia esta deuda, resulta evidentemente injusto que uno de ellos 
muera y desbarate toda la estructura. La muerte, excepto en el caso de 
los muy ancianos o del niño que padece de un defecto congénito, no les 
resulta inteligible. La ausencia de una explicación adecuada para la 
muerte juntamente con la cólera impulsiva que manifiestan duran­
te la niñez cuando les rehusan la comida quienes pretenden querer 
proporcionarla, exponen al arapesh a la brujería y a la lucha interior 
que provoca la sospecha de una brujería. No basta con que los padres 
sean cariñosos y benévolos, que se preocupen por sus funciones pa­
ternales en un mundo como el de Nueva Guinea, donde escasean los ví­
veres y el frío y el hambre son :problemas de todos los días. No basta 
con que los padres procuren convencer a los hijos de que la irritación 
que revelan en su voz al rehusarles el alimento no es provocada por 
los niños sino por la falta de víveres - porque en su voz quedarán 
también rastros de la ira infantil que sintieran cuando de chicos los 
padres les rehusaron el sustento -. El mundo exterior, los brujos de 
la tribu vecina- hombres robustos y ceñudos- se aprovechan fácil­
mente del resentimiento infantil o de la conducta indisciplinada del 
arapesh necio o inadaptado, y surgen las discordias. Si las tierras que 
poseen fueran fértiles y los bosques estuvieran poblados de animales, 
podrían mantener a los niños. Entonces nunca verían a una criatura 
llorando tirada en el suelo en medio de la aldea pidiendo a gritos que 
le den un coco porque los únicos recogidos están guardados para un 
frugal banquete en el que todos sus parientes han de pasar hambre por 
ser los anfitriones. Pero por otra parte si las tierras fueran fértiles 
y si los bosques estuvieran poblados, no sería muy probable que estu-
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b el ara esh En toda Nueva Guinea, 
vieran en poder de un pue_ lo como atund~nte las tierras altas en 
las llanuras fértiles, los rios co~o;~s:~ados exube;antes de sagú están 
las que crecen los cocoteros Y . La conducta paternal que da 
ocupados por los pueblos m~s agresiv~s. montaña provoque el quebran­
lugar a que la escasez de viveres :nl : que tan minuciosamente se han 
tamiento d:l fren~ de defensas s~~ª1: competencia franca con los pue­
creado los incapacita a la vez pa , uerridos pueden elegir entre el 
blos vecinos que, s~:nd~ i;~c~~ m~~ ::antaje le~ resulta más provecho­
chantaje o la host1hda a i~ abres de la llanura la hospitalidad de los 
so, ya que les asegura ~ los o~ adas de viaje entre la llanura Y la 
arapesh durante las argas J~ri: bsisten en un mundo cuya reali­
costa, Y los arapesh de .la mon ana ~u atormentados por la pesadilla 
dad está muy por debaJ~ _de ~us ~~~~~eva genu ación, esos niños que 
permanente de que. los nmos , e eños que los de la anterior. 
se desvelan por criar, ~on ~-as ¡e~dipo es el sistema de los tres hijos, 

Otra solución de la situacion .: d cada sexo es primero el favori­
según el cual cada uno de los ;mos ~!timo en el grupo familiar con­
to, es luego desplazado Y que a P°J lazado a su vez. • Este s istema 
templando cómo el usurp~?or es .:sp ue de ·a atrás la situación de 
de crianza dirige la atencion del :i~o q n el ~undo de la niñez, hacia 
Edipo Y asume U1_1 papel de e~p:e~~e~:: tanto los padres como los her­
un drama compleJO en el que m 

1 
Bali el "niño cercado", el ter­

manos menores. Tanto en I~tmu con~o~~tituy~ el centro del drama en­
cero contando del menor a m~Yº~..'. sí En tanto que los mundugu­
tre el mundo de los padres y e nmdo fe~ . . la relación entre los padres 

h omienzan a e imr 
mores Y los arapes c 1 nacimiento Y surgen graves ten-
Y. el hijo antes de que se produzca e , . o her~ano en Bali Y en Iat­
siones al destetarlo cuando llega el proti~adre for~ando parte de un 
mul el niño destetado permane~e con t ~ s hijos haciendo el mayor de 
cuarteto compuesto por la ma re Y re 

niñera del menor. . rte de las que se observan en 
Existen muchas otras soluciones apa ejemplo los varones van a vi­

estos siete pueblos. En Ba Th~nga, ~º:1 períod~ comprendido entre la 
vir con los abuelos maternosd luran . . do Y entonces luego de largos 

. . f · 1 edad e novicia , ' 
primera m anc1a '! ª. . . del adr e que asume el papel severo, 
años de indulgencia vividos leJOS r d p d de la vida adulta mediante las 
son llamados brus~ament~ .ª .la. :ea I a a rovecha casualmente la apti-
r i1?Urosas ceremomas de imciacion: 0 • se p 

10
_ •-~~ .. ~n .. ..,. ;i,.1 Rrasil. Pe-

.... · 10 nacen :s n..D..1.uo<·0~0 ..,.._ .. ----

tud sexual de las criaturas, ~orno ompletamente este aspecto 
ro ninguna sociedad ha podido defsclonocer p~ematuro de la sensibilidad 

. d 1 turaleza este orecer . , • 
tan notorio e a na , ' , 1 . d la aptitud para la procreacion. 
sexual en el niño que aun esta eJOS e. a flor de labios los recuerdos 
Cada adulto conserva_ candentes Y cas; impulsos del niño, constitu­
de la niñez Y éstos, Juntamente con os 
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yen el dinamismo del drama . d b . . 
índole del drama varía se ún ¡ue e e vivir cada nueva generación. La 
las partes del drama se d~sloc:ncul~ura. ~-n una so~iedad en transición 
lescencia expresiva puede verse Y ·~ª mnez apropiada para una ado­
de una infancia restringidda t segm a hde severas restricciones o pue­
de expresividad durante la ad:ter qu~ ~er frente luego a exigencias 
sos Y cada vez ma's n·- esce:ic1a. os modelos se tornan confu-

. mos se VE·n 1mpos"b"lit d d serie de acontecimientos · 1 1 a os e experimentar la 
ra la edad adulta. Las so~~:d:~e·sc~~ªm cultura_ sirven de preludio pa­
contacto con otras sociedades t. b', anas, siempre cambiantes Y en 
constante Y perpetuamente ar~"im ien en evoluci?n, deben trabajar 
renovada de los seres human p . rl eadaptarse mediante la adaptación 

os que as compone L t" 
esta adaptación, así como la aptitud ~· ~ ap 1tud para lograr 
una serie de hábitos de nutrición viabfara cristahzar en u:ia c~ltura 
mano, parte del mecanismo de e l . _es, es parte del patrimonio hu­
hombre su mentalidad singula ~-uc1?n q~e le_ ha proporcionado al 
titud se desarrolla torpe e inci:· ta Jerc~a sm d~scernimiento, esta ap­
civilizaciones hermosas Y fuerte~ men produ~1~n_do ~n algunos casos 
man, falsean Y censuran aun Y en otras, c1vihzac1ones que defor­
mana cuya manifestación tolera~q¡u;nos a~pectos de la naturaleza hu­
sible lograr un discernimiento ·, er~ aun debemos probar que es po­
huma?idad, aproveche la prod~~~Í::f~º fºr ~a fe en la_ liberta_d de la 
do origen no a un cinismo rea t' . e as epocas de mocenc1a dan-
t c ivo smo a una · . enga como base el sacrifico h nueva mocenc1a que no ur.nano. 

6. EL SEXO Y 'EL TEMPERAMENTO 

De la solución de la situación de Ed. 1 1 "SV,;l 
aceptación por parte del niño de "U "d I~?d ~epende en gran parte la 
ro no basta con que la criatura 11"' I en l a se:xual fundamental. Pe­
sión de que pertenece al sexo . egue ~_la sencilla Y. absoluta conclu­
es va:ón o hembra, de que tienZº~;:spo1!' iente, de que anatómicamente 
empenar en el mundo A m d'd ermmado papel procreador que des-
otro problema . . "Cua:n e l l~ que crecen, los niños se ven frente a 

. · " mascu moo o cuán fem · ?" se tilda a ciertos hombres de fem . enma soy . Oyen que 
· enmos. oue se r.en 1 Jere.:; por ser masculinas Y que se ''lo . . , • 1. . ~ --sura a a.gunas mu-
bre o muy mujer. Oyen ue al - gia ~ '.1 gu1en por ser todo un hom­
de un hombre Y otros no q _gunos of1c1os. son considerados propios 
la femineidad de una muJe;.u;,.~~e~~;:is oc1:1pac1ones realzan o perjudican 
cia, _de afectación, de sensibilida~ .odmo c1er_tas dforma~ ?e corresponden­
tencia son atribuidas más a ' e coraJe, e esto1c1smo Y de resis-

un sexo que a otro. En su mundo no en-
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cuentran un modelo, sino muchos, y se comparan con todos juzgándose 
a si mismos y sientiéndose ufanos y seguros, angustiados, inferiores y 
perplejos, o desesperados y dispuestos a darse por vencidos. 

En cualquier grupo humano es posible ordenar a los hombres y a 
las mujeres según cierta escala de modo que entre el grupo más mas­
culino y el más femenino queden algunos individuos aparentemente in­
termedios, que parecerían exhibir en menor grado los rasgos físicos 
pronunciados característicos de uno u otro sexo. Esto se comprueba 
tanto al comparar las características sexuales secundarias - la dis­
tribución del vello en el pubis, la barba, las capas de tejido adiposo, et­
cétera- como al observar las características sexuales elementales 
-los pechos, las dimensiones de la pelvis, las proporciones entre el 
torso y las caderas, etcétera-. Estas diferencias se hacen aún más 
evidentes cuando se observa por ejemplo la sensibilidad de la piel, la 
gravedad de la voz o la modulación de los movimientos. Además en­
contramos en casi todos los grupos de cierto tamaño que hay muy po­
cos individuos que persisten en desempeñar un papel del sexo opuesto 
en sus ocupaciones, en su vestimenta o en sus actividades sexuales in­
terpersonales. El invertido completo parece sólo surgir cuando la cul­
tura reconoce esta posibilidad. En muchas de las tribus indígenas ame­
ricanas el berdache, o sea el hombre que se vestía y vivía como una 
mujer, era una institución social reconocida, en contrapunto con el én­
fasis excesivo asignado al valor y al vigor de los hombres. En otras re­
giones del mundo, como en el Pacífico austral, por ejemplo, no se su­
pone que un individuo pueda invertirse completamente aunque en nu­
merosas tribus las ceremonias incluyen muchas inversiones rituales. Al­
gunos pueblos permiten la inversión de los papeles para ambos sexos, 
como lo hacen los aborígenes de Siberia que asocian la inversión sexual 
con el exorcismo; otros se la permiten a los hombres pero se la prohi­
ben a las mujeres ; otros no la permiten bajo ninguna forma. Pero el 
contraste entre la inversión de los indios mojaves,' cuyos travestidos 
remedan el embarazo y el parto y. se alejan del campamento para dar 
a luz ritualmente a una piedra, y los samoanos, que no reconocen al 
invertido, aunque encontré entre ellos a un muchacho que prefería que­
darse con las mujeres haciendo esteras, es claramente un contraste de 
disposición social. Las sociedades pueden proporcionar papeles estili­
zados y complejos que resulten atrayentes para muchos individuos que 
nunca aspirarían a los mismos espontáneamente. El temor de que los 
varones sean femeniles en su conducta puede llevar a muchos a refu­
giarse en la femineidad explicita. La identificación de ciertas carac­
terísticas como tener menos vello en el mentón o el busto menos pronun­
ciado como pertenecientes al sexo opuesto puede crear desviaciones so­
ciales. Si hemos de interpretar estas experiencias, por las que pasan 
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todos los mnos, buscaremos una teoría sobre el significado de dichas 
diferencias. 

Eliminam?s toda esta. e~tructura artificial al invocar la presencia 
o la. ause~c1a, el reconoc1m1ento y la tolerancia, de instituciones socia­
les invertidas, ? la supresión. explíc~ta de la práctica homosexual, pero 
encontr~mos aun entonces diferencias que exigen explicación. Después 
de re~ir los detalles reveladores de las historias clínicas de la socie­
d.a~ oc~~denta~ que señalan cómo los accidentes de l a educación, la iden­
tificaci?n erronea con uno de lois progenitores, o el miedo excesivo al 
pro_geruto~, del sexo opuesto emp·ujan a los varones y a las niñas hacia 
la inver.sion se:in1al, nos queda aún el problema fundamental. Coloca­
dos en fila, los hombres de cualqiuier grupo forman una escala en cuan­
to a masculinidad explícita, así •como también a la masculinidad de su 
con?ucta. La.s mujeres de cualq.uier grupo ilustran una variedad se­
meJante de tipos, ~ n:iayor aún, s i se observan además las radiografías 
de los contornos ~elv.cos que pm~den resultar engañosos, ya que no re­
vel~n .con exactitud la aptitudes reproductivas femeninas. • ¿Debe 
atribmrse esta escala aparente a diferencias en el equilibrio endocri· 
no,. por cuanto admitimos que •!ada sexo depende de hormonas mas­
culina~ Y femeninas y a la acción recíproca de estas hormonas y otras 
e?docrinas para su perfecto funcionamiento? ¿Es que cada individuo 
tiene una potencialidad bisexual que puede ser evocada fisiológicamen­
te por falta o exceso de hormonas, psicológicamente por anormalida­
des en el proce~o del desarrollo individual, o sociológicamente al criar 
a los va~ones .siempre entre muj eres o apartándolos completamente de 
ellas, o impomendo o fomentand•o diversas formas de inversión social ? 
C~~ndo en la edad adulta los sere.s humanos - o las ratas - están acon­
di~10nados por l~s circunstancias para responderles sexualmente a los 
miembros del m1sm?. sexo ~on preferencia sobre los del sexo opuesto, 
se fu~da este acon~icionamiento •en alguna base bisexual real de la per­
sonahda.d, que .varia ~ucho entre los miembros de un grupo y otro. 

La pr1m~r~ impresión parecería indicar que es muy posible que ha­
ya que. anticipar u~a hi~ótesis semejante. Al contemplar un grupo de 
varonc1tos, parecena evidente que sería fácil acondicionar a los que 
aparenteme~_!e son "femeniles" para un papel invertido y que en un 
grup.o de ninas resultaría más fácil preparar a la que tiene rasgos 
prop_ios. d.e los varones para la iidentificación con el sexo opuesto. ·y 
no significa esta "facilidad'' que· poseen un mayor grado de bisexu:li­
dad física_? Pero los datos de qllle disponemos nos obligan a detener­
i;os .. Las inv:stigaciones más minuciosas no logran relacionar el equi­
hbn~ ~ndocr1~0 con la conducta homosexual propiamente dicha. Las 
poqu1simas criaturas que poseen los órganos sexuales primarios de am­
bos sexos, presentan como es lógico graves anomalías y confusiones pe­
ro hasta ahora no han servido para dilucidar el problema ~eneral. En 
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cada grupo es notoria la extraordinaria falt~ de co;relación :ntre el 
físico que puede ser considerado hipermascuh no o hipe:fe~enino, Y 1.a 
aptitud reproductiva. El hombre que posee ~as. caractenstic~s mas vi­

riles puede no tener hijos, mientras que el tim1do ~ descolorido, de as­
pecto femenino engendra numerosa prole. La muJer de pechos gran­
des y caderas ~ncbas puede resultar estéril, o aun, si. tiene hijos, ser 
incapaz de amamantarlos. No obsta~te, t~opezi:mos ~i,empre con una 
aparente correlación entre la tendencia hacia la mvers1on sexual en los 
hombres y mujeres que divergen más hacia el físico pr~visto P3:ra el 
sexo opuesto. En aquellas tribus primitivas, qu; n~ 3:dm1ten .la inver­
sión el varón que opta por hacer esteras sera mas similar al tipo feme­
nin~ según el concepto de la tribu y. la mujer que sale de caza se par~­
cerá más al varón. ¿No significa nada esta aparente_ correspondencia 
física; representa sencillamente un accidente dentro ae la escala nor­
mal de variaciones? Si la tribu considera que el vello abundante es un 

1
·asgo varonil deseable, ¿no se sentirán los lampiños confusos acerca 

del papel sexual que les corr esponde?, o si piensan que el vello es un 
rasgo tosco, ¿no s: v~rán los .hirsutos condenad~s. se~ualmente ! los 
lampiños por consiguiente temdos por menos vin,les. E'..s:O seria . la 
réplica ambiental más extr ema, mientras que la razo~ genetíca ulte;ior 
podría invocar alguna variación estructural y funcional muy sutil Y 
aun insondable en la base biológica de la identidad sexual. 

Sugiero otra hipótesis que en mi opinión está más de acuerdo co~ ~a 
conducta de los siete pueblos de Oceanía que he observado. El balmes 
es prácticamente lampiño; tanto que puede bien arrancars: los pocos 
pelos de la cara con una pinza. Tiene ~os pec~o~ bastante ,mas des~rro­
llados que un occidental. Casi cualquier balmes parecena i:femmado 
comparado con una serie de europeos occidentales. Las ~almesas, al 
contrario, tienen las caderas estrechas y los pechos pequenos Y al:Os Y 
casi cualquiera de ellas parecería más bien un doncel e~tre muJeres 
europeas occidentales. Podría imaginarse que muchas son mcapaces de 
amamantar, y basta juzgarse que tienen el ú~ero infantil., ¿P:ro puede 
interpretarse esto en el sentido de que los balmeses son m.as bisexuales, 
menos diferenciados sexualmente que los europeos occide1:tales, ~ue 
los hombres son menos masculinos y las mujeres menos femenmas, o ~1g­
nifica sencillamente que los tipos de masculinidad Y femineidad bahne­
ses son distintos? Los partidar ios más firmes de las variaciones del 
equilibrio bisexual sostendrían que en ciertas r azas los ~ombres_ se 
diferencian menos, que son más femeninos; etcétera, Y podnan aplicar 
el mismo argumento en el caso de las mujeres. Pero en general, se.ª~­
mitiría que por lo menos algunos de los aspectos por los que el ualmes 
parecería femenino - la altura, el talle, el vello y otros - no afectan en 
realidad para nada su virilidad. Hay que inclinarse a reconocer, en 
consecuencia, que entre estirpes raciales tan variadas como la de los 
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b~lineses y la de los europeos nórdicos, los pigmeos de Andaman y los 
gigantes nubios, no sólo son ine:ficaces ciertos criterios de masculini­
~ad y femineidad, sino que hasta puede producirse una correspondencia 
mversa, y.a que los hombres andamaneses estarían por su estatura den­
tro de la escala de las mujeres de un grupo mucho más alto. 

Pero todos los grupos humanos de que hayamos tenidc noticia eviden­
cian variaciones considerables en Ja herencia biológica. Hasta en los 
grupos más aislados y puros en su raza se observan diferencias muy 
pronunciadas en el físico y en el temperamento manifiesto, y no obstan­
te el alto grado de uniformidad en la forma de criar a los hijos propios 
de muchas tribus primitivas, cada ser humano adulto parecerá 
más o menos masculino o femenino, según el tipo establecido por la tri­
bu. Hay por otra parte variaciones de cierto orden que parecen - al ob­
servarlos, por lo menos, ya que 1:10 hay detalles registrados - mante­
nerse constantes en distintos grupos. Aunque casi todos los halineses 
presentan la configuración general que técnicamente puede clasificar­
se como asténica, el balinés asténico contrasta a su vez con el balinés 
fornido y con el que es más bajo y rollizo. Aparecen siempre las mismas 
diferenci~s en los hombres y mujeres dentro de los límites del tipo ge­
neral. Mientras no tengamos métodos mucho más sutiles para medir 
que no sólo tengan en cuenta la complexión individual sino tambié~ 
los rasgos étnicos, no podremos saber si existe una correspondencia 
auténtica en el plano de la conducta entre los individuos delgados y 
esbeltos arapesh, tchambulis, suecos, esquimales y. hotentotes, o si la 
conducta, aunque tenga cierta base en la complexión, no puede de nin­
guna manera relacionarse con las características que tienen en común. 
Entretanto no se creen dichos métodos y. no se realicen estos estudios 
sólo se puede especular merced n cuidadosas observaciones, no dispo­
nie~do de otro instrumento aparte del ojo humano para hacer compa­
raciones. No obstante, el uso de este instrumento en el estudio de siete 
pueblos diferentes me ha sugerido la hipótesis de que en cada grupo 
humano se encuentran, aunque probablemente en distinta proporción 
Y no siempre en todos, algunos representantes de los mismos tipos cons­
titucionales que empezamos a distinguir en nuestra población. Y sugie­
ro además que la presencia de estos tipos contrastantes de complexión 
es una de las condiciones importantes que influyen sobre el niño al 
formarse un juicio sobre la integ:ridad de su identidad sexual. 

Si reconocemos la presencia de escalas comparables de tipos de com­
plexión en las sociedades humanas, vemos que cualquier serie continua 
que ordenemos incluy.endo desde el más masculino hasta el menos mas­
culino puede resultar equívoca, especialmente ante los ojos del niño. Ten­
dríamos que definir en cambio di-versas series, haciendo una distinción 
entre el varón más masculino y el menos diferenciado sexualmente den· 
tto de cada uno de los diversos tipos. El hombrecillo delgaducho, sin 
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vello ni músculos, que engendra numerosa prole no parecerá entonces 
una anomalia, sino que se considerará como la versión masculina del 
tipo humano en el que tanto los hombres como las mujeres son delga­
dos y pequeños y tienen relativamente poco vello. La joven esbelta que 
tiene los pechos apenas formados, pero que puede amamantar perfec­
tamente a su hijo porque la leche se le distribuye en forma pareja so­
bre el tórax, no será considerada como una mujer incompleta - diag­
nóstico desmentido por su aptitud para concebir y criar hijos y por lo 
bien que se siente durante el embarazo--- sino como la correspondien­
te al tipo constitucional en el que la mujer tiene los pechos mucho más 
pequeños y menos redondeados. Se verá así que el hombretón de pelo en 
pecho, cuya masculinidad es a menudo tildada de pálida y poco convin­
cente, es sólo una versión menos masculina de un tipo en el que predo­
minan la musculatura muy desarrollada y el vello abundante. La mu­
jer poco fecunda a pesar de sus pechos y caderas ondulantes será en­
tonces una de las que pertenecen a l tipo que presenta las caderas y los 
pechos muy pronunciados, cuya infecundidad en este caso se hace no­
toria porque la mayoría de las mujeres con las que se la compara tie­
nen menos busto y. las caderas más suaves. También podría dilucidar­
se con este punto de vista la aparente contradicción que existe entre lo 
que revelan las radiografías de la pelvis y las medidas del contorno. 

Los demás aspectos de la personalidad se considerarian de la mis­
ma forma. Se clasificaría a la mujer fogosa y vehemente junto a los 
hombres fogosos y vehementes del mismo tipo y no pareceria enton­
ces un león, sino sólo una leona en su propio ambiei;ite. Si se colocara al 
menudo y sumiso Caspar Milquetoast junto a la más dócil versión fe­
menina de sí mismo y no junto a un luchador se veria que es mucho 
más masculino que ella. El hombre rollizo, de pechos blandos, doble 
barbilla y glúteos prominentes, que parecería una mujer si le pusie­
ran un sombrerito, no tendría contornos tan ambiguos si se lo observa­
r a junto a una mujer igualmente rolliza; su masculinidad es inconfun­
dible comparándolo con la mujer de su complexión y no con hombres 
de otros t ipos. Los bailarines y bailarinas esbeltos, sin caderas ni pe­
chos, no parecen entonces hombres femeniles y mujeres-donceles, si­
no varones y hembras de un tipo especial. Así como no se podría iden­
tificar tan fácilmente el sexo de un conejo comparando su conducta 
con la del león, el ciervo o el pavo real, como si se compara al conejo con 
la coneja, al león con la leona, al ciervo con la cierva y al pavo con la 
pava, si lográramos eliminar de nuestra mente la co~tumbre de agru­
par a todos los varones por una parte y a todas las muJeres por la otra Y 
la de fijarnos en la barba de unos y en los pechos de otras, prestando 
en cambio más atención a los diferentes tipos de hombres y mujeres, el 
problema que se les presenta a los niños sería mucho más inteligible. 

Se ordenarían también muchísimas cuestiones teóricas confusas. 
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Tomemos por ejemplo la cuestión del grado de actividad sexual y la 
mayor actividad que muestran los hombres que se desarrollan a una 
edad temprana. ¿Son éstos más masculinos o sólo un tipo distinto? O 
citemos el c~so de las mujeres que aun en un pueblo como el arapesh, 
que no admite el concepto del orgasmo en la mujer, son activamente 
exigentes con respecto al sexo y tienen apetitos sexuales definidos. 
Tenemos asimismo el caso de las mujeres que en una sociedad como 
la de los mundugumores, que le asigna a la mujer un papel sexual es­
pecifico y poco maternal, son no obstante difusamente responsables y 
maternales. E stas divergencias no se considerarían entonces como in­
dicio de mayor o menor femineidad., sino como características de diferen­
tes tipos de mujer de tan profundo arraigo biológico que ni el apara­
to del acondicionamiento cultural logra encauzarlas de acuerdo con el 
tipo que la cultura juzga como verdaderamente masculino o femenino. 

En todas las sociedades el nii'io se encuentra frente a individuos 
- adultos, adolescentes y niños -· que la sociedad clasifica en dos gru­
pos, varones Y mujeres, según los rasgos sexuales primarios más acen­
tuados que exhiben, pero que en irealidad presentan una extensa gama 
y gran diversidad de características en cuanto al físico y la conducta. 
Com? las diferencias sexuales primarias son de extraordinaria impor­
tancia porque determinan la experiencia que del mundo adquiere el 
niño a través de su cuerpo y la reacción de los demás ante su identidad 
sexual, la mayoría de los niños acepta su masculinidad o femineidad 
como primer rasgo de identificación. Pero una vez establecida esta 
identificación, el niño comienza a compararse con los demás no sólo fí­
sicamente sino, lo que es más importante, según sus impulsos e intere­
ses. ¿Son todos sus intereses propios de su sexo? "Soy. varón, pero me 
gusta el color y el color sólo les interesa a las mujeres." "Soy mujer, 
pero tengo los pies ligeros y me encanta correr y saltar. Las carreras 
Y los saltos y los arcos y flechas son para los varones, no para las ni­
ñas." "Soy. varón, pero me gusta tener materiales suaves entre las ma­
nos; este interés por el tacto es femenino y me quitará virilidad." "Soy 
una niña, pero tengo los dedos torpes y puedo manejar mejor un hacha 
que ensartar cuentas; las hachas :son para los hombres." El niño, a me­
dida que va conociéndose, se ve obligado a rechazar las facetas de su 
propia herencia bilógica que discrepan con los prototipos que la cultu­
ra impone para cada sexo. 

Por otra parte, los clisés que determinan los intereses y ocupaciones 
de cada sexo no carecen siempre absolutamente de fundamento. El 
concepto que una sociedad tiene del varón puede estar muy de acuer­
do con el temperamento de cierto tipo de hombre. El concepto que ten­
ga de la mujer puede corresponder al de la mujer del mismo tipo o de 
cualquier otro. Los niños que no pertenezcan a ninguno de los tipos pre­
!'eridos sólo podrán valerse de la caracteristicas sexuales primarias 
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para clasificarse a si mi$mos. Sus impulsos, preferencias y luego en cier­
to sentido sus rasgos físicos parecerán anomalias. Estarán condena­
dos toda la vida a sentirse menos hombres y menos mujeres ent re sus 
semejantes sólo porque el ideal cultural se basa en una serie de carac­
terísticas diferentes aunque igualmente válidas. Así el hombre menu­
do como un conejo ~e amarga comparándose con el tipo leonino frente 
al cual no se siente hombre y quizá por ello suspira siempre por la mu­
j er leona. Entretanto la mujer imperiosa y. audaz, convencida e~ su 
fuero intimo de que no es femenina porque se compara con las muJeres 
frágiles que ve a su alrededor, quizá se decida en su desesperación por 
un cambio total casándose con un hombre tímido y prudente. O tal vez 
el hombre tímido que hubiera podido ser suavemente firme Y decidida­
mente masculino, capaz de conquistarse una mujer, de defender!~ Y 
de mantenerla, si hubiera pertenecido a una cultura que le rec?noc1era 
plenamente su virilidad, se dé por vencido y se tenga por muJer, con­
virtiéndose en un verdadero invertido y uniéndose a algún hombre que 
posea las magnificas cualidades que a él le fueran negadas. 

A veces uno tiene la oportunidad de contemplar a dos hombres de. fí­
sico y conducta similares, artistas o músic~s, uno de los cu_ales se im­
pone como completamente masculino, pudiendo con el brillo de sus 
ojos y de sus cabellos hacer que todas las mujeres presentes se sien_tan 
más femeninas cuando él entra. El otro se ha identificado como admira­
dor de los hombres, sus ojos no tienen fulgor ni sus pasos firmeza, Y 
parece casi estar disculpándose por' su adaptación cuando se e~c?e~­
tra ante un grupo de mujeres. No obstante, ambos pued~n ~er identi­
cos, en las proporciones del cuerpo, en sus g?stos, en la ca_hdad de la 
mente. Pero uno ha sido criado en un ambiente de colomzadores, el 
otro en una atmósfera europea cosmopolita; en el mundo de uno los 
hombres sólo manejaban escopetas, cuchillos de monte Y rebenques; 
en el mundo del otro los hombres tocaban los instrumentos mus_icales 
más delicados. Al estudiar una pareja semejante, se hace eVId~nte 
que lo más provechoso no es buscar ~osible~ ?iferencias endocrmas 
sino observar la discrepancia, mucho mas manifiesta en uno ~e los ca­
sos, entre sus propias preferencias y las que la sociedad estima ade-
cuadas para los hombres. . 

Si es que existen semejantes diferencias auténticas entre los t1~os 
de complexión, de modo que la virilidad en un c~so puede ser. tan dife­
rente de la virilidad en otro y hasta tener atributos femenm~s - de 
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cia no sólo en la interpretación de las variaciones de cada sexo ! en 
las formas de inversión y ae fracaso sexual que surgen en las socieda­
des sino también en el patrón establecido para las r elaciones entre am­
bos' sexos. Algunas sociedades simples y algunas castas dentro de so­
ciedades complejas parecen haber escogido los prototipos para am-
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bos sexos del mismo tipo constit1ucional. La aristocracia, los ganaderos 
o la pequeña burguesía pueden tener como ideal t anto para los hombres 
como para las mujeres al tipo delicado, menudo y sensible, o admirar 
a la mujer y al hombre altos, fogosos, indeciblemente altivos, con un 
temperamento sexual específicamente nervioso, o bien preferir a los hom­
bres y mujeres rollizos y plácidos. Pero no sabemos si los prototipos mas­
culinos y femeninos de una cultura se complementan de esta mane­
ra. En los casos en que parece que realmente existe una relación recí­
proca entre los prototipos de ambos sexos es probable que se pueda es­
tablecer una r elación biológica más directa y más armoniosa para el 
matrimonio ideal y las formas de matrimonio serán entonces más cohe­
rentes y firmes. Cuando los hombres y las mujeres que no concuerdan 
con los prototipos intentan utilizar las formas de matrimonio - ese 
ballet finamente entretejido, la reserva orgullosa y fi rme o la agrada­
ble costumbre de quedarse de sobremesa, que son formas apropiadas y 
creadas para el prototipo - tienen por lo menos la ventaja de verse 
frente a un patrón coherente, aunque sea ajeno, que les resulta más 
fácil de aprender. 

Imaginemos por ejemplo una aristocracia que tenga como prototi­
po para hombres y mujeres un ser humano alto, fogoso, altivo, con 
un temperamento sexual específico y sensible. Supongamos que en una 
familia así nazca un varón regordete, sosegado, goloso y de tempera­
mento sexual difuso. Desde la infancia se le inculcará la conducta apro­
piada para un tipo de persona muy diferente y tendrá que aceptar como 
prototipo femenino a una j oven fogosa, reservada, de temperamento 
sexual específico. Si se casa con ella, habrá aprendido en gran parte a 
desempeñar el papel que le corre·sponde y que la chica a su vez espera 
de él. Aun si se casa con una joven tan divergente como él con respec­
to a los modelos vigentes, cada •cual tendrá aprendido un papel cohe­
rente, y así él la trataría como :;;i ella fuera sensible y. altiva, hacien­
do la joven lo propio con él. La vida quizás sea más artificiosa para 
ellos que para quienes se aproximan más al tipo para el que se estable­
cieran los papeles culturales, pe,ro la misma nitidez del patrón hace 
que los papeles puedan ser representados. En todos los casos semejan­
tes de patrones rígidos habrá quien se rebele, quien se suicide -si el 
suicidio es una escapatoria reconoocida por la cultura-, quien se vuel­
va promiscuo, frígido, retraído o loco o quien - teniendo talento -
sea el innovador que introduzca variaciones en el patrón establecido. 
Pero la mayoría aprenderá a vivir según el patrón aÜnque le sea ajeno. 

En todas las sociedades que he estudiado era fácil distinguir a los 
que divergían en forma más agud!a con respecto al fisico y a la conduc­
ta previstos y que se adaptaban de diferentes maneras según la rela­
ción que hubiera entre el tipo de' complexión particular y el prototipo 
cnltural. El varón que se transforma en un hombre alto, altivo e im-
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paciente, a quien el orgullo torna susceptible exponiéndolo al azora­
miento, corre muy distinta suerte en Bali, en Samoa, en Arapesh y en 
Manus. En Manus se r efugia en los vestigios de jerarquía que quedan, 
se interesa más por las cer emonias que por el comercio y profiere los 
vituperios admisibles con más vivo encono en las controversias comer• 
ciales. En Samoa un hombre así es considerado durante largo tiempo 
como demasiado violento para que se le pueda encomendar la jefatura 
de una familia; la aldea espera hasta que su propensión a la cólera Y 
los sentimientos intensos se hay.a desgastado a través de los años de 
resistencia suave que corroen estas exageraciones impropias. En Ba­
li el mismo individuo quizá demuestre más iniciativa que los demás pe­
ro sólo le servirá para sentirse de mal humor y desorientado porque 
no puede realizar sus proyectos. Entre los maoríes de Nueva Zelandia 
probablemente sería el prototipo cultural ya que su propensión a la al­
tivez correspondería a la exigencia de altivez de esa sociedad, su vio­
lencia a la exigencia de violencia, permitiéndosele también expresar 
perfectamente su impetuosa ternura ya que la mujer ideal es allí tan 
altiva e impetuosa como él. 

Pero en las complejas sociedades modernas no existen estas expec­
tativas tan claras ni este aprovechamiento tan perfecto de las posibi­
lidades, ni siquiera para una clase social determinada, un gr upo profe­
sional o una región r ural. No hay necesariamente una corresponden­
cia entre los prototipos de hombre y. mujer y cualquiera sea el tipo 
ideal de hombre es muy poco probable que el tipo f emenino correspon­
diente también sirva de modelo. Las eventualidades de las migraciones, 
de los matrimonios entre personas de distintas clases sociales, de las 
condiciones de vida de los colonizadores, influyen para que las carac­
terísticas deseadas en la mujer ideal correspondan a un tipo muy dis­
tinto del que sirve de base para el prototipo masculino. El prototipo mis­
mo puede resultar borroso y confuso debido a expectativas distin­
tas o estar desdoblado de modo que el amante ideal no sea igual al her­
mano o al marido ideal. El patrón de las relaciones recíprocas entre 
ambos sexos, de reserva o intimidad, de requerimiento o esquivez, de 
iniciativa y correspondencia, puede ser el resultado de la combinación 
de diversos tipos biológicos coincidentes en vez de ser afin a un tipo 
exclusivo. Necesitamos disponer de más datos sobre hasta qué pun­
to puede en realidad identificarse y estudiarse este género de tipos cons­
titucionales antes de responder a las interrogaciones que surgen en se­
guida con respecto a las diferencias en potencia, estabilidad Y flexi­
bilidad entre las culturas cuyos prototipos son combinaciones, com­
puestos o se basan en un tema lírico único, prototipos que son tan in­
clusivos que todos los hombres y mujeres encuentran una ubicación, 
aunque ésta no sea muy definida, o tan rígidos o estrechos que muchos 
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hombres y mujeres tienen que citearse otros patrones en contraposi­
ción a aquéllos. 

El reconocimiento de estas posibilidades modificaría bastante los 
métodos corrientes de criar a los niños. Dejaríamos de referirnos a la 
conducta del niño que se interesa en ocupaciones que se consideran fe­
meninas o que demuestra más sensibilidad que sus compañeros, dicien­
do que "tira a femenina" y. preguntaríamos más bien qué tipo de va­
rón es. Podríamos tomar la identidad sexual como clasificación gene­
ral que abarque los diversos tipoi1 de complexión, del mismo modo que 
en otra escala el sexo sirve para agrupar bajo cierta clasificación al 
macho del conejo, del león y del ciervo, sin que por eso nos oculte las ca­
racterísticas esenciales de cada ui110 de estos animales. Entonces la ni­
ña que demuestra más tendencia a desarmar las cosas que las demás 
no se verá clasificada como mujer singular. En un mundo semejante 
ningún niño se vería obligado a ;rechazar su identidad sexual por ser 
demasiado alto o bajo, demasiado gordo o delgado, o más o menos ve­
lludo que los demás, ni tendría nadie que sacrificar la sensación de su 
identidad sexual debido a las cualidades especiales que le permiten, a 
pesar de ser varón, disfrutar de un tacto sensible o, si es niña, ser una 
amazona audaz. 

A fin de poder contar con el impulso necesario para superar las prue­
bas y los obstáculos de este período tan difícil de la historia, el hom­
bre tiene que sentirse alentado por la visión de un futuro tan halagüe­
ño, como para que ningún sacrificio le parezca excesivo y continúe avan­
zando. En ese panorama del futuro será de suma importancia la con­
ciencia que tengan del cuerpo los hombres y las mujeres y el grado de 
soltura que adquieran en sus relaciones con las personas del mismo se­
xo y del sexo opuesto. • 

7. 'LAS REGULARIDADES BASICAS DEL DESARROLLO HUMANO 

Por más diferentes que sean las formas en que las distintas socieda­
des interpretan y precisan el desarrollo de los seres humanos, hay cier­
tas regularidades básicas que ha:sta ahora ninguna sociedad ha podi­
do eludir~ Luego de las digresiones sobre los contrastes en los mét-0dos 
educativos de siete culturas distintas, podemos hacer una relación 
de las regularidades que toda sociedad debe tener en cuenta. Deben te­
nerse presentes cada vez que se intente comprender lo que está suce­
diendo en nuestra sociedad o en otras sociedades y siempre que procu­
remos comprendernos o crear una vida diferente para nuestros hijos. 

Hemos visto que la sensación que el niño tiene de su identidad sexual 
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y la forma de estimar la importancia de dicha identidad están sujetas 
a una serie de condiciones. En la estructura de su propio cuerpo la ni­
ña encuentra que la r einterpretación de la fecundación, la concepción 
y el parto concuerda con sus primeras experiencias en la ingestión de 
alimentos, pero el varón, aunque haya pasado por la misma experien­
cia, puede a lo sumo utilizarla para interpretar el papel femenino y se 
siente confundido y turbado si trata de aplicarla a la interpretación 
del suyo. La niñita que ha aceptado contenta el pecho materno no tie­
ne que someterse a una adaptación nueva o de distinta índole estructu­
ral para aceptar las relaciones sexuales adultas. La ingestión es una 
forma de conducta compatible con su ritmo biológico esencial. Debido 
a que las partes del cuerpo se pueden sustituir muy fácilmente en la 
imaginación si sus formas o modalidades funcionales son semejantes, la 
niña puede adquirir nociones incompatibles si aparte del natural deseo 
de correr y saltar, explorar y tocar, se interesa demasiado por el clí­
toris, vestigio fálico. Las pruebas obtenidas en muchas sociedades no 
confirman sin embargo la suposición tan corriente de los que limitan 
sus observaciones a nuestra sociedad, en el sentido de que esta etapa 
"fálica" de las niñas es un problema normal con el que tienen que lidiar 
o que presenta dificultades sistemáticas para la adaptación sexual com­
pleta de la mujer, similares a las que le provoca al varón la extensión 
de la receptividad asociada en un principio con la ingestión. En los ca­
sos en que se producen estas perturbaciones no se pueden relacionar di­
rectamente con el cuerpo, con el énfasis inapropiado que el niño le confiere 
a la ingestión ni con el interés desmedido que la niña demuestra por la 
intrusión. Deben mirarse como interpretaciones de la experiencia cor­
poral de dos criaturas que viven en un mundo en el que existen dos se­
xos, en el que hay hombres y. mujeres de todas las edades y en el que las 
funciones que requieren especialización sexual, como la cópula, el em­
barazo, el parto y la lactancia, son tan trascendentales como las que no 
son especializadas: comer y beber, digerir y eliminar. 

Los indicios que al niño le proporciona su propio cuerpo, con sus ten­
siones, modalidades y aptitudes para ingerir, conservar y expulsar, y 
para actuar con otros seres humanos ya sea recíprocamente o en forma 
parcial, complementaria o simétrica como ente, no pueden considerar­
se aisladamente como si constituyeran sólo una secuencia del desarro­
llo. Junto al niño que va adquiriendo la sensación de destrozar algo con 
los dientes que le acaban de salir, está siempre el adulto que tiene nocio­
nes muy estilizadas y precisas acerca de la sensación de morder, desga­
rrar, destrozar, disecar y analizar. El niño muerde inocentemente una 
manzana, tanteándola con los dientes. La mano comprensiva del adul­
to tiene otra tensión porque recuerda la impresión que los dientes reci­
ben de la manzana, porque se da cuenta con cierto recelo de que el ni­
ño ya puede morder y atacar a otros y hay que refrenarlo, o porque 
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iurtivamente vuelve a su memoria una ilusión amarga oculta y. olvida­
da durante muchos años. La ligera presión del brazo de su madre, el 
gesto de humedecerse los labios o apretar los dientes, la forma en que 
le estrecha la mano, todo esto le va indicando al niño lo que significa 
morder. A veces las fantasías de los adultos están tan lejos de las reali­
dades observadas que es el propio cuerpo del niño el que le presenta 
órganos y modalidades que los adultos que lo rodean tratan de negar 
totalmente. Por eso es importante volver a destacar que, a pesar de lo 
que di~an, sientan o repriman los adultos, el niño tiene un cuerpo, que 
la boca primero mama y luego muterde y puede también escupir o r ete­
ner un bocado toda la noche, que el niño no es sólo una tabla rasa, sino 
un organismo vigoroso que se deBarrolla y que tiene modalidades de 
conducta propias de su edad y de su potencia. No es un organismo en 
evolución colocado dentro de una vitrina o en un consultorio. El arti­
ficio de un compartimiento de cristal bien iluminado para fotografiar 
al niño desde seis ángulos distintos sirve sólo para obtener una visión 
abstracta del patrón de conducta adoptado por el niño a medida que 
crece r odeado de oti·os seres humanos. Hasta puede suprimirse por el 
momento a los demás, contemplando entonces al niño como organismo 
en evolución que avanza hacia la madurez. Pero esto nunca ocurre en 
toda la extensión de la experiencia humana. No se le exige al varón que 
interprete su masculinidad de otra manera que no sea en relación con 
los otros seres humanos de ·ambos sexos; y ninguna niña se limita ja­
más a concentrarse en el ritmo de su propio corazón. Si la madre que 
acuna al hijo tiene conciencia de que algún día ha de morder y reaccio­
na ante la energía con que mama como si en realidad ya mordiera, es 
posible que el niño adquiera la noción de morder antes de que le salgan 
los dientes. Pero esto no se producirá porque baya aprendido a morder 
con las encías ni porque tenga el deseo latente de devorar a la madre, 
sino debido a la manera en que ésta, que tiene dientes, reacciona ante lo 
que la boca de otros le hacen a ell.a o a los demás, o ante la tensión del 
cuerpo del niño cuando se siente reprimido. 

Cuando se hace caso omiso de la dependencia del niño de las demás 
personas para la interpretación de las modalidades del cuerpo, da la 
impresión de que los especialistas de nuestra sociedad se hubieran de­
dicado a fabricar los conceptos más fantásticos. Relatan por ejemplo 
el caso de un varoncito que cree que los niños nacen por el ano, amplian­
do la historia con elementos de juego gráficos, con declaraciones ver­
bales y tal vez hasta con pesadillas en las que el niño sueña que está 
dando a luz. El lector o el oyente que trata de interpr etar la historia 
piensa que lo que el especialista quiere decir - y acaso el especialista 
también lo piense - es que el ni:ño ha elaborado una sutil fantasía so­
bre el parto en base a su propis~ experiencia corporal de la alimenta­
ción, la digestión y la eliminación. En realidad es muy. probable que lo 
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sucedido no sea tan sencillo. El niño ha combinado todas sus experien­
cias con hombres y mujeres de distintas edades y las sugerencias pro­
porcionadas por su propio cuerpo, y ha elaborado entonces, pero sólo en­
tonces, sus singulares fantasías. Cuanto más disimula la sociedad estas 
relaciones, encubriendo los cuerpos con ropajes, ocultando la elimina­
ción con pudibundez, relegando la cópula al misterio y a la vergüenza, 
mintiendo el embarazo, obligando a los hombres y a los niños· a desco­
nocer el parto, y disimulando la lactancia, más singulares y grotescos 
serán los esfuerzos de los niños por comprender y formarse una noción 
aunque sea imperfecta del ciclo vital de los dos sexos y por interpretar 
la etapa del desarrollo en que se encuentran sus propios cuerpos. 

Pero aun en las sociedades donde no existen muchas de estas condi­
ciones confusas, donde el niño tiene oportunidad de ver el cuerpo de per­
sonas de distintas edades y en distintas etapas, hasta después de la 
muerte, el niño percibe cómo los adultos aceptan o rechazan, o quizá a 
la vez aceptan y rechazan, la identidad sexual, restableciendo así en 
cada generación el patrón de carácter previsto la distorsión sistemáti­
ca del mismo. Todos los sistemas semejantes comprenden no sólo el pa­
trón central o diversos patrones para las distintas castas o clases, sino 
también la tolerancia y los límites para las posibles desviaciones. El 
muchacho manus se transforma en un hombre capaz de violar a las 
muje,res extrañas, de espiar morbosamente, de convertirse en un sátiro, 
perr jamás llega a ser un amante afable y considerado. El patrón de 
conducta que aprende de los que lo rodean no da lugar a estas posibili­
dades. El arapesh puede convertirse en un homosexual pasivo si llega 
a estar en contacto con miembros de otras tribus, p uede ser impoten­
te o crearse un ritual de autoerotismo merced a los ritos higiénicos 
que le imponen, pero la violación y la homosexualidad activa no están 
comprendidas en el patrón de conducta, a menos que se vuelva comple­
tamente loco. 

Debemos por lo tanto tener presente que los niños reinterpretan con­
tinuamente la experiencia a medida que sus cuerpos se van desarrollan­
do junto a los cuerpos de los demás, también en desarrollo, en la ple­
nit ud o en regresión. Y entonces, pensando siempre en seres humanos 
de ambos sexos, de distinta talla y de distinta edad, observamos que 
hay ciertas regularidades biológicas que indefectiblemente influyen so­
bre estas interpretaciones. La primera de esas regularidades es que 
tanto los varones como las niñas son amamantados por la madre, lo 
que significa que uno de los sexos recibe Ja imagen de una relación 
complementaria atenuada dentro de su propio sexo, mientras que el 
otro - el varón - conoce desde el principio una relación complementa­
ria con el sexo opuesto. Aunque la criatura de tres meses no sea muy 
capaz de captar por sí misma la diferencia entre los sexos, la madre 
tiene plena conciencia y sus sonrisas, sus brazos, la actitud de su cuer-
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po entero revelan el sentido de la misma de diversas maneras, según el 
temperamento y la sociedad en ql.ile vive. La niña es una réplica de sí 
misma. "Yo sentí antes lo que ella siente ahora", piensa introspectiva­
mtinte, y la hija percibe fácilmente esta sensación. Constituye para la 
niña la base de la identificación fácil y sin complicaciones con su pro­
pio sexo: es algo que existe, que no necesita una estilización artificiosa, 
que puede aceptarse sencillamente. En cambio, en el caso del hijo, la 
madre inevitablemente pensará: ''Es diferente para él." La ingestión 
no tiene el mismo sent ido para el varón que para la mujer. Interpreta­
da en términos adultos esta situación invierte los papeles masculinos 
y femeninos, ya que ahora piensa: "Yo introduzco y él recibe. Antes de 
transformarse en un hombre, tendrá que cambiar esta actitud de inges­
tión pasiva." La niña encuentra ·en su primera experiencia semejanza 
y proximidad con alguien de su propia índole. La madre y la hija per­
tenecen a un mismo patrón y la suposición de la madre de que el pulso 
de ambas tiene el mismo ritmo le da cierta intimidad al desarrollo de la 
niña. La niña adquiere esta noción: "Soy." El varón por su parte sabe 
que tiene que empezar a diferenciarse de la persona que está más cer­
ca de él; que a menos que lo logre, no ser á nunca nada; y comprende 
por la sonrisa de su madre, la leve coquetería o la presión agresiva de 
sus brazos, la suave pasividad con que le entrega el pecho, que tiene 
que descubrir quién es, que es varón, que no es mujer. Por consiguien­
te, desde el comienzo mismo de la vida se le insinúa a l varón que tiene 
que hacer un esfuerzo, tratar de diferenciar se más, mientras que a 
la niña se le sugiere la serena aceptación de su ser. 

En la exposición precedente, hemos señalado algunas de las mane­
ras en que diversas sociedades han deformado, falseado, destacado, 
valorizado o desestimado la identidad sexual femenina o masculina. Sin 
embargo, en este capítulo destaco las regularidades biológicas que se 
mantienen constantes por debajo de estas variaciones enormes. No im­
porta que a las muj eres les agrade ser mujeres o que vivan resentidas 
por ello; de cualquier modo les enseñarán a las hijas que pertenecen al 
mismo sexo, les parezca desdichado o feliz, y a los varones les enseña­
rán que pertenecen a l otro. E sta regularidad fundamental está natural­
mente ligada a la lactancia y a sus consecuencias en los patrones so­
ciales, ya que porque son las mujer es las que amamantan a los niños, 
también son ellas las que los cuidan. 

Si se reemplazara totalmente el pecho en la alimentación de las cria­
turas - posibilidad factible en una sociedad como la nuestra orienta­
da hacia el maquinismo -y si los padres y los hermanos asumieran la 
misma responsabilidad por el niñ.o, esta regularidad biológica desapare­
cería. En lugar de que las niñas comprendieran que sencillamente son y 
los varones que tienen que llegar a ser, el énfasis recaería en cuestio­
nes como el tamaño y el vigor relativos, se modificarían las preocu-
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paciot:es del runo en desarrollo y. quizá la psicología misma de los s~ 
xos. Actualmente las derivaciones de la lactancia tienen vigencia uni­
versal ya que en todas las sociedades se cree que el cuidado de los ni­
ños es un trabajo de mujer más que de hombre, y por consiguiente 
no podemos saber si la tendencia del varón a afirmar su masculinidad 
por medio de realizaciones tiene alguna otra base aparte de ésta. 

Las culturas como la de los arapesh ilustran claramente cómo se a te­
núa esta tendencia del varón cuando los padres no hacen distinciones 
tan marcadas entre los hijos de uno y otro sexo y los hombres desempe­
ñan un papel importante en la alimentación. Pero este amortiguamien­
to sacrifica demasiado, por lo que nos preguntamos si esta tendencia 
a imponerse del varón no tendrá otras raíces más bien filogenéticas. De 
todos modos la situación actual entre madre e hijo proporciona un con­
texto perfecto para que la niña aprenda a ser y el varón aprenda que 
debe actuar. 

En la etapa siguiente del desarrollo, durante la cual la relación con 
el pecho se torna activa, buscándolo el niño y concediéndoselo la madre, 
la situación se invierte en cierto sentido. La madre puede tomar por 
conducta masculina en el varón la exigencia activa del pecho y apoyar­
lo en su actitud imperiosa o puede estar aún demasiado preocupada por 
el cambio y pensar que esa exigencia es una rapacidad que agota en vez 
de renovar su femineidad. Asimismo, trata a su hija en forma análoga 
como si la avidez fuera impropia de una niña o de lo contrario como si 
fuera una fase natural de la receptividad femenina. En este período 
en el que el niño abandona la pasividad receptiva para buscar activa y 
ávidamente el pecho materno, pueden producirse confusiones en cuan­
to a las relaciones fundamentales entre la boca que se desarrolla y. el 
pecho que se le ofrece. No es sorprendente que surjan complejas estili­
zaciones de la relación entr e madre e hijo y complicaciones en las ac­
titudes hacia los demás, por lo que vale siempre la pena estudiar en 
detalle las influencias de la lactancia desde los seis meses hasta el des­
tete. 

Luego viene el destete, en cier to sentido siempre cargado de emocio­
nes, t anto si se produce cuando la cr iatura todavía se preocupa prin­
cipalmente por la ingestión, como cuando es todavia muy chica pa­
ra caminar, o si ya camina y habla y se vale por sí misma. Cuando t ie­
ne lugar la ruptura, la niña abandona la relación de madre e hija, 
aunque la repetirá a lgún día. El varón la deja defini tivamente y sólo 
podrá revivirla en el sentido de que la cópula expresa hasta cierto pun­
to el reingreso a la matriz. De las r elaciones posibles entre varón y mu­
jer la de la madre con el niño de pecho puede ser la más grata para la 
mujer , y en ese caso le comunicará esa sensación al hijo. El deseo de 
prolongar esta relación tan preciada por "un mes más" está implícito 
en la voz de la madre cuando les contesta a quienes le aconsejan deste-
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tarlo "porque ya es muy grande". El niño a su vez aprende que ésta es 
la relación que las mujeres más a:precian, y de adulto suponen que su mu­
jer ha de preferir mimar al hijo en vez de dormir con él, repitiéndose así 
el ciclo. Para la niña el planteo esquemático es el siguiente: "Tienes 
que empezar a cambiar de papel. No puedes seguir siendo una criatura 
amamantada por una mujer; tie:nes que ser desde ya una mujer que al­
gún día también críe hijos." Entre los arapesh, las niñas valoran la 
lactancia tanto como las madres y se muestran tan reacias a dejar el 
pecho como los varones. En Manus las madres trasmiten a las hijas 
la falta de entusiasmo hacia el papel maternal, y la niña a punto de ser 
destetada ya trata el pecho materno algo despectivamente. Pero cual­
quiera sea el matiz, para el var6n representa el fin de un tipo de rela­
ción, mientras que para la niña representa la terminación de cierta fa­
se de un patrón complementario y el comienzo de la preparación para la 
fase siguiente. 

El período durante el cual los niños aprenden a regular la elimina­
ción también proporciona una base natural para interpretar la iden­
tidad sexual. Las modalidades :funcionales del ano tienen cierta rela­
ción con las modalidades de conducta aprendidas con la boca. Aunque 
la expulsión sólo tiene lugar por la boca en los casos de enfermedad, de 
conducta de emergencia o de emociones desagradables, es igualmente 
una modalidad que la boca puede ensay.ar. El cambio de dirección en el 
esófago que produce los vómitos tiene la misma cualidad convulsiva 
que la evacuación violenta y súbita, y la reprobación que merecen los 
vómitos puede transferirse en sensación a las actitudes hacia la defe­
cación. Si el niño ha adquirido durante la lactancia actitudes definidas 
con respecto a la ingestión, si ha1 aprendido a defender la boca del asal­
to de las personas o las cosas y tiene há bitos como el de quedarse con 
la comida en la boca y no tragar, es posible que los reinterprete en su 
conducta en relación con la eliminación. Las culturas que se preocu­
pan mucho por lo vergonzoso de' la eliminación por lo general no reco­
nocen abiertamente que el aparato gastrointestinal es uno solo, con un 
or ificio en cada extremo, y a través del cual el alimento debe seguir cier­
to curso aunque pueda salir en cualquier dirección. El interés del niño 
por la ingestión, la retención y la eliminación, despertado casi siempre 
por el cambio de la leche a la comida y por las exigencias sanitarias 
- todaS' las sociedades humanas conocidas tienen reglas sanitarias-, 
también pone de reiieve ei concepto de la virilidad y la femineidad, de lo 
que significa pertenecer a determinado sexo y no al opuesto. La verifi­
cación de que las cosas no sólo se ingieren sino que luego se alteran y 
emergen bajo otro aspecto puede afectar profundamente el concepto 
que uno se forma de la concepción, la gestación y el parto. Si lo que se 
destaca del producto es que es verdaderamente un producto, permitién­
dosele al niño identificarse e interesarse por el mismo, fácilmente lo aso-
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ci3rá con el parto. Pero si el recato general obliga a rechazar }o¡¡ pro­
ductos de la digestión, se subraya tanto el hecho de que el alimento se 
~es~ye o ~~ torna inaceptable que sólo se nota la índole destructiva 
~~ la mgesti?n Y ambos sexos le atribuyen propiedades peligrosas y da­
~as a los organos de entrada, la vulva y, la boca. El pr oblema tam­
b1en se puede resolver en el plano cultural negando que el cambio que 
se opera ten~a importancia o afirmando que el cuerpo no aprovecha na­
da de los. alimentos. Los nativos de Trobriand, que llaman la atención 
P?rque. megan que el padre tenga intervención alguna en la procrea­
ción, megan también que el alimento sea de provecho y creen que sólo 
entra en el cuerpo para salir bajo cierta forma menos agradable. El 
extremo opuesto de la identificación de la cópula con la ingestión bien 
puede estar representado por las fantasías de las adolescentes de nues­
t:ª sociedad que se niegan a comer debido al profundo temor subcons­
ciente de quedar embarazadas. 1 

La dualidad de la eliminación también contribuye a destacar o a des­
-virtuar las diferencias sexuales. Si la actitud es siempre la misma, co· 
mo ocurre cuando la exposición del cuerpo y la eliminación son tan ver­
gonzosas que la micción tiene que ocultarse y está sujeta a tantos tabúes 
como la defecación, se atenúan las diferencias sexuales con r especto 
al parto. Aumenta la probabilidad de que se asocien en cierto sentido los 
excrementos con las criaturas. Si la actitud hacia la micción es menos 
rígida, se hace más notoria la diferencia entre la estructura masculina 
Y la femenina. Aunque en esas sociedades las mujeres orinan de pie, 
por lo . que no se observa la expresión de envidia femenina previsible 
en Occ1dent~ - la niña que insiste en pararse-, los varones igual de­
muestran cierta ~endencia al exhibicionismo en la micción, y hacen 
alarde de sus acciones delante de las niñas, si la cultura lo permite, o 
por lo menos delante de sus compañeros. Sin duda éste es uno de los ca­
sos en . que puede adquirirse o lesionarse permanentemente el or gullo 
mas~ulmo po_r la posesión del órgano viril, y en los que la niña puede 
sentirse dominada por la amargura, la desilusión o el desaliento. 

Al estudiar cómo las actitudes hacia la eliminación determinan las 
actitudes hacia el sexo es necesario limitarse a las posibilidades que 
ofrece la cultura, más aún que al referirse a la conducta relacionada 
con.!ª lactancia. El proceso completo de ingestión, digestión y elimi­
nac1on es sumamente complejo y puede interpretarse de distintos mo­
dos. Las convenciones culturales pueden desvirtuar excesivamente la~ 
difere~cias estructurales entre el varón y la niña y no se puede enton­
ces afirmar que esta etapa contribuya de una manera clara y sencilla 
a darles una sensación de femineidad o virilidad, aunque hay que tener 
presente la posibilidad de que se produzca algún aporte importante. 
. No _obstante, cabe destacar que por intermedio del sistema gastro­
mtestmal el cuerpo se relaciona más con materias que con personae, 
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absorbiendo alimentos y expulsa1ndo residuos. Por otra parte, la prime­
ra relación entablada por el niño a través de la alimentación es primor­
dialmente una relación personal, aunque la discriminación entre el 
pecho y. su propio ser sea muy borrosa para el niño, como afirman los 
investigadores. Si la madre le da. otro alimento además del pecho, la re­
lación entre el niño y la materia y el niño y la persona será de cierta 
índole; si solamente lo amamanta tendrá otro carácter. Al echar los 
dientes se intensifican las distinciones. Hemos mencionado que en Iat­
mul el niño corta los dientes mo:rdiendo las conchas redondas y blancas 
que penden del collar de la madrE!. Cuando las molestias de los dientes lo 
inducen a morder, la madre no necesita despersonalizar completamen­
te la relación a fin de protegerse el pecho, sino que le coloca simplemen­
te entre las encías las conchas del collar. En Balí, en cambio, el niño 
corta los dientes mordiendo una cajita de plata que le cuelgan al cuello 
Y que antiguamente servia para guardar un trozo del cordón umbilical. 
Al morder siente, si es que le parece un acto personal, que es personal 
hacia prolongaciones de sí mismo y no de los demás. Estimulado por la 
madre que lo incita, este mismo niño prefiere a menudo chuparse el de­
do del pie aunque esté junto al pecho materno. 

Cualquiera sea la transición, •es importante la distinción que el niño 
hace entre el cuerpo de la madre y el suyo, como satisfactoria o insa­
tisfactoria en el plano de las relaciones interper sonales y en el plano de 
la persona y el objeto. Cuando no se subraya la relación creada por la 
lactancia y el proceso completo de la alimentación y la eliminación cons­
tituye el eje de las comunicacion1es entre los adultos y los niños, el niño 
se forma una imagen del mundo en la que las cosas son más importan­
tes que las personas, en la que las relaciones con los demás entran 
principalmente en el plano del intercambio y la reciprocidad, en la que 
hacer niños es igual a hacer cosa.s y. el parto es algo así como una expul­
sión. En las imágenes de una S•ociedad industrial como la nuestra, el 
cuerpo viene a ser una fábrica que produce seres humanos, en lugar 
de ser la fábrica una imitación imperfecta del cuerpo. Los produc­
tos del cuerpo se tornan impersonales y predomina la orientación 
del individuo hacia el mundo E~xterior a medida que la relación con 
su propio cuerpo disminuye·. E sta es la estructura del carácter manus, 
aunque también se desarrolle frecuentemente en las sociedades moder­
nas, pero el hecho de que apare;~ca en etapas tan primitivas como la de 
los manus, que viven en la Edad de Piedra custodiados por espectros 
en sus viviendas lacustres de las islas del Almirantazgo, indica que si 
bien coincide con la fábrica y fa máquina, tiene su origen en la rela­
ción entre el individuo y el cuerpo. Este concepto de expulsión se ma­
nifiesta vívidamente en la actit ud de los manus frente al aborto y el 
mal parto, y.a que le dan un nombre al feto, tratándolo y refiriéndose 
a él como si fuera un individuo completo. Después de algunos años la 
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madre no distingue retrospectivamente entre un aborto, un hijo que ha­
y-a nacido muerto y uno que muriera a poco de nacer. Pertenecen al 
mundo exterior, se hicieron intercambios de bienes en su nombre y pa­
ra ella son iguales en los recuerdos que expresa. 

El niño aporta a la interpretación de su propio sexo fundada en los 
órganos sexuales las experiencias anteriores sobre relaciones con los 
demás que reafirman lo que el cuerpo le sugiere. Si los padres han sa­
bido diferenciar entre uno y otro sexo, el niño puede sentirse orgulloso 
del hecho de ser varón, y la estructura de su cuerpo le parece magní­
fica y digna de ostentar jactanciosamente. La niña no está tan segura 
de que la estructura inmediata de su cuerpo sea como para envanecer­
se. Sus órganos genitales son por cierto mucho menos evidentes. Aun­
que se identifique perfectamente con su madre, no tiene pechos y su 
vientre es pequeño por más que se arquee al caminar y. la confundan 
palmoteándola y exclamando con sorna "¿Estás embarazada?" El va­
rón tendrá la certeza de ser varón mientras se concentre simplemente 
en la posición fálica y no piense demasiado en Jos problemas de la pa­
ternidad, que están por encima de su imaginación, pero la niña tiene 
que confiar en que algún día será madre. Si bien el concepto de la ma­
ternidad es más accesible que el de Ja paternidad, Ja satisfacción que 
ofrece la virilidad anatómica es más explícita que la satisfacción que 
puede ofrecer la femineidad anatómica. Cuanto más precisas hayan si­
do las etapas anteriores, cuanto más haya logrado la madre hacerle sen­
tir al hijo su virilidad y a la hija su femineidad, más seguros se senti­
rán los varones y más llenas de incertidumbre estarán las niñas du­
rante este período. Al mismo tiempo esto hace que la solución al con­
flicto de Edipo sea muy distinta para ambos. Sintiendo plenamente su 
virilidad, el niño tiene que reconocer que en realidad no está preparado 
para tomar a una mujer, ni adulta ni pequeña. Tiene que reconocer la 
necesidad de crecer, de aprender, de desarrollar diversas habilidades 
y adquirir fuerza y destreza, antes de poder competir con los hombres. 
Puede desanimarse si el padre ve una amenaza en su masculinidad inci­
piente y le transmite su temor al peligro de ser masculino. Puede exas­
perarse si le presentan a los hombres como si fueran seres poco impor­
tantes con quienes es fácil competir. Puede sentirse muy desalentado 
si los hombres de la sociedad son ante sus ojos seres de un vigor y de 
un heroísmo incomparable, temerarios y aguerridos como los indios 
plains. Ser mayor puede interpretarse como haber alcanzado la pleni­
tud dei desarrolio, o cazado una cabeza o reunido suficientes bienes co­
mo para compr arse una esposa. Pero casi siempre el derecho del hom­
bre a una mujer está sujeto a que aprenda a actuar en determinada 
forma, que puede resultar difícil. Ciertas sociedades no se preocupan 
por prohibirle los juegos sexuales, los juegos exhibicionistas en compa­
ñía de otros muchachos, o los simulacros de boda con las niñas. Tanto 
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si le permiten estos juegos como si se los prohiben, le enseñan, explíci­
ta o implícitamente, que hay una gran distancia entre la confianza lo­
zana y exhibicionista que se tiene el niño de cinco años y. el hombre ca­
paz de conquistar y mantener a una mujer en un mundo lleno de otros 
hombres. 

En la actitud hacia la edad adulta se invierte nuevamente la posición 
de los varones y las niñas. El var,ón sabe que tiene que hacer un esfuer­
zo para entrar en el mundo de los hombres, que el primer acto de dife­
renciarse de la madre, de r econocer que el cuerpo le pertenece y que es 
distinto al de ella, tiene que prolongarse durante muchos años de esfuer­
zo, y que puede fracasar. Conserva la noción de que el parto es algo 
que las mujeres son capaces de realizar, que su propia hermana será 
capaz de cumplir, y le sirve de est ímulo latente para emprender otra 
clase de realizaciones. Inicia un l:argo proceso de desarrollo y ejercicios, 
cuyo resultado, si es que implica no sólo la posesión de una mujer sino 
t ambién la paternidad, es incierto. Para la niña no existe esa amenaza. 
Los tabúes y la etiqueta que la obligan a observar sirven para prote­
ger su femineidad incipiente de los hombres. Se sienta con las piernas 
cruzadas, sobre los talones o con las rodillas juntas. La vis ten para cu­
brirla mejor, para evitar la desfloración prematura. En la cantidad de 
r eglas que le imponen, prohibiéndole exhibirse, merodear y vagar como 
su hermano, está implícito este mensaje : "Puede suceder demasiado 
pronto. Espera." Y esto a la edad en que al hermano le permitían exhi­
birse mucho más en público, pud.iendo andar desnudo y desgreñarl.o sin 
que lo vigilaran, con lo que los adultos proclamaban que nada que im­
portara podía pasarle a él. En Iatmul, en Arapesh, en Mundugumor y 
en Tchambuli el varoncito se pone el taparrabo cuando quiere, pero a 
la niña le atan cuidadosamente una diminuta falda de hierba a la cin­
tura . Y al llegar a la pubertad aumentan las manifestaciones de pres­
ciencia que la rodean: la vigilan más en las sociedades que aprecian la 
virginidad, y se hacen más audaces las insinuaciones de los hombres en 
las culturas que no le dan importancia. Por sobre la incertidumbre ini­
cial de su maternidad definitiva, comienza a predominar la seguridad 
que culmina finalmente - en las sociedades primitivas y simples don­
de todas las mujeres se casan - en los hijos, experiencia ésta tan legí­
tima y valedera que sólo pueden. rechazarla unas pocas mujeres enfer­
mas criadas en sociedades que denigran la maternidad. La vida de la 
mujer comienza y termina con certidumbre, primero por la identifica­
ción con la madre y luego la certeza de que esa identificación era au­
téntica y de que ha creado a otro ser. El período de duda, de perplejidad, 
de envidia hacia el hermano, es breve y ocurre temprano, seguido lue­
go de largos años de seguridad. 

El diagrama del varón es a la inversa. La primel'a experiencia so­
bre su propio ser ocurre cuando se ve obligado, en su relación con la 
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i:::...~...re, o reconocer que es diferente, que es una criatura distinta a los 
~ hnmanos que hacen niños directa e inteligiblemente utilizando 
e! cuerpo para ello. Tiene que salir de sí mismo, penetrar y explorar 
:e p:'OCiucir en el mundo exterior, que hallar su expresión a t ravés del 
c:;erpo de otras personas. El breve período de certidumbre, durante el 
c".181 se siente bien equipado para la lucha - y.a sea simplemente la có­
pula o las proezas de f uerza y potencia-, queda anulado por la con­
ciencia de que aún no está preparado para actuar. Esta incertidum­
bre impuesta y este período de lucha y esfuerzo en r ealidad nunca 
terminan. Llegará a la edad adulta, cazará cabezas, reunirá los bienes 
necesarios para comprarse una esposa ; se casará y su mujer tendrá 
un hijo, pero este hijo nunca le da la confianza y la certeza que le da a 
ella . Posiblemente las culturas como la de los arapesh, que asocian la 
creación del hijo con el esfuerzo prolongado y tesonero de los padres que 
lo van formando poco a poco con el semen del padre y la sangre de la ma­
dre, sean las que más le ofrecen al hombre que engendra un hijo la sen-

- sación de que ha realizado algo por sí mismo. Pero la versión arapesh 
de la paternidad es después de todo sólo un mito que coincide con el gran 
mérito que los arapesh le confieren a la paternidad. En la etapa más 
primitiva de la sociedad humana, los hombres no podían apreciar la re­
lación entre la cópula y la paternidad; a medida que fueron haciendo 
observaciones correlacionadas y precisas establecieron que el papel 
masculino se r educía a un solo acto logrado. Si bien las teorías gené­
ticas modernas le han restituido al padre una contribución genética 
equivalente a la de la madre, no nos facilitan la manera de probar que 
un hombre es el padre de determinado niño. Las teorías genéticas só­
lo nos permiten comprobar que cierto hombre no puede ser el padre de 
dicho niño. Le sirven de defensa en un pleito o para confirmar la sos­
pecha de la infidelidad de su mujer, pero no subrayan la certeza de su 
paternidad. A pesar de todos los conocimientos biológicos de que dispo­
nemos, la paternidad es todavía un asunto tan ilativo como antes, y 
mucho menos determinable de lo que se presumiera en otras épocas. 
Por consiguiente, mient ras que la mujer que vive en aquellas socieda­
des en las que todas las mujeres se casan resuelve casi siempre las du­
das sobre su identidad sexual que le inculcan en el transcurso natural de 
su larga infancia y niñez, el varón necesita r eafirmar , ensay.ar y defi­
nir nuevamente su virilidad. 

E n todas las sociedades humanas conocidas se advierte le necesidad 
del varón de realizar aigo. Puede ser que ios hombres cocinen o tejan, 
que vistan muñecas o cacen colibríes, pero si estas actividades son pro­
pias de los hombres, la sociedad entera, hombres y mujeres, las consi­
dera importantes. Cuando las mujeres desempeñan esas mismas tareas 
se las considera menos impor tantes. En muchas sociedades la certi­
dumbre de la identidad sexual del hombre está ligada al derecho o a la 
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habilidad para desempeñar masculinidad prohibiéndoles a las mujeres 
dedicarse a ciertas ocupaciones o realizar ciertas hazañas. Aqui encon­
tramos la relación que hay entre la virilidad y el orgullo; es decir, el 
anhelo de un prestigio que supere al que gozan las mujeres. No hay in­
dicio alguno de que sea necesario que los hombres superen a las muje­
res de cierta manera, pero parece más bien que los hombres necesitan 
la confianza y la certeza que les proporcionan las realizaciones, y por 
esta razón las culturas a menudo presentan las empresas como cosas 
impropias o imposibles para las mujeres y no directamente como algo 
que los hombres logran bien. 

El problema permanente de la civilización es la definición satisfac­
toria del papel masculino - ya sea cultivar huertas, criar ganado, ir 
de caza o matar enemigos, construir puentes o colocar acciones - pa­
ra que el hombre adquiera en el transcurso de la vida la sensación fir­
me de que ha logrado realizaciones irrevocables, semejantes a las vis­
lumbradas en su niñez en relación con la satisfacción de tener un hijo. 
En el caso de la mujer, basta con que las disposiciones sociales le permi­
tan cumplir con su función biológica para que logre esta sensación de 
haber realizado algo irrevocable. Si se quiere que las mujeres sean in­
quietas y emprendedoras a pesar de tener hijos, es necesario prepa­
rarlas mediante la educación. Para que los hombres se sientan tranqui­
los, seguros de que viven plenamente, tienen que poder contar con 
medios de expresión estilizados culturalmente y que sean firmes y per­
durables, aparte de la paternidad. Todas las culturas han creado a su 
modo soluciones satisfactorias para las actividades constructivas de los 
hombres sin falsear la certeza de su virilidad. Pero pocas culturas han 
logrado infundirle a la mujer un descontento supremo que exija otras 
satisfacciones aparte de los hijos. 
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TERCERA PARTE 

LOS PROBLEMAS DE LA SOCIEDAD 

Podemos dejar ahora el tema de cómo el niño adquiere la noción del pa­
pel sexual que le corresponde y encarar otro aspecto del problema. Para 
que una sociedad humana sobreviva - ya sea grande o insignificante, 
simple o compleja, se funde sobre la caza y la pesca o sobre intrinca­
do intercambio de los artículos fabricados - tiene que disponer de un 
patrón de vida social que tome en cuenta las diferencias de los sexos. 
Contemplando el mundo, podemos preguntarnos: ¿Qué problemas hay 
que resolver para que una sociedad perdure? Uno de ellos es el de es­
tablecer un ritmo de actividad y. descanso, que en la mayoría de las so­
ciedades se convierte en la alternancia del trabajo (la actividad deli­
berada con fines ulteriores) y el recreo (la actividad grata de por sí). 

La relación entre los ritmos fisiológicos de los seres humanos y la 
forma en que la humanidad ha ordenado el día y la noche, los meses y 
los años, ha visto la vida como algo continuo perpetuamente subdividi­
do o como una serie de ciclos de vida y muerte, pone de relieve las dis­
tintas contribuciones de los dos sexos. Observamos los ritmos fisiológi­
cos y notamos el contraste entre la vida de la mujer, con las transicio­
nes bien definidas de la menstruación, la desfloración, el embarazo, el 
parto, la lactancia y la menopausia, y la vida del hombre, evolucionan­
do casi imperceptiblemente de la niñez a la pubertad y a la edad adulta, 
sin que el primer sueño seminal ni la iniciación sexual le dejen huella al­
guna en el organismo aparte del significado que él mismo les atribuya. 
Observamos también las expresiones cuituraies estilizadas que distri­
buyen el tiempo en intrincadas periodicidades como la música y las ma­
temáticas, en las que la s mujeres casi no han intervenido en forma crea­
tiva. Podemos comparar el ciclo mensual de la mujer, que comprende 
la exaltación y la disminución de las tensiones y de la sensibilidad a 
medida que el cuerpo se prepara infatigablemente para la fecundación 
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que no llega a producirse, con lo:; estados de ánimo intermitentes, en 
los que alternan el entusiasmo con la melancolia, de los hombres que, 
de no estar sujetos a la periodicidad de la esposa, carecen aparentemen­
te de un ritmo que sirva de base para la creación de un calendario. Por 
último, tenemos las investigaciones sobre endocrinología y. sobre la fa­
tiga, que parecen señalar que la mujer tiene más aptitud que el hom­
bre para realizar tareas monótonas y continuadas, mientras que el 
hombre puede realizar esfuerzos súbitos necesitando luego descansar 
para reponerse. 

Estos contrastes son tan evidentes que se comprende inmediatamente 
que si una cultura se ajusta a las aptitudes y peculiaridades rítmicas 
de uno de los sexos crea un patrón sumamente inadecuado para el otro 
y que toda cultura en la que hombres y mujeres participen del trabajo 
tiene que transigir con las periodicidades rítmicas de ambos sexos. Las 
soluciones adoptadas por las dife:rentes sociedades varían y los resulta­
dos son satisfactorios en mayor o menor grado. 

Consideremos en primer término el trabajo monótono y repetido en 
comparación con el esfuerzo súbito seguido de reposo. La capacidad pa­
ra estas explosiones de energía puede relacionarse por cierto con los 
conocimientos que poseemos sobr•e la endocrinología del hombre y pre­
sumiblemente se le podrían provocar a la mujer fisiológicamente pero 
a expensas de la masculinización de los rasgos sexuales secundarios. 
Las otras suposiciones - que porque los hombres pueden hacer esfuer­
zos intermitentes la monotonía los perjudica más y que las mujeres tie­
nen cierta capacidad biológica natural para tolerarla sin detrimento 
psiquico - carecen aparentemente de fundamento, según las investi­
gaciones. 

De todos los pueblos estudiados, los que manifiestan menos fatiga son 
los balineses. Día y noche los caminos están llenos de hombres y muje­
res que corren ágilmente con cargas tan pesadas que se necesitan va­
rias personas para colocárselas sobre la espalda o la cabeza. El aire 
está noche y día lleno de música y los hombres tañen los instrumentos 
sin cansancio después de muchas horas de trabajo en los arrozales con 
los pies hundidos en el lodo. La actividad continúa hora tras hora dili­
gentemente pero sin apremio, a um ritmo liviano y vivo pero firme, más 
que con grandes impulsos. Los brazos de los hombres son tan poco 
musculosos como los de las mujeres; sin embargo la potencialidad del 
desarrollo muscular existe y cuando los balineses trabajan de peones 
en los muelles bajo la enérgica vigilancia de los europeos, desarrollan 
músculos fuertes. Pero en las aldeas prefieren llevar y no cargar y. se 
reúnen muchos para realizar cualquier tarea, de modo que si hay que 
mudar una casa de sitio o que llevar una torre crematoria de diez me­
tros de altura al cementerio, lo hacen entre cien hombres y ninguno tie­
ne que esforzarse. Cuando construyen una casa o preparan los festiva-
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:rs ü .os templos y las ceremonias, siempre hay más obreros que los ne­
ce:sa..."'1os y tiempo de sobra. Sin presiones, ocupados en tareas que se di­
'riden y subdividen para que todos participen, los hombres y las muje­
n!S trabajan, hacen pausas para fumar, mascar buyo, dar una vuelta 
j;::.gar con las criaturas o tañer algún instrumento que siempre tiene~ 
a mano, y luego vuelven al trabajo. No tienen un vocablo que exprese 
la idea de estar "cansado" que utilizan en las raras ocasiones en que 
hay urgencia en las grandes competencias exhibicionistas como cuando 
los hombres aran conduciendo a la carrera sus bueyes ataviados por los 
arrozales secos de la montaña, y de regreso en sus hogares duermen du­
rante varias horas agotados por el esfuerzo improvisado que los oc­
cidentales consideran propio del hombre. En Bali se ha descuidado la 
capacidad para el esfuerzo súbito que facilita la acción de levantar 
grandes pesos o de lanzarse a la carrera, pero los hombres y las muje­
res llevan y hacen las ofrendas, caminan distancias enormes transpor­
tando cargas que no pueden alzar, pero que soportan bien a un paso rá­
pido, trabajan muchas horas en los campos, y. luego, renovados por unos 
minutos de "paseo para olvidar", siguen por varias horas ensayando 
una danza o preparando hojas y carne para las ceremonias. Si no cono­
ciéramos otros pueblos aparte de éste, no sería posible suponer que por 
su constitución los hombres pudieran desarrollar la musculatura y tra­
bajar alternando momentos de gran impulso energético con otros de re­
poso. 

Asi como el ritmo de trabajo no les exige a los hombres esfuerzos 
extraordinarios, el calendario balinés no transige con la periodicidad 
femenina. La menstruación y el embarazo la inhabilitan para las ce­
remonias. Durante la menstruación no puede entrar en el templo ni en 
el pequeño atrio, mezcla de santuario y. jardín, que hay en su casa. Las 
mujeres embarazadas y las que acaban de dar a luz no pueden entrar en 
las casas donde se guardan ciertos dioses, ni acercarse al sacerdote a 
fin de que éste pueda conservar la pureza ritual. Pero el calendario, ~na 
est1·uctura intr incada en la que se suceden semanas de uno, dos, tres y 
hasta diez días, y en la que las intersecciones periódicas señalan la opor­
tunidad para los ritos, no ofrece tolerancias que contemplen los rit­
mos femeninos. Llega la fiesta y la mujer menstruosa no concurre. Nace 
un niño Y los padres, que hubieran sido parte integrante de una gran 
ceremonia fijada por el calendario, no pueden participar. Se aproxima 
la fecha de una sesión de baile y si el día antes una de las niñas que bai­
lan transfiguradas menstrúa por primera vez, queda eliminada para 
siempre de esa danza. La vida regida por el calendario sigue su curso 
s in concesiones, excluyendo a las mujeres y por intermedio de ellas a los 
hombres. No es extraño entonces que las mujeres generalmente se re­
fieran a la menstruación diciendo que no pueden entrar en el templo y 
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que hablen del embarazo en el mismo tono que mencionan una herida o 
una mutilación que les impide participar en los ritos. 

Sin embargo, como si la intransigencia hacia el posible clímax de ca­
da sexo - el clímax cíclico y orgiástico de la maternidad, el clímax or­
giástico de la cópula, y. la capacidlad masculina de realizar enormes es­
fuerzos físicos - exigiera alguna. compensación, advertimos en los ri­
tos religiosos de Bali violentos trances de paroxismo. A pesar de ser 
sumamente violentos, no denotan manifestaciones sexuales específicas. 
Armados de dagas serpenteadas, que dirigen contra sí mismos en fu­
riosos atentados simulados, ruedan finalmente por el suelo retorcién­
dose en un espasmo. Al volver en sí, les recogen los cabellos a las mu­
jeres - como durante el parto, para tranquilizarlas- y les echan agua 
bendita en la cara a los hombres y a las mujeres. Entonces vuelven a 
la vida cotidiana, apacible y sin momentos críticos, tranquilamente ocu­
pados mientras transcurre el tiempo infinitamente subdividido por un 
sistema artificial que hace caso omiso del año lunar, que conocen pero no 
observan, tal vez porque es un ritmo demasiado natural y no les satis­
face tanto como el ciclo de doscientos diez días de su calendario prin­
cipal. 

Pero basta con dirigir la mirada hacia otra sociedad para encontrar 
otro ritmo. En los escarpados yermos de los montes Torricelli de Nue­
va Zelandia, donde los víveres son escasos y las h uertas quedan en sitios 
apartados, los arapesh mal alimentados se pasan gran parte del día 
subiendo y bajando por las laderas empinadas y las mujeres aprietan 
los dientes para soportar las cargas que sostienen con la frente. Cuan­
do hay un banquete, significa de:masiado trabajo para poca gente, y 
después de largas horas en los pantanos de sagú, los hombres llegan 
con los ojos enrojecidos por el can sancio y sin ganas de nada. Todo el 
trabajo es arduo, los senderos son intransitables y largos y las cargas 
demasiado pesadas. Las mujeres por lo general llevan todas las cosas 
porque creen que ellas tiene la cabeza más dura; los hombres cargan 
los cerdos y los troncos más grandes, lastimándose los hombros con las 
pértigas que utilizan a ese efecto. Los raros días de descanso los hom­
bres y las mujeres de la aldea se sientan con las manos vacías y ociosas, 
las madres con los hijos al pecho, y. el comentario es el siguiente: "Hoy 
estamos cansados, dormiremos en la aldea." Así como las mujeres par­
ticipan en los arduos esfuerzos, los hombres intervienen también en_ las 
tareas men:.idas de la vida cot idiana, cuidando a los niños, encendien­
do el fuego, trayendo cosas del bosque. Pero en generai el ritmo de t_ra­
bajo se aproxima más al supuesto patrón masculino de esfuerzos im­
provisados, y faltan característicamente los trabajos manuales que las 
mujeres realizan con tanta laboriosidad en otras sociedades. Allí_ las 
manos de las mujeres reposan ine•rtes como las de los hombres al fmal 
de la jornada. 
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Xo tienen un calendario que les imponga a los días que pasan el es­
~-= de la distribución del tiempo creado por la imaginación del 
'!:cmbre o mediante la observación detenida de la luna y las estrellas. 
.A.d~erten el movimiento de las Pléyades pero sin finalidad alguna, y 
plantan los ñames - cultivados en todas partes según el calendario, 
por lo que hay períodos de escasez y de abundancia - en cualquier 
época del año. Aquí se combina el ritmo de trabajo que nosotros con­
sideramos femenino, es decir, el trabajo que nunca se termina 
porque responde a las necesidades permanentes de los demás, espe­
cialmente la alimentación y el cuidado de los niños, con el ritmo de tra­
bajo que denominamos masculino que alterna los impulsos irregula­
res de descanso. 

Tanto los hombres como las mujeres se adaptan a las periodicidades 
femeninas. Durante la menstruación la mujer reposa en un pequeño 
refugio incómodo al borde de la ladera y el marido se las arregla para 
cocinar y cuidar a los hijos, absteniéndose de entrar en la huerta de ña­
mes de la que ella también queda excluida. Durante el embarazo el mari­
do comparte asimismo los tabúes de la mujer y después del parto des­
cansa junto a su esposa porque el esfuerzo del parto avejenta tanto al 
hombre como a la mujer. Observando a los arapesh juntamente con 
los balineses, resultaría todavía defícil determinar una diferencia 
biológica de ritmo entre los sexos. Contemplando a los arapesh, se po­
dría estimar que las mujeres son capaces de realizar grandes esfuer­
zos intermitentes y que los hombres están en cierto sentido sujetos a las 
sanciones fisiológicas que la menstruación y el parto les imponen. 

Para el balinés tampoco hay una gran distinción entre el trabajo y 
el recreo. La diferencia entre una clase de trabajo y otra radica primor­
dialmente en su carácter sagrado y.a que picar carne en el templo es 
trabajar para los dioses mientras que picar carne en casa es simple­
mente trabajar. Los pescadores manus de las islas del Almirantaz­
go diferencian el trabajo del ocio de una manera muy. similar a 
la de nuestros antepasados puritanos. Allí los dos sexos trabajan con 
ahínco, los hombres pescan, construyen casas y emprenden largos via­
jes para comerciar; las mujeres cocinan, ahuman el pescado, van al 
mercado, ensartan cuentas y hacen faldas de hierba. El ocio es un pe­
cado, admisible solamente cuando se merece por algún trabajo suma­
mente arduo, como cuando los hombres rondan por la aldea después de 
haber pasado la noche pescando con el ag-üa fría hasta la cintura, o 
cuando la mujer permanece con el hijo recién nacido mientras el mari­
do reúne l::t cantidad de sagú suficiente para pagar el rescate que le de­
be al cuñado. Aunque viven apenas a un grado del ecuador los hombres 
y las mujeres trabajan intensamente, preocupados por muchas cosas, 
instigados por espectros cavilosos y exigentes, la enfermedad es inter­
pretada como un castigo de los espectros por omisiones de índole eco-
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nomica, como no cumplir con J!as deudas o con la obligación contraída 
de levantar una casa o iniciar cierta empresa. La menstruación es al­
go tan vergonzoso que debe ocultarse y no da lugar ni a sanciones ni a 
una tregua. Los tabúes que de'be observar el padre de un recién nacido 
le permiten gozar de un período de ocio parcial mientras se recogen 
los víveres necesarios para llevar a efecto los intercambios en nombre 
del niño. En general, los manus presentan un patrón bastante equi­
tativo para ambos sexos. El marido y la mujer comparten, aunque se­
parados, un breve período de ocio después del parto. Las mujeres r ea­
lizan más bien las actividades rutinarias, pero los hombres son tan in­
dustriosos que el contraste no es muy patente. Cuando el trabajo es un 
deber severamente impuesto por las sanciones religiosas, la aptitud 
tal vez mayor de la mujer par:a las pequeñas tareas monótonas y la ca­
pacidad tal vez natural del hombre para realizar esfuerzos irregula­
r es pueden quedar supeditadas a un patrón de actividades basado en el 
deber inculcado de ser laboriosos. 

Entre los cazadores de cabezas iatmules del río Sepik medio, encon­
tramos una división de los ritmos de trabajo que coincide bastante con 
las teorías actuales sobre las diferencias de los sexos. Las mujeres tra­
bajan en grupos, con perseverancia pero amenamente, sin sentirse de­
masiado esclavizadas. Se encargan de pescar todos los días, de llevar 
el pescado al mercado, de juntar leña y acarrear agua, de cocinar y de 
hacer las enormes cestas cili:ndricas que son como alcobas diminutas 
en las que se refugian para defenderse del ataque de los mosquitos. E s­
tán ocupadas casi todo el tiempo que están despiertas, muestran muy 
pocas señales de fatiga o de irritación por las cont inuas exigencias de 
los deberes domésticos y de la pesca. El trabajo de los hombres es, sin 
embargo, casi enteramente episódico : construir casas y canoas, cace­
rías colectivas de cocodrilos durante la sequía o de roedores pequeños, 
para lo que queman la maleza, y. proyectar los decorados primorosos 
de los ritos. Práct icamente no es necesario realizar ninguna de estas 
actividades en fechas determinadas y sólo las realizan después de mu­
chas arengas preliminares, amenazas, desafíos y retos, que instigan fi­
nalmente a los hombres a trabajar con resolución. Fracasan muchos 
intentos de llevar a efecto obras de gran envergadura porque no basta 
esta determinación airada y exhibicionista. Cuando desempeñan una 
tarea hacen gran despliegue de energía y esfuerzo, interviene todo el 
cuerpo y los hombres de Iatniul se quejan del cansancio al terminar~ 

Cuando los varones y las n.iñas juegan juntos, imitan la vida de los 
adultos. Los varones cazan pajaritos y las niñas los cuecen ; juntos re­
medan las ceremonias mortuorias y los exorcismos. Entonces el narra­
dor suele agregar: "Volvimos a la aldea. Las niñas dijeron; 'Juguemos 
otra vez mañana'. Pero los varones contestaron: 'No, estamos muy can­
sados, mañana descansamos' ". Hubo un incidente a nuestra llegada 
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~ !a aJ¿ea de Tam?unum que _ilustra muy bien la aptitud de la mujer 
~ para trabaJar con teson en tareas monótonas sin aburrirse ni 
~ ~amente e~ ritmo, y la aver sión de los hombres por ese tipo 
~o? ~dad. ~ pedimos a Tomi, un nativo que trabajaba con nosotros 
~-calidad de mformante, que trajera arcilla del río para tapar las ren­
cfjas_ que quedaban entre el tejido de alambre y el piso de cemento des­
parejo de_ nuestro refugio contra los mosquitos. Tomi trajo la arcilla 
F comenzo _de mala gana a rellenar las hendiduras. Al rato mandó bus­
car a sus_ cmco esposas. Dividió la arcilla en dos porciones y. les dio una 
a la~ ,muJer es par~ que terminaran el trabajo útil y tedioso. Con el res­
to hizo un cocodrllo muy interesante para adornar el umbral de la 
puerta. 

Por consiguiente, si el teórico basara sus conceptos acerca de los rit­
mos naturales de la mujer y el hombre sobre lo observado en Iatmul 
llegaría fácilmente a la conclusión de que el hombre es el heredero di: 
~cto del cazador nómade, capaz de realizar grandes esfuerzos pero exi­
g¡:ndo largos períodos de recuperación, mientras que las mujeres serían 
~as apt~s. por n~turaleza para cumplir con las tareas de rutina de Ja 
Vlda cotidiana, sm rebelarse ni oponer r esistencia alguna contra un 
mundo en el que sus tareas nunca se acaban ni sus manos descansan. 
. En Iatmul no se le da mayor importancia a la menstruación. La mu­
Jer menstruosa no debe hacerle la comida al marido a menos que esté 
enfadada con él Y quiera perjudicarlo levemente. Pero esto no le ocasio­
na pro?lemas a nadie debido a la forma en que está organizada la vida 
do.méstica, con dos familias viviendo en los exti-emos opuestos de una 
misma casa Y varias mujeres disponibles : esposas, viudas, hijas solte­
ras. A v~c~s las mujeres .vuelven con su familia para el parto, a fin de 
vers~ ahVlada~ .de tra?aJo, pero no se le imponen tabúes rigurosos al 
m~rido. La critica social está más bien dirigida contra el marido que 
deJa embarazada a más de una esposa a la vez y los jefes de la tribu 
le ~eprochan su iniquidad, diciéndole : "¿Quién te crees que eres, para 
deJar embarazadas a tres esposas a la vez? ¿Quién va a hacer las co­
sas en tu casa? ¿Quién va a juntar la leña? ¡Tú, por lo visto !" Los 
hombres necesit~~ que se. los ho~tigue hasta para cosechar el sagú que 
consume la famiha. El aire está lleno de los gritos estridentes de las 
~ujere~ que tratan de instigar a sus maridos por medio de insultos y 
Vltuperios para que vayan a trabajar en el sagú. 

Entre los samoanos los ritmos de trabajo están nuevamente dividi­
dos en forma más pareja. Aunque los hombres a veces demuestran en­
tusiasmos repentinos por la pesca de tortugas o tiburones que les ab­
~orben todas sus energías, tanto los hombres como las mujeres cultivan 
intensamente las huertas y se dedican a una pesca fatigosa. Tanto los 
ho~bres c~mo las mujeres cocinan, hacen trabajos manuales y ni si­
quiera los Jefes más encumbrados están jamás ociosos. Sentados entre 
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sus consejeros, tienen siempre las manos ocupadas, ya sea enrollando 
el sennit (cordel hecho de fibra de cocotero) o trenzándolo para hacer 
los miles de metros de cuerda que se necesitan para trabar las casas o 
amarrar las canoas. Las mujeres se pasan las horas tejiendo esteras 
finas como el lienzo para los ajuares de las hijas de los jefes o las más 
rústicas que sirven de lecho a toda la aldea. El trabajo se distribuye 
primordialmente de acuerdo con la edad y el rango, más que de acuerdo 
con el sexo. Tanto los hombres como las mujeres son musculosos, trepan, 
cargan y alternan el trabajo arduo con períodos de laboriosidad apa­
cible y largas horas de esparcimiento cantando y. bailando. La vida 
diligente, placentera e industriosa se interrumpe cuando toda una al­
dea se va de visita para celebrar una boda o sencillamente para inter­
cambiar festejos. En esas ocasiones, se dejan todas las tareas quizá por 
dos o tres meses, dedicándose todo el t iempo a los agasajos, que han de 
r etribuirse más adelante reqtúriendo mucho trabajo. Pero todos los 
hombres y las mujeres de cualquier edad participan del trabajo y de la 
festividad. No hay una sensación de urgencia ni de apremio, aunque 
a veces se agitan inútilmente por cuestiones de etiqueta o detalles ri­
tuales y los niños de cinco años comentan excitados: "¡Hay grandes 
complicaciones en mi casa!" 

El mero examen de cinco sociedades señala de qué modos tan arbi­
trarios pueden disponerse los ritmos de trabajo de los hombres y las 
mujeres. Aun si las investigaciones demostraran finalmente que hay 
diferencias auténticas en la capacidad para tolerar la monotonía o pa­
ra trabajar con impulsos irregulares, tendríamos que ver si se obten­
drían mejores resultados creando una sociedad en la que las tareas de 
las mujeres, aunque monótonas y asiduas, estuvieran en relación con 
los ciclos de la menstruación y el embarazo, y el trabajo de los hombres, 
no tan monótono ni asiduo, fuEira más bien el requerido en las situacio­
nes de emergencia, ya que los hombres no experimentan las fluctuacio­
nes periódicas de capacidad qiue tienen las mujeres. Posiblemente des­
cubramos en cambio que si el t rabajo se ajusta a un nivel lo suficiente­
mente flexible como para que las mujeres no sufran demasiado durante 
las fluctuaciones periódicas dEi su capacidad y los hombres no se vean 
impedidos de inventar crisis s.i las encuentran convenientes, el benefi­
cio de la adaptación rítmica de los sexos compensará por lo que se pier­
da al no coordinar tan exactamente el ritmo de trabajo con las perio-
dicidades respectivas. 

Hasta aquí hemos considerado la distribución del esfuerzo en el tiem­
po y las posibles diferencias de capacidad innata y de conducta adqui­
rida entre los sexos. Pero hay otro contraste tan notable como los dis­
tintos ritmos diarios y. mensuales y la presencia o ausencia del em­
barazo, y es el contraste en el desarrollo de la vida. 

La trayectoria biológica de la mujer tiene una estructura natural 

730 

con un punto :ul~1inante que puede ser ignorada, atenuada, disimula­
da Y negada. pubhcamente, pero que constituye de todos modos un ele­
~ento ~sei:cial del concepto que de sí tienen ambos sexos. Porque es 
rmprescmdible recordar que los niños adquieren la noción del papel se­
xual qu.e les corresponde a través de sus experiencias con ambos sexos. 
Cualqwera sea la naturaleza peculiar del otro sexo, para ellos es algo 

, ue nunca sere , que me gustaria ser" o "que podría "que no soy" "q ,,, " , 
llega: a ser". Pa;ticularmente la estructura femenina' con su punto 
culmmante, da mas l.~gar a ~ue se subrayen las posibilidades de ser que 
~ de}. hombre: L~ !lma es virgen. Una vez roto el himen, físicamente 
SI lo. tiene Y si~bohcam.ente si es .anatómicamente insignificante, ya no 
ea ~,rgen. La Joven balmesa a qwen uno le dice "¿Tu nombre es I Te­
va. Y que contesta con altivez: "Yo soy Men Bawa" (la madre de Ba­
wa) ~ habla ~on sentido categórico. Es la madre de Bawa; Bawa podrá 
morirse manana, pero ella ~eguirá siendo la madre ; sólo si hubiera 
!!1uerto ant~s ,,de que le pusieran un nombre la llamarían los vecinos 
Y~n Belasm (Madre Despojada). Todas las etapas de la vida de una 

muJer se mantienen así, irrevocables, incontestables, consumadas. Es­
ta es la b~_:>e natural del .énfasis que la niña le confiere al ser y no al ha­
cer. El nmo sabe que ,tiene qu~ actuar como varón, que hacer cosas, 
q?: probar que es va:on y confirmarlo muchas veces, mientras que l a 
mna sabe que es muJer y que lo único que tiene que hacer es abs­
tenerse de actuar como un varón. 
Fre~~ ~ la serie ~e etapas físicas inevitables que componen la ima­

gen biologica de la vida de una mujer, se destacan nítidamente la don­
cella Y la que no tiene hijos, contraste que en la vida de un hombre só­
lo se P?_?ría lo~ar mediante determinadas estilizaciones culturales. 

L.a .nma. es v~r~en, luego de ~a desfloración ya no lo es ; sucede algo 
defrm~o, iden:iflcable, m_uy düei;ente de la experiencia gradual que 
el varon adq~ier7 de la copula. Solo en aquellas sociedades que poster­
gan la_ experiencia sex~al hasta una edad más avanzada, de modo que 
el varon no ha tocado Jamás el cuerpo de una mujer hasta que siendo 
adulto trata _de copula~ con .ella, puede compararse el primer acto se­
xual del varon con la mtens1dad dramática de la desfloración para las 
~ncellas. La puber tad es para la niña una conmoción inconfundible 
c:ientras que par~ ~ varón la serie de acontecimientos se produce len­
tz.mente : la voz mcierta y luego más grave, el vello corporal y. final­
:ente las eyaculaciones. No hay un momento e_.n ol "'Uº ol y Qi-.•ñn nno~~ 
~: "Ahora s~y .u~ hombre", a menos que la. ;~cfedad. int~;;e~;;~~ 
i::P?~ga una def1mcion. Una de las funciones de las ceremonias de ini­
~on que se celebran ei: div~rs~s. partes d~l mund<> - en las que los 
~bres adultos les .practi~~~ mcisiones, submcisiones, y someten a los 
t:Oo!escentes ~ la circuncision, escarificaciones, mutilaciones y gol­
:;::is - es precisamente la de puntualizar una etapa del desarrollo no se-
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ñalada de otro modo. No sabemos si en realidad existiría el deseo de 
señalar definit ivamente el hecho si no se conociera a su vez la irrevo­
cabilidad de la menstruación en la mujer. Sea como fuere, el hecho es 
que la primera menstruación señala la transición de la niña a la mu­
jer. Aunque las culturas han precisado este acontecimiento de distin­
tas maneras, ninguna sociedad de que se tenga noticia ha creado un 
patrón que les negara vigencia. * 

La primera menstruación da lugar a una importante ceremonia en­
tre los austeros manus, que a partir de entonces ocultan la menstrua­
ción hasta el matrimonio. No tienen un vocablo que signifique "virgen", 
Y para ellos la hemorragia provocada por la rotura del himen es equi­
valente a la menstrual, que suponen renovada por el matrimonio. 

Son tan extremosamente pudibundos - las mujeres no se quitan las 
faldas de hierba ni cuando est;í.n muy gravemente enfermas - que la 
inspección ocular es inconcebible, es poco probable que vuelvan a des­
cubrir el himen. La frase con que denominan la menstruación es ke­
kanwot ("pierna" - en tercera persona y. posesivo - "rota") es decir, 
que la menstruación implica cierta idea de lesión que otros pueblos re­
servan para la desfloración. Para la primera menstruación de u na ni­
ña manus se prepara una gran ceremonia. Las demás niñas de la al­
dea vienen a dormir a su casa, se hacen inter cambios de viveres, r eali­
zan ciertos ritos y juegan bañandose en la laguna. Los hombres que­
dan excluidos y las mujeres se divierten en algunas fiestas ; des­
pués las menstruaciones de la chica quedan en el mayor secreto. En cam­
bio la ceremonia correspondiente de los varones, en la que se les perfo­
ran las orejas y se pronuncian hechizos similares, resulta descolorida. 
A la niña le ha sucedido algo que la hace pasar de un estado físico a 
otro; al varón le hacen algo que lo coloca en otra posición .;;ocia!. 

Entre los arapesh la primera menstruación se efectúa cuando la 
niña ya ha vivido varios años con la familia de su prometido, donde el 
futuro marido y sus parientes cazan y cultivan las huertas para pro­
porcionarle los alimentos que la ay.udan a crecer. El suceso da lugar a 
una ceremonia; vienen los hermanos de la chica a construirle una cho­
za menstrual lejos de la aldea para que la gente quede a salvo de los 
peligrosos poderes sobrenaturalE!S que les atribuyen a las mujeres mens-

* Podemos, como es lógico, basándonos sobre nuestra experiencia acerca del 
ingenio con que el ser humano reinterpreta su propia fisiología, imaginar 
cómo podria fogrars~ ~sto. Las niñas podrian se.r somet idas a sangrias ri­
tu~les desde s? nacimiento, de modo que la primera menstruación pasara 
a integrar fácilmente el patrón de conducta ya establecido. Es mucho más 
artificiosa aún la práctica social de fabricar la virginidad en los prosti­
bulos que ·se observa en ciertas partes de Europa. E stas posibilidades de­
ben tenerse presentes al estudiar la relación entre lo innato y lo impuesto 
por la cultura, pero no se les debu dar demasiada importancia. 

132 

ttuosas. Se le advierte a la niña que tiene que sentarse con las piernas 
l:acia adelante y las rodillas flexionadas. Le quitan la falda de hierba 
y Jos brazaletes que usara hasta entonces y los regalan o los destruyen. 
La atienden las mujeres mayores de la familia, enseñándole a arrollar 
bojas de ortiga y a introducírselas en la vulva para que les crezcan los 
pechos. E sta costumbre explica por qué no ocurre la desfloración a me­
nos que el joven " r obe" a su esposa antes de la primera ceremonia. La 
niña ayuna durante cinco o seis días y luego r eaparece para que la 
adornen y la pinten. 

Las mujeres le ponen su bolsa de malla vieja en la cabeza adornada 
eon hojas de wheinyal. Sobre los labios le colocan una hoja roja en 
forma de corazón. Los novicios también usan estas hojas en las ceremo­
nias del tamberan. Le mandan t raer al marido el tallo de una palma de 
oocotero y un poco de mebu, la flor perfumada del licopodio, sobre dos 
bojas de aliwhiwas. La espera en el centro del agehu ; la joven avanza 
lentamente, cabizbaja, con pasos inseguros después de tan largo ayuno, 
mientras las mujeres la sostienen por debajo de los brazos. El marido se 
para frente a ella y. coloca el dedo grande del pie sobre el suyo. Torna la 
vara de palma y cuando ella levanta la cabeza para mirarlo le quita la 
bolsa de malla (la misma que el padre le pusiera en la cabeza al con­
certar el compromiso cuando era pequeña) . Entonces la chica deja caer 
la boja de los labios y saca la lengua hinchada sarrosa a causa del ayu­
no. El marido se la limpia con el polvo de mebu . La joven se sienta en 
un trozo de corteza de sagú; lo hace cuidadosamente, apoyándose con 
una mano, y extiende las piernas hacia adelante. El marido le alcanza 
una cuchara forrada con una hoja y un tazón de sopa que ha preparado. 
Tiene que llevarle la mano para el primer sorbo y para el segundo, pero 
al tercero ya se siente lo bastante fuerte como para hacerlo sola. Cuan­
do termina la sopa, el marido parte en dos uno de los ñames wabalal. 
Le da a comer la mitad y coloca el resto entre las vigas de la casa. Esto 
Je garantiza que su mujer no ha de tratarlo como si fuera un extraño 
entregándolo a los hechiceros. Por si lo hiciera, la tradición le da en 
prenda parte de su personalidad. El trozo de ñame se guarda hasta que 
la joven quede embarazada. 1 

Los pueblos del Sepik - los iatmules, t chambulis y mundugumo­
r es - no le conceden mayor importancia a las ceremonias correspon­
dientes a la menstruación, ya que se preocupan más por la prepara­
ción de los ritos del noviciado masculino que por asegurar la fecundi­
dad de la mujer. 

En Samoa no se le da énfasis social a la primera menstruación pero 
se celebra ritualmente la desfloración. Combinan una actitud toleran­
te hacia el sexo con la vanidad por las prerrogativas del rango. La hi­
ja de una familia encumbrada tiene que ser virgen al contraer matri­
monio ; el consejero oficial del novio tiene que exhibir ante los invita -
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dos reunidos la mano envuelta en un paño blanco manchado de sangre 
y es preciso enarbolar frente a la casa un pendón blanco de tela de cor­
teza también manchado de sang:re. Si la j oven no fuera virgen, tiene 
que atreverse a decírselo a las mujeres mayores de la familia, que le 
consiguen la cantidad necesaria de sangre de pollo. Este pueblo, que 
ha sabido combinar tan bien las exigencias del cuerpo con la etiqueta 
de un estilo de vida elegante, ha logrado asimismo admitir que la des­
floración, aunque sea fisiológi•camente irrevocable, p uede r epet irse 
socialmente. 

En BaU, se le da otra vez énf:asis a la menstruación y las niñas que 
se desarrollan tempr ano tratan de ocultarlo por temor a que las casen 
con maridos elegidos por los padres, mientras que las que menstrúan 
tarde - particularmente las de las castas superiores, que celebran 
hermosas ceremonias - se impacientan y. se alegran de veras cuando 
por fin llega la menstruación. 

En esta sociedad la circunstancia de no tener hijos significa más 
bien elegir otro camino. La joven brahmana puede llegar a ser una 
sacerdotisa virgen - en ese caso no puede casarse - o contraer ma­
trimonio y luego dedicarse al sacerdocio. En las aldeas de la montaña 
los hombres y las mujeres que n o tienen hijos pueden llegar a ocupar 
el segundo rango de la jer arquía social, pero si tienen hijos, a menos 
que uno sea varón, se encuentran en una posición social restringida. 
Es posible alcanzar casi el rang1:> más alto no teniendo hijos y se dice 
que la mujer que no se casa "bus·ca el cielo'', pero para lograr una cate­
goría absoluta en el mundo el hombre tiene que tener un hijo y el hijo 
tiene que ser varón. Los manus, por su parte, pretenden que para tener 
hijos se necesita más voluntad que participación física. Las mujeres 
adoptan hijos y los consideran como propios, negando todos los deta­
lles del origen biológico del niño, así como borran con detalles econó­
micos el recuerdo de los abortos, refiriéndose a ellos como si hubieran 
sido hijos normales. 

No obstante, por más que las culturas modifiquen el sentido que se 
les da a los hijos, el embarazo sigue siendo evidente e inequívoco 
- excepto dentro de los confines de las grandes ciudades y de las so­
ciedades complejas - y la difere,ncia entre la mujer que tiene un hijo 
y la que no los ha tenido es categórica. Hay sociedades que clasifican 
como madre a cualquier mujer que haya concebido, aunque haya abor­
tado a las dos o tres semanas; otras hacen hincapié en el nacimiento 
de un niño vivo y otras clasifican a la mujer que ha perdido a sus hijos 
a distintas edades como si nunca los hubiera tenido. Pero queda la dis­
tinción absoluta e irrevocable. 

La menopausia constituye otro cambio bien definido e inapelable. 
Cuando la procreación se considera en cierto sentido impura e inhabi­
Utada para las ceremonias - como sucede en Bali - las mujeres que 
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, . 1 doncellas trabajan juntas en los ritos 
han pasado la edad critica Y as h" · Cuando se les impo-

. edad de tener IJOS. . 
que excluyen a las muJe:es en 1 t"tudes las may.ores ya no se sien-
ne el recato en el lenguaJe Y en as ac i d ' conducta Y es posible que 
ten obligadas a observar dichas n~rmas !iayor licencia que los hom­
usen palabras indec~tes con la mdi~-;{1ª ~go terminante a la mujer que 
bres. Pero aqui tambien le ha suce i o a 

· ' h bre 
no le sucede a nmgun om · . e desarrolla en distintas etapas 

Por lo tanto, la vida de un.a :UUJE? ~1 ente sobre lo que es virgen, 
definidas, recayendo . el énfasi~ me~t~ .. ~:1 madre mujer que ha pasado 
mujer que Y~ no es virgen, muJ:r ::~e/tij~s. No ;e puede subdividir in­
la menopausia Y ~ue ya no pu: e tapas de virginidad perdida, de 
finitamente, la vid~ de la muJer e~ ede intentos graduales para conce­
menstruacion parcial .? en. una ser ~rzo tremendo, sin que existan enor­
bir y dar a luz a un hiJo, sm un es~u la fisiología de la reproduc­
mes invenciones culturales que meguen 

ción. . d áticas análogas en la vida del hombr e, 
Para lograr sec~encias ramd l ultura le inflijan la circuncisión, 

es preciso que los mte_gr~~tes e a ~utilación de los dientes, escarifi­
o las incisiones "! submcisiones, lla d f rmarle o embellecerle el cuerpo 
caciones o tatuaJeS para .altei:ar:; e 

0 
ningún ritmo determinado de 

por medi~s c:ilt~r:i-les, sm b~~us :::e ~a sociedad introducir distincio­
su herencia biol?~i~a. Taro . i~n P e. emplo que los hombres solteros 
nes sociales artificiales, exigir po~ J ·t s como en las aldeas ba-

. ·unto a los JOVenci o -
permanezcan siempre J 1 to ización para la caza y la pes-
linesas de la mon~ña-1 º . negar esq~~ l~s franco-canadienses estaban 
ca,• como en la. edpodca eJ~:~rí~ asegurado un altísimo índice de na­
creando una socie a que 

talidad. d d tar la menstruación mas-
Algunas culturas hasta ha,n llega o ~eª 1~: hombres puedan también 

culina artificial o se~ san~as para qde la salud de las mujeres. He­
eliminar su "sangre i~~~a ~e g~~::a Guinea han creado sistemas ri­
mos visto cómo las socie es . , asculina del parto Y la crianza 
tuales q~: se basan ~~;: :::t~~~~nso1: siempre ficticios, son creacio­
de los hi~os, . pero d 1 la vida del sexo opuesto le resulta 
nes imagmanas de un sexo 3: que a alargando la vida, la meno­
dramática e incitante. A medida Íue se. v ates probablemente debido a 
pausia - que no . se observa en ?s portoimria Y advertimos entonces la 

t · t·oncia- se hace mas n . - . ,. su cor .a ex1s "' - , ulino a que si bien solo 
tendencia a destacar el estado analogo·!~~~r un~ ~Iteración física se-

un~ det ca:ia"~~;~~rr:i~r~~J~~~ªet c~:=~~rio, con sus tensionbes y su con-
meJan e d 1 uier presidente de aneo. 
ducta crítica, está al alcanc~ :. ~~a .q de los seres humanos Y se ob­

Si se contempla la herencia io_ ogica . ella se advierte en seguida 
serva hasta qué punto deben regirse pOI ' 
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que las 1_ll?jeres. son mucho menos dúctiles. La concepción y el parto 
son condiciones impuestas por la vida tan inquebrantables como la mis­
ma muei:te. A~ustarse a los ritmos de la vida de la mujer significa acep­
tar la vida misma, cumplir con los mandatos del cuerpo en vez de con 
los m_andatos de una civilización artüicial, creada por el hombre, aun­
que esta sea de una belleza trascendental. 

De.sta.c~r el ritmo de trabajo masculino es destacar las posibilida­
des :mimt~~ ; su?r~yar los ritmos femeninos significa subrayar un 
pat~o.n. def1mdo, hm1tado. El inmigrante que llega de Europa, donde las 
posibi!1d~des de crear algo nuevo están determinadas por un pasado 
para el rrrevocable - todos los nuevos caminos siguen en realidad una 
trayectoria prehistórica - encuentra en las llanuras sin límites de 
Kansas un estímulo incitante para cualquier realización. Los seres hu­
mano~ quizá encuentren que la ·biología menos determinada del hombre 
constituye también un estímulo permanente. No es extraño que el si­
glo en el que se exploran continentes, se extraen las riquezas de la tie­
rra Y se establece el tránsito aéreo, considere que los ritmos femeninos 
represe~tan una molestia y un obstáculo y que deben atenuarse, supe­
r~rse o ignorai:se. No en vano nuestra época ha dedicado la mayor aten­
c1on al parto sm dolor para la "joven mamá", a las píldoras que la con­
sery~:i fresca Y .atractiva "aun durante esos días", a las niñeras por te­
lev1s1on, a los biberones y a los tratamientos para que "las abuelas luz­
can como colegialas". Siempre que el ser humano se ha sentido fasci­
nado por el ritmo de su propio corazón, el patrón biológico más intrin­
cado de la mujer le ha. servido de modelo al artista, al místico y al san­
to. ?uando la humamda~ se yuelve en cambio hacia lo que se puede 
r:ahzar, alterar, constrmr o mventar en el mundo exterior, las pro­
p~edades n~tural:s de los hombi~es, los animales y los metales se con­
'=erten en i~ped1mentos para modüicar en vez de ser cualidades que 
sirvan de guia. Mucho de lo que se ha escrito para el gran público du­
rante los dos úl.timos años den~nc.iando ásperamente a las mujeres no 
es más que un mtento poco opt1:m1sta para recobrar el equilibrio entre 
el ser bio~ógico Y el mundo que hemos creado. Entonces se les reprocha 
a las muJer es el que sean madres y que no lo sean, que quieran salirse 
con_ la suya Y. qu~ no quieran, y bien podría uno preguntar se: "¿Dónde 
están los hechos ir revocables que le daban cier to sentido a la vida hu­
mana?" 

9. LA PATERNIDAD HUMM~A ES UNA INVENCION SOCIAL 

Los hombres Y las mujeres de todas las sociedades han meditado siem­
pre sobre los méritos especificas del género humano, sobre las düe­
r encias que ir revocable o indubit ablemente lo distinguen del resto del 
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reino animal. Esta preocupac1on puede manifestarse en cierto énfasis 
que reitere el parentesco del hombre con los animales que caza y de los 
que depende para el sustento, como sucede en los pueblos primitivos 
que se ponen máscaras de bestias cuando se reúnen alrededor de las fo­
gatas. O puede denotar un profundo repudio del víncu!!' animal, como se 
observa en la ceremonia balinesa que obliga a la pareja ili.:estuosa a 
andar a gatas con el yugo de los cerdos domésticos al cuello y a comer 
de una batea, debiendo luego despedirse de los dioses de la vida y mar­
charse a las tierras de penitencia a servir a los dioses de la muerte. 
Según el sistema tan difundido que técnicamente se denomina totemis­
mo, las divisiones de la sociedad, los clanes u otros grupos organiza­
dos singularizan sus düerencias alegando vínculos de parentesco con 
cie1-tos animales que toman como emblema protector, que únicamente 
ellos pueden comer o que declaran tabú para siempre. Casi todos los 
pueblos se inspiran a menudo en el mundo animal para los insultos y 
las expresiones afectuosas; los padres se enojan con el hijo porque se 
porta como un cerdo o como un perro, lo miman diciéndole gatito o pa­
loma, le reprochan que reaccione como una fiera o admiran la temeri­
dad y la agílidadi que posee en común con los animales del bosque. Mu­
cho antes de que Darwin señalara el vínculo entre el hombre y la bes­
tia en la teoría de la evolución, que le resultara tan repugnante a gran 
parte de sus contemporáneos como a los balineses el ver gatear a un ni­
ño, los hombres advirtieron las similit udes y diferencias con los demás 
animales. 

El tema ha sido estilizado por las grandes r eligíones, traduciéndose 
en poesía, como cuando San F rancisco les habla a los pájaros, o en un 
precepto, como cuando los yaínas se niegan a beber el agua que pudie­
ra contener mosquitos; ha sido dramatizado en los juicios de animales 
de la Edad Media; ha sido falseado y llevado a extremos horrendos por 
la sensibilidad peculiar de los que siendo brutales eon los hombres, le 
han prodigado excesivas atenciones a los caballos. Los niños sueñan y 
se despiertan gritando porque tienen pesadillas en las que figuran ani­
males espantosos y extraños que los amenazan; la equivalencia de los 
impulsos del niño que los padres consideran animales. En el fondo de la 
poesía y. del simbolismo de la belleza evocadora de los grandes emble­
mas de sacrüicio en los que el cordero de Dios padece por el hombre o se 
reafirma el vínculo entre los hombres y todos los seres animados, por 
debajo de la blasfemia y. del insulto que para denigrar a un hombre lo 
acusan de se1· un animal o de tener las costumbres sexuales de un ani­
mal, surge siempre la misma pregunta: "¿En qué consiste la superio­
ridad del hombre y qué tiene que hacer para conservarla?" Antes de que 
hubiera filósofos que meditaran sistemáticamente sobre el tema, los 
hombres de pelo enmarañado pintarrajeados de barro habían compren-
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dido ya que esta cualidad humana era algo frágil, que podía perderse, 
que había que conservarla con ofrendas, sacrificios y tabúes para que 
la apreciaran las generaciones subsiguientes. La pregunta: "¿Qué he­
mos de hacer para ser humanos?" es tan antigua como la humanidad 
misma. 

Esta interrogación perpetua revela que el hombre reconoce que su fí­
sico humano, la posición erguida, el cuerpo casi desprovisto de vello, 
el pulgar oponible y hábil y las facultades potenciales del cerebro no 
constituyen la clave de la naturaleza humana. Ni siquiera el prolonga­
do período de gestación que lentamente prepara a una sola criatura hu­
mana para el nacimiento cuando todavía no está del todo formada de 
modo que pueda amoldarse a una civilización compleja, representa ga­
rantia alguna de humanidad perdurable. En el lenguaje corriente se 
habla de la bestia que el hombre lleva dentro, del barniz de la civiliza­
ción, y estas expresiones simplemente trasuntan que no confiamos en 
que los hombres sean permanentemente humanos. 

Nuestra humanidad depende de una serie de nociones de conducta 
adquiridas, que en conjunto forman patrones indeciblemente frágiles 
y que nunca se heredan directamente. Podemos confiar en que la hor­
miga que descubrimos en un bloque de ámbar báltico que los geólogos 
calculan que data de más de 20.000.000 de años reproduzca la conduc­
ta típica de la hormiga siempre que sobreviva. Podemos confiar en ello 
por dos razones: primero, porque su compleja conducta, según la cual 
su sociedad queda dividida en castas diminutas que desempeñan tareas 
predeterminadas, está arraigada en la estructura misma del cuerpo; 
y segundo, porque aunque aprendiera algo nuevo, no podría enseñár­
selo a las demás hormigas. La reiteración de un patrón de conducta 
más complicado aún que los que proyectan los utopistas tecnocráticos, 
por parte de innumerables generaciones de una misma especie, queda 
asegurada por dos circunstancias : la conducta está arraigada en la es­
tructura física y no son capaces de transmitir las nuevas nociones ad­
quiridas. Pero el hombre no trae consigo ni siquiera las formas más 
simples de conducta de modo que un niño pueda sin que otros le ense­
ñen reproducir espontáneamente un acto cultural. Antes de que tenga 
los puños lo suficientemente fuertes como para pegar, los gestos irri­
tados del niño no manifiestan sus remotos antecedentes mamíferos sino 
los hábitos de arrojar lanzas o de pegar con garrotes que tienen los pa­
dres. La mujer que da a luz sola a su hijo no se atiene a un patrón 
insti.ntivo que le sirva de guía para cortar el cordón umbilical y 
limpiar a la criatura, sino que lo hace torpemente según las nociones 
sueltas y los chismes de las comll~dres que ha recogido. Quizá se sirva 
de lo que racuerde haber visto en los animales, pero su propia natu­
raleza no le ofrece sugerencias :fidedignas. 

Podemos enorgullecernos de nuestra nariz y nuestros labios, del cuer-
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:;><> casi desprovisto de vello, de los brazos bien formados y. de nuestras 
manos hábiles, pero cuando nos estremecemos frente a la deformidad 
que desfigura a un ser humano asemejándolo a un animal o cuando re­
huimos el contacto con personas de otras razas identüicándolas por los 
rasgos particulares que nos hacen considerarlas más animales que 
nosotros - los labios finos y el vello del caucásico, por ejemplo, la na­
riz sin caballete de los mongoles o la pigmentación de los negroides -
existe por debajo del temor manüiesto a la mezcla racial la conciencia 
de que todas las formas de conducta cultural se pueden perder, que se 
logran y ,.que se conservan con grandes sacrificios. Siempre que el te­
mor del hombre se expresa en términos sociales - en los grandes ritos 
colectivos para que el sol brille otra vez, o cuando todos los hombres 
permanecen callados durante el día del Año Nuevo balinés para que 
no se interrumpa el flujo de la vida, cuando una vez al año los iroque­
ses vivian sus sueños, confesaban los pecados y se arrojaban desnu­
dos a los ríos helados a instancia de una ilusión - la expresión es a la 
vez una forma de mitigarlo. E stos ritos sirven para reafirmar que so­
lamente en conjunto pueden ser humanos los hombres, que su humani­
dad no depende del instinto individual, sino de la sabiduría tradicional 
de la sociedad. Cuando los hombres pierden la confianza en esta sabi­
duría, ya sea porque se vean entre personas cuya conducta no les ga­
rantiza la continuidad de la civilización o porque no puedan utilizar 
más los símbolos de su propia sociedad, se desesperan, retirándose len­
tamente, luchando a menudo con brío desgarrador antes de renunciar 
poco a poco a la herencia cultural adquirida con tanto esfuerzo y nunca 
asimilada lo suficiente como para que la nueva generación estuviera 
segura. 

Este temor bien puede atribuirse al criterio del hombre y no impu­
társele como irracionalidad peculiar. Es tan profundo que incluye las 
acciones más fútiles y aparentemente inconsecuentes. Hasta los deta­
lles más insignüicantes de los modales - las comidas, cuándo se co­
men, con quién y en qué tipo de platos - pueden transformarse en la 
base de las condiciones por las que el hombre se siente humano. En las 
sociedades que se dividen en castas como la de la India o la del sudeste 
de los E stados Unidos, donde la humanidad culturalmente definida del 
individuo está inextricablemente ligada a la identüicación con la casta, 
relacionarse con personas de otra clase en las formas proscritas signi­
fica perder la propia humanidad. La identüicación con el propio sexo 
también comprende actitudes semejantes. La mujer cosaca de la novela 
de Sholokhov, después de espiar a una turca traída por los cosacos, ma­
nifiesta: "Lo vi con mis propios ojos. Usa pantalones. Me quedé he­
lada." En aquellas culturas donde los modales de la mesa son distinti­
vo de humanidad, es posible que la gente no pueda sentarse a comer con 
alguien que tenga otras costumbres, especialmente si los modales son 
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índice de clase o de casta de modo que la presencia de alguien que co­
me de distinta manera lo clasifica a uno inmediatamente dentro de esa 
clase. Los hombres fornidos de guropa occidental se sienten ofendidos 
cuando entran en contacto con gente de Europa oriental, donde los hom­
bres se agachan para orinar, y la mujer australiana moderna se siente 
algo incómoda cuando una americana le dice al marido que prepare el 
cóctel. Todas esas pequeñas cort<esías o restricciones o deferencias son 
apreciadas por lo que en realidad representan, actitudes que cuesta 
mucho adquirir y que son fáciles de perder. 

Recordando estos antecedentes, podemos observar las disposiciones 
acerca de las relaciones entre los: sexos que han sido indispensables pa­
ra la preservación de la sociedad humana. ¿Habrá en el fondo de los 
mil símbolos fugaces e inconsecuentes - el caballero que se quita el 
sombrero, la señora que baja los ojos, los geranios en la ventana del ve­
cino alemán, los umbrales inmaculados de las viviendas obreras de los 
Midlands en Inglaterra - una práctica común esencial a la que se ha­
yan aferrado todas las sociedades a fin de conservar los aspectos hu­
manos tan preciados y tan difíciles de adquirir? 

Al examinar las distintas sociedades humanas enconti·amos siempre 
alguna forma de familia, una serie de disposiciones permanentes por 
las que los hombres ayudan a las mujeres a cuidar de los hijos mien­
tras son pequeños. La singularidad del aspecto humano de la empresa 
no se debe a la protección que el ]hombre le ofrece a la hembra y a los hi­
jos; los primates también lo hacen. Ni se basa en el dominio posesional 
del macho sobre las hembras cuy.os favores conquista en competencia 
con otros; también tenemos esto en común con los primates. Lo singu­
lar es la conducta nutricional del varón, que en todo el mundo le propor­
ciona el sustento a la mujer y a los hijos. Las metáforas sentimen­
tales tan corrientes en Occidente que recurren a las abejas, a las hor­
migas y a las· flores para ilustrar los aspectos más equívocos del ser hu­
mano nos confunden y no es tan fácil reconocer la invención que re­
presenta esta conducta masculina. Es cierto que los machos ali­
mentan a los polluelos entre la::; aves, pero el hombre está muy lejos 
del pájaro en la escala de la evolución. Ciertos peces machos ha­
cen nidos con forma de burbujas y sólo capturan a la hembra pa­
ra exprimirle los huevos, dedicándose luego, después de ahuyentar­
la, a recuperar sin may.or éxito los que salen del nido, y siempre 
que no se coman los huevos o l:as crías, algunos hijos sobreviven. Pe­
ro estas analogías tomadas del mundo de los pájaros o de los peces 
distan mucho del hombre. Entre los que tienen una estructura más si­
milar a la nuestra - los primates - el macho no mantiene a la hem­
bra. 1 Grávida y pesada, camina. trabajosamente para buscarse qué co­
mer. Quizá el macho luche para protegerla o para poseerla, pero no 
la alimenta. 
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En algún momento en los albores de la historia humana se debe de ha­
ber instituido una invención social por la cual los varones comenzaron 
a mantener a las hembras y a las criaturas. No hay. motivo alguno pa­
ra creer que los varones tuvieran la noción de la paternidad> física aun· 
que posiblemente el sustento fuera el premio ofrecido a la hembra que 
no fuera muy veleidosa para conceder favores sexuales. En todas las 
sociedades humanas conocidas sobre la faz de la tierra el varón sabe 
que al llegar a la edad adulta una de las cosas que tiene que hacer para 
entrar cabalmente a formar parte de la sociedad es proporcionarle el 
sustento .a una mujer y a sus criaturas. Hasta en las sociedades más 
simples algunos hombres rehuyen la responsabilidad, transformán­
dose en vagabundos, holgazanes o misántropos que viven solos en los 
bosques. En las sociedades complejas es posible que muchos hombres 
eludan la obligación de mantener a las mujeres y a los niños, ingresan­
do en un monasterio - donde se alimentan mutuamente - o en una pro­
fesión que según la sociedad respectiva les confiere el derecho de ser 
mantenidos, como el Ejército y la Armada o en las órdenes budistas en 
Birmania. Pero a pesar de estas excepciones, todas las sociedades hu­
manas conocidas se basan en la conducta del varón con respecto al sus­
tento. Esta actitud de procurarles el alimento a las mujeres y a los ni­
ños en vez de dejarlos valerse por sí mismos como los primates, asume 
distintas formas. En casi todas las sociedades las mujeres también 
desempeñan ciertas tareas relacionadas con la recolección o el cultivo 
de los alimentos pero entre los pueblos que viven casi completamente 
de la caza y de la pesca las actividades de la mujer se reducen a limpiar 
y a preparar las presas. Cuando la caza proporciona sólo una peque­
ña parte de la dieta y los hombres se dedican primordialmente a esta 
ocupación, las mujeres se hacen cargo casi totalmente de la tarea de 
recoger los víveres. En las sociedades en las que los hombres se mar­
chan a trabajar por dinero a la ciudad, las mujeres que se quedan en las 
granjas cultivan la tierra y crían los animales que sirven de sustento, 
mientras que el hombre compra herramientas y artefactos con el sala­
rio que gana. La división del trabajo puede realizarse de mil maneras 
distintas, de modo que los hombres vivan relativamente ociosos o que 
las mujeres disfruten de una vida desproporcionadamente fácil, como 
en los hogares urbanos americanos donde no hay hijos. Pero el princi­
pio es el mismo. El hombre, heredero de la tradición, mantiene a las 
muieres y a los niños. No hay indicio alguno de que el hombre como 
ani'inal, ;in los patrones sociales, baria algo similar. 

Las disposiciones sociales determinan qué mujer y. qué niños ha de 
mantener, aunque el patrón central parece indicar que generalmente 
el hombre mantiene a su cónyuge y a los hijos que ella tenga. Que las 
criaturas sean de él o de otro del mismo clan, o simplemente hijos legí­
timos del primer matrimonio de su mujer, parece no tener mayor im-
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P.~rtancia .. :ueden haber entrado a formar parte de la familia por adop­
cion, ele.~cion o por ser huérf~nos. Pueden ser las aún niñas esposas 
de los hIJOS. El hogar compartido por uno o más hombres y sus cónyu­
ges, ~l que los hombres traen el sustento para que ellas lo preparen, 
constituye el cuadro fundamental que se repite en todo el mundo. Pero 
este cuadro puede alterarse y las alteraciones evidencian que el patrón 
en sí no tiene arraigo biológico. 2 Entre los nativos de la isla de Tro­
riand el hombre abastece la despensa de ñames de la hermana y no la 
de la esposa. En la isla de Mentawie los hombres trabajan en la casa 
del padre basta que sus propios hijos concebidos subrepticiamente lle­
gan a la edadi en que pueden trabajar para ellos. Entretanto los hijos 
son adoptados por el abuelo mate1mo y los mantienen los hermanos de 
la madre. ~l resultado social neto es el mismo: el hombre dedica gran 
parte del tiempo a asegurar la manutención de las mujeres y los niños· 
e~ este caso los hijos son de las hermanas y no propios. Donde predo: 
mrnan las formas extremas del matriarcado el hombre puede verse 
obligado a trabajar para la casa de la suegra, y si se divorcia tiene que 
volver a su casa materna a vivir de lo que producen los maridos de las 
hermanas, como en los pueblos de los indios zunis. Pero aun así, cuan­
do podría alegarse que la responsabilidad social de los hombres hacia 
las mujeres se debilita, trabajan para alimentar a las mujeres y a los 
niños. Otra forma social extrema en la que los hombres aún trabajan 
para los niños aunque la relación con la madre sea muy vaga, se puede 
observar en las sociedades industJriales modernas, donde muchos niños 
viven en hogares deshechos socorridos por los impuestos que pagan los 
hombres Y mujeres que tienen entradas may.ores, de modo que los miem­
bros de la sociedad que se dedican con esfuerzo a tareas bien remune­
radas son en cierto sentido los que mantienen a los miles de niños que 
dependen .del Estado. Se advierte nuevamente lo tenue que es el impul­
s? del hom?re para mantener a los hijos, ya que las düerentes disposi­
ciones sociales pueden anularlo fácilmente. 

El vinculo alimentario entre la madre y el hijo está al parecer tan 
P.1:ofundamente .~rraigado en las condiciones biológicas de la concep­
cion Y la gestacion, del parto y la lactancia, que sólo pueden invalidar­
lo las disposiciones sociales bastante complejas. En los casos en que 
los seres humanos han aprendido a valorar el rango por encima de todo 
Y la ambición suprema es alcanzar cierta categoría, las mujeres llegan 
a estrangular a los hijos con sus propias manos. • Cuando las socieda­
des exager8:n tanto la observancia de la legitimidad que se logra con­
servar provisores a los hombres mediante el ostracismo de la madre sol­
tera, es posible que la mujer que tenga un hijo natural lo abandone o lo 
mate. Cuando el tener un hijo merece la desaprobación social y morti­
fica al marido, como sucede entre los mundugumores, las mujeres se 
esfuerzan por no tenerlos. Si se falsea la noción que de la aptitud de su 
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papel sexual tiene la mujer, si se disimula el parto con anestésicos impi­
diéndole tener conciencia de que ha dado a luz un niño, si se sustitu­
ye el pecho con una fórmula recetada por el especialista, advertimos 
:.ambién graves trastornos en las actitudes maternales, trastornos que 
pueden düundirse por toda una clase o una región y que pueden asumir 
importancia social además de personal. Pero las pruebas parecen indi­
car que el problema tiene aspectos diferentes para los hombres y las 
mujeres, ya que los hombres tienen que adquirir el deseo de mantener 
a otros y que esta conducta, siendo adquirida, es frágil y puede desapa­
recer fácih)lente en circunstancias sociales que ya no la impongan 
efectivamente. Puede decirse en cambio que la mujer es madre a menos 
que se le inculque el rechazo de su aptitud para tener hijos. La socie­
dad tiene que falsear la sensación que tiene de sí misma, desnaturali­
zar los patrones de desarrollo innato, inculcarles una serie de nocio­
nes a la fuerza, para que desista de hacerse cargo, por lo menos duran­
te algunos años, del hijo que ya ha nutrido durante nueve meses en lo 
más íntimo de su cuerpo. 

Por consiguiente·, las formas tradicionales que nos han permitido 
conservar las cualidades humanas adquiridas se basan en la familia, 
en cierta estructura familiar dentro de la cual los hombres se hacen 
cargo permanentemente de las mujeres y de los niños. Dentro de la fa­
milia cada nueva generación de varones adquiere la conducta adecua­
da que observar para la manutención y superpone este papel paternal 
aprendido a la virilidad biológica. Cuando la familia queda desmem­
brada - como sucede con los esclavos, los siervos y. ciertas formas de 
mano de obra contratada, o en épocas de intranquilidad social, durante 
las guerras, revoluciones y epidemias, o períodos de escasez o de tran­
sición repentina de un tipo de economía a otro - se quiebra esta sutil 
linea de transmisión. Los hombres vacilan y tropiezan durante esos 
períodos y predomina nuevamente la unidad biológica primaria cons­
tituida por la madre y el hijo, violándose y desvirtuándose las condi­
ciones especiales que garantizaban las tradiciones sociales. Hasta el pre­
sente todas las sociedades históricas conocidas han restaurado siem­
pre la formas que perdieran temporariamente. El esclavo negro de los 
Estados Unidos era criado como un semental y le quitaban los hijos pa­
ra venderlos. La huella de esa pérdida de la responsabilidad paternal 
se observa todavía en los negros americanos de la clase obrera donde la 
nnidad nutricia está formada por la madre y la abuela materna, 
vinculándose a veces a ella los hombres aunque no aporten ningUna con­
tribución económica. No obstante, no bien alcanzan r.ierto nivel de edu­
cación y de seguridad económica abandonan este estilo de vida desor­
ganizado y el padre negro de la clase media es quizá hasta excesiva­
mente responsable. A menudo los primeros en establecerse al coloni­
zar una región son hombres, luego, durante algunos años, las únicaS' mu-
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jeres tal vez sean prostitutas, pero finalmente traen esposas y se resta­
blece la familia. Hasta ahora el patrón familiar no se ha quebrantado 
nunca durante tanto tiempo como para que los hombres se oh;daran 
de su valor. 

La subsistencia de la familia hasta nuestros días, su restablecimien­
to luego de la destrucción catastrófica o ideológica, no es sin embargo 
garantía de que siempre ha de suceder lo mismo ni signifca que nuestra 
generación pueda tranquilizarse dándola por segura. Los seres huma­
nos han adquirido su humanidad mediante grandes esfuerzos. Han 
conservado las invenciones sociales a pesar de innumerables pequeñas 
vicisitudes, en parte porque esta.ndo aislados en pequeños grupos sepa­
rados por los ríos, las montañas, los mares, los idiomas extraños y. las 
fronteras vigiladas, siempre había algún grupo que pudiera conservar 
la sabiduría conquistada con ta.ntos sacrificios y que los demás des­
echaran, al igual que algunos se salvaban de las epidemias que exter­
minaban a unos o evitaban los errores de nutrición en que incurrían 
los otros d'ebilitándose y pereciendo. Resulta significativo que las abro­
gaciones de la familia en gran escala más efectivas no hayan ocurri­
do entre los salvajes primitivoS' •que se mantienen al borde de la subsis­
tencia, sino en las grandes naciones y los imperios poderosos que te­
nían recursos abundantes, una población inmensa y dominio ilimita­
do. En el antiguo Perú el Estado .disponía de las personas a su antojo 
y sacaba a muchas jóvenes de l:as aldeas destinando a las menos agra­
ciadas para tejedoras en los grandes monasterios y a las más bellas 
para concubinas de la nobleza. En Rusia antes de 1861 los siervos se ca­
saban por orden de los terratenientes que los trataban como si fueran 
ganado y no seres humanos. Durante el régimen nazi en Alemania, la 
ilegitimidad era premiada con casas de descanso cómodas y soleadas 
para la madre y el hijo, asumiendo el Estado por completo la responsa­
bilidad masculina de la manutención. No tenemos por qué creer que es­
tos procederes no puedan prevalecer si son impuestos durante cierto 
tiempo por naciones que logren evitar el conocimiento por parte de sus 
miembros de otros estilos de vidla antiguos o contemporáneos. La Rusia 
soviética ha vuelto a hacer hincapié en los vínculos familiares luego 
de un breve ensayo de aflojar los lazos matrimoniales y reducir las res­
ponsabilidades de los padres, pero esto ocurrió en un contexto univer­
sal y en oposición con el resto del mundo. Las tentativas infructuosas 
que ha habido en la historia pa.ra crear sociedades en las que el Horno 
Sa;piens actuara no como el ser humano que conocemos sino como 
una criatura que bien se podría comparar con la hormiga o con la abe­
ja, aunque sus patrones rígidos: fueran adquiridos en lugar de innatos, 
constituyen otra advertencia -- más punzante que las analogías que 
el hombre primitivo percibiera entre su conducta y la de las bestias de 
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la selva - de que la forma actual de nuestra naturaleza humana no 
es inalienable, que es posible perderla. 

Por consiguiente, si reconocemos que la familia, o sea un patrón de 
disposiciones para ambos sexos en el que los hombres desempeñan el 
papel de mantener a las mujeres y a los niños, es una de las condicio­
nes primordiales de dicha humanidad, podemos investigar cuáles son 
los problemas universales que tienen que resolver los seres humanos que 
viven dentro de la familia además del problema elemental de inculcarle 
al hombre los patrones y los hábitos de la manutención. En primer tér­
mino, es preciso establecer una permanencia de cierta índole, la seguri­
dad de' que los mismos individuos han de trabajar y hacer proyectos 
juntos por lo menos durante una temporada o una cosecha, y general­
mente con la esperanza de que la unión dure toda la vida. Aunque sean 
liberales con respecto al divorcio, aunque los matrimonios se separen 
con frecuencia, en casi todas las sociedades existe la suposición de que 
el ayuntamiento ha de ser permanente, la idea de que el matrimonio ha 
de durar mientras vivan los cónyuges. Es posible que se devuelva a la 
esposa estéril, o que se le exija otra al clan de la mujer; que el hombre 
le ceda la esposa a un hermano menor con quien se lleve mejor; que los 
maridos dejen a las mujeres o éstas a aquéllos por los motivos más in­
significantes; no obstante, la suposición prevalece. Ninguna sociedad ha 
inventad'<> una forma perdurable de matrimonio que no tenga implíci­
ta la frase "hasta que la muerte nos separe". Por otra parte, sólo con­
tadas sociedades primitivas han insistido con esta suposición hasta el 
extremo de negarse a r econocer diversas posibilidades de fracasos ma­
ritales. La insistencia jurídica sobre el matrimonio perpetuo en cual­
quier circunstancia es más propia de las sociedades que han logrado 
una organización tan absoluta que el grupo puede coaccionar al indivi­
duo sin tener en cuenta las relaciones entre los sexos. Hasta el presen­
te una de las condiciones para que se estableciera y perdurara la fa­
milia ha sido la proposición de un patrón normal para todo el curso 
de la vida; en ciertos casos se ha basado en la relación con una herma­
na en vez de con la esposa, pero de todos modos el patrón es perma­
nente. 

A fin de lograr la estabilidad y la continuidad de la relación que da 
lugar a la familia, la socied'ad tiene que hallarle solución a la rivali­
dad de los varones por las mujeres para que no se maten, ni las acapa­
ren de modo que muchos se queden sin esposa, ni excluyan a los más jó­
venes, ni maltraten a las mujeres y a los niños durante la época de com­
petencia para el ayuntamiento. • Si imaginamos a dos hombres armados 
de garrotes enfrentándose ante una mujer desarmada y recelosa, nos 
parece que el problema de la rivalidad pertenece al pasado remoto y 
primitivo y no es propio de la sociedad moderna. Pero los patrones que 
rigen en la elección del cónyuge son patrones adquiridos y por lo tanto 
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pueden quebrantarse en cualquier momento, debiendo retocarse cons­
tantemente para que no resulten caducos. Se dice que uno de los facto­
res que contribuy.eron al advenimiento del partido nazi fue la tenden­
cia contraproducente de la república de W eimar de darles a los hom­
bres mayores los puestos que hubiera vacantes, dejando a los más jó­
venes en inferioridad de condiciones frente a las mujeres. Durante la 
Segunda Guerra Mundial la düerencia entre la paga del soldado ame­
ricano y el inglés asumió gran importancia en Inglaterra porque colo­
caba a los primeros en una situación ventajosa para cortejar y reque­
rir a las mujeres. Siempre que se produce un cambio violento en el pa­
trón de vida, en la división del trabajo, en la proporción de los sexos 
- como en las guarniciones de las islas del Pacífico durante la última 
guerra - surge el problema periódico de la rivalidad>. Aunque no pro­
voque combates individuales entre dos hombres que luchen con piedras 
y cuchillos por la posesión de tma mujer, puede dar lugar a pertur­
baciones del estado de ánimo del grupo, al agravamiento de los proble­
mas gremiales, a la formación de partidos subversivos. Puede llegar 
a alterar las relaciones entre alfados o a comprometer el éxito de una 
revolución democrática. 

En las sociedades modernas que ya no sancionan la poligamia ni en­
claustran a las mujeres surge ahora otro problema, el de la rivalidad 
de las mujeres por los hombres. Constituye éste el ejemplo de un pro­
blema creado casi enteramente por la sociedad, de un producto de la ci­
vilización superpuesto al problema biológico anterior. En el plano hu­
mano más primitivo el varón, por su atracción persistente hacia las 
mujeres, su fuerza física supedor que los hijos no menoscaban, se en­
contraba en la posición natural de ataque. Las mujeres, aunque no per­
manecieran indiferentes ni pasivas frente a la contienda, no eran has­
ta cierto punto más que prendas en juego. Pero a medida que la civili­
zación ha ido reemplazando los ¡puños y los dientes, primero con el ha­
cha de piedra, el cuchillo y el fusil, y luego con las armas más sutiles 
del prestigio y la influencia, el problema de la rivalidad de dos perso­
nas pertenecientes al mismo sexo por una del sexo opuesto se ha aleja­
do progresivamente de la base biológica. En las sociedades en que hay 
más mujeres que hombres - la proporción normal en Occidente - y en 
las que impera la monogamia, advertimos que la competencia de los 
hombres por las mujeres está variando e incluye también la competen­
cia de las mujeres por !os hombres. Quizá este cambio singular sea la 
demostración más gráfica de lo que puede lograrse socialmente, ya 
que coloca al sexo que biológicamente está menos capacitado para la 
lucha en una posición de compE!tencia activa. 

Hay. muy diversas soluciones humanas al problema de qué hombres 
han de conseguir a ciertas mujeres, bajo qué circunstancias y. por 
cuánto tiempo, y al problema menos corriente pero más moderno de qué 
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mujeres han de conseguir a ciertos hombres. Algunas sociedades tole­
ran perio.dos' de licencia para que aquellos que crean que pueden ha­
bérselas con más miembros del sexo opuesto que los que normalmente 
se le consienten tengan la oportunidad de realizar sus ilusiones sin des­
baratar el orden social. En ciertas sociedades se estila prestar a la 
mujer o intercambiar las esposas entre amigos, de modo que la coope­
ración entre los hombres se reafirma mediante este vínculo sexual. 
Otras sociedades permiten que todos los hombres que pertenecen al 
mismo clan tengan indistintamente acceso a las respectivas esposas y 
se observa la singular amonestación de que durante el embarazo la mu­
jer sólo puede tener relaciones sexuales con su marido. El pueblo usuai 
de las grandes islas del Almirantazgo les permitía a lm: jóvenes de am­
bos sexos gozar de un año de diversión vigilada juntos, pudiendo al tér­
mino del mismo escoger una pareja para una sola noche. Luego casa­
ban a las chicas con hombres mayores y los muchachos optaban por ca­
sarse con viudas que tuvieran propiedades y experiencia. En ciertas 
sociedades los hombres más fuertes, los que se destacaran como gue­
rreros, cazadores, agricultores o depositarios del saber popular tradi­
cional, podían tener más esposas que los demás. En toda sociedad no 
sólo es menester encarar las situaciones reales, como la escasez relati­
va de hombres o de mujeres, sino también tener presentes las ilusiones 
que inspiran las disposiciones sociales particulares. El mundugumor 
trata siempre a su esposa como si fuera una entre muchas, aunque sea 
pequeño y poco competente y tenga sólo una esposa coja y con culebri­
lla mientr as el hermano mayor tiene ocho o nueve, porque entre los 
mundugumores el varón ideal es el que tiene unas cuantas. El arapesh, 
en cambio, aunque tenga dos esposas, una heredada del hermano muer­
to o fugitiva de los pueblos más agresivos de la llanura, trata a cada 
una como si fuera la única, la que alimentara y cuidara durante los 
largos años del compromiso. Los manus, siendo monógamos rigurosos, 
aunque están rodeados de polígamos entusiastas, creen que hay gran 
escasez de mujeres en el mundo y no sólo comprometen a los hijos va­
rones lo antes posible, sino que relatan que en el mundo de los espectros 
se arrebatan de una manera de lo más indecorosa el espiritu de cada 
mujer que se muere. Los papúes de Kiwai celebran ritos mágicos com­
plicadisimos para asegurarles a los varones el éxito en el matrimonio 
y los esquimales practican a la vez el infanticidio femenino - basán­
dose en la teoría de que sobran mujeres - y la poligamia, que impli­
ca quitarles las esposas a los demás porque las mujeres nó aleanzan. 

Todas estas situaciones de rivalidad afectan a los adultos, tanto si 
el eje de las mismas es la competencia entre los hombres mayores y más 
fuertes y los jóvenes y más débiles como si se trata del conflicto entre 
las mujeres más jóvenes y atractivas y las mayores y más aploma­
das, o de la lucha entre personas de la misma edad. Pero hay otro pro-
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blema que toda sociedad humana tiene que resolver: la protección de 
los que aún no han llegado a la madurez sexual, que es en esencia el 
problema del incesto. 

Hemos mencionado las diferentes maneras de encarar la sexualidad 
en desarrollo del niño, hemos visto cómo el niño samoano comienza el 
período de inactividad sexual me,diante la observancia del tabú entre 
la hermana y el hermano, cómo la identificación del niño con el proge­
nitor del mismo sexo trae aparejadas ciertas tensiones y prohibiciones 
en su relación con el sexo opuesto. Poner al niño a salvo de los padres 
- una vez que se admite que siea deseable - implica también poner 
a los padres a salvo de los hijo8. Es menester proteger a la niña de 
diez años de los requerimientos de,l padre para asegurar el orden social, 
pero es preciso evitarle al padre la tentación para que su adaptación 
social sea permanente. Las defensas que el niño erige contra el deseo 
por el progenitor tienen su equivalencia en las actitudes del progeni­
tor que protegen al hijo. Generalmente los tabúes sobre el incesto se 
extienden en varios sentidos de :modo que el niño queda protegido de 
todos los adultos, aunque la protección puede ser mínima, como entre 
los indidos de Kaingang, donde todos los niños reciben bastante estí­
mulo sexual, o máxima, como lo ilustra la educación t radicional que se 
le daba en Francia a la jeune fi:lle. Estas prohibiciones quedan estili­
zadas en los tabúes contra el "saq¡ueo de cunas" y en la definición legal 
de la "edad del consentimiento", que según las madres de la generación 
pasada significaba la edad a la cual "una joven podía acceder a su 
propia deshonra''. 

Las reglas fundamentales sobre el incesto abarcan las tres relacio­
nes primarias de la familia: enbe padre e hija, entre madre e hijo y 
entre hermanos. La necesidad social de que haya reglas que eliminen 
la competencia dentro de la famiilia queda muy bien ilustrada por las 
condiciones imperantes en Mundugumor. Se quebrantó el tabú sobre 
los matrimonios entre personas de distintas generaciones debido a la 
presión de un sistema matrimonial demasiado complicado y esto les 
permitió a los hombres cambiar llL las hijas por nuevas esposas más jó­
venes. Pero esta situación pone ali hijo en competencia con el padre por 
la hija-hermana, ya que ambos quieren canjearla por una esposa. La so­
ciedad mundugumor se convirtió en una selva donde todos los hombres 
eran rivales y subsistía gracias la memoria de formas sociales ante­
riores aue alironos todavía intentaban observar, aunque precisamente 
debido ~ esa ~emoria no se podían readaptar. P.uesto que la tarea pri­
mordial de toda sociedad es lograr que los hombres continúen traba­
jando juntos con cierto grado de cooperación, cualquier situación que 
predisponga a los hombres unos contra otros resulta fatal. Para que el 
hombre siga siendo el que asegur.a el sustento dentro de la familia, tie­
ne que mantener y no competir 1con los hijos, sobrinos, etcétera. Para 
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que pueda cooperar con los demás hombres de la sociedad tiene que es­
tablecer relaciones con los que no tenga rivalidad sexual. 

Las sociedades que han puesto de relieve la colaboración en vez de la 
competencia entre los hombres logran formular los tabúes sobre el in­
cesto de modo que no destaquen la necesidad de evitar las contiendas 
entre los que están emparentados, sino la de establecer nuevos lazos a 
través del matrimonio. "Si uno se casara con la hermana - dice el 
arapesh- no tendría ningún cuñado. ¿Con quién iba a trabajar? ¿Con 
quién iba a cazar? ¿Quién le ayudaría?" Y la cólera está dirigida ha­
cia el hom)>re antisocial que no quiere casar a la hermana o a la hija, 
porque el deber del hombre es crear nuevos vínculos por intermedio de 
las jóvenes de su familia. Sin embargo, el desear un cuñado para irse 
de caza juntos, como los arapesh, o una nuera a quien poder dominar, 
como los japoneses, y el permitir el incesto entre el hermano y la her­
mana en la familia real, como sucedía entre los antiguos hawaianos y 
egipcios, constituyen estilizaciones de las reglas sobre el incesto. Tam­
bién lo son las generalizaciones que comprenden a media tribu o, en el 
caso extremo de los aborígenes de Australia, que se extienden en tal 
forma que sólo mediante las ficciones más rebuscadas pueden casarse 
ciertas personas. Las reglas sobre el incesto encierran en el fondo la 
manera de conservar la unidad familiar personalizando y particulari­
zando las relaciones que surgen en el seno de la misma. La ampliación 
de las reglas sobre el incesto de modo que protejan en diversos senti­
dos a los jóvenes - a todos los hijos de la sociedad - contra la explo­
tación y la crueldad sirve para ilustrar cómo las prácticas conservado­
ras y protectoras instituidas durante el transcurso de la historia hu­
mana sirven de pauta para la conducta social más compleja. 

10. LA P011E'NCIA Y LA RECEPTIVIDAD 

Aunque la familia humana depende de invenciones sociales que indu­
cen a los hombres a mantener a las mujeres y a los niños, dichas inven­
ciones se fundan en determinadas relaciones sexuales físicas que la na­
turaleza biológica establece entre ~l h?m?re '!la mujer. No :.s~ndo su­
jetos a una época de celo, al no d1sm1nu1r nr aumentar per1od.Icamente 
la receptividad explícita de la mujer, los seres humanos lograron fun­
dar una asociación permanente sobre la base de las relaciones sexua­
les continuadas. 

Aun entre los primates la plenitud de la actividad sexual está su­
peditada a la periódica disposición de la hembra. De nada vale el inte­
rés que pueda demostrar el macho a menos que la hembra se encuentre 
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en un período de receptividad. Hay algunos indicios que parecerían se­
ñalar que este ciclo de receptividad obra todavía en la mujer, pero sin 
tener ya el mismo efecto sobre la cópula y el embarazo. ' Cuando los 
antropólogos comenzamos a estUJdiar detenidamente las sociedades pri­
mitivas, descubrimos que había sociedades en las que se permitía una 
gran licencia sexual premarital sin que hubiera casi hijos ilegítimos. 
No obstante, después de casarse las jóvenes que habían gozado de ab­
soluta libertad concebían y tenían hijos, y lo que es más, tenían nume­
rosa prole. Los pueblos de Samoa y de Trobriand constituyen dos de los 
ejemplos más conocidos de esta licencia premarital y ambos son pue­
blos fecundos. Al principio se sugirió como explicación que quizá hubie­
ra en algunas razas, en ciertos climas o en sectores de la población, cier­
ta demora entre la primera me·nstruación y la ovulación, de modo que 
las jóvenes parecieran desarrolladas uno o dos años antes de que pudie­
ran concebir.• Pero aunque esto explique en parte este fenómeno, no 
parece aclararlo totalmente. Quizá tenga may.or significación el hecho 
de que con el matrimonio el control del momento propicio para el acto 
sexual pasa de la mujer al hombre, hecho éste que ilustra asimismo lo 
que parecería haber sucedido e11 la historia de la humanidad. En estas 
sociedades primitivas es la jov•en la que decide, antes del matrimonio, 
si ha de reunirse con su amante bajo las palmeras o si ha de recibirlo 
con las precauciones necesarias en su casa o en su lecho en la casa de 
los jóvenes. El la corteja y la requiere, le envía regalos y mensajes ga­
lantes por un intermediario, pero es ella quien tiene derecho a escoger. 
Si no quiere no va a la cita, no levanta la punta de la estera, no lo es­
pera en el bosquecillo. Basta una leve alteración del ánimo, un capri­
cho pasajero, la menor aversión, para defraudar al muchacho. Tod-0 
esto cambia con el matrimonio. El marido y la mujer comparten el mis­
mo lecho y la misma mesa. Quizá el lecho no sea más que una estera en 
el suelo, una hamaca en la sel va, una cesta contra los mosquitos en el 
río Sepik, o la décima parte del talego familiar, pero el marido tiene 
siempre por prerrogativa acceso a su mujer, rigiéndose solamente por 
la etiqueta y los tabúes. E s el deseo insistente, esporádico del hombre 
lo que determina el momento, y no la disposición más caprichosa de la 
mujer, que se manifiesta a intervalos tan dispares en distintas muje­
res que no es posible atribuirle siquiera una regularidad general pro­
pia del sexo. 

Muchos de los autores que i?scriben sobre los sexos y la familia hu~ 
mana destacan el hecho de que el hombre sea capaz de violar 'l la mu­
jer. No es sino una manera precipitada y alarmante de expresar algo 
que es en realidad mucho más. sutil. El macho de la especie humana es 
capaz de copular con una hembra que manüieste relativamente poco 
ardor y poco interés. No hay pruebas que indiquen que el estupro en el 
verdadero sentido de la palabra - es decir, la violación de una mujer 
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que se oponga totalmente - haya sido jamás admitido como práctica 
social. Ocurre como forma de desviación bajo diversas circunstancias 
sociales singulares, cuando los hombres se hallan segregados de las 
mujeres en condiciones que provocan la hostilidad exacerbada, P.n situa­
ciones originadas por los sistemas de castas cuando no existen sancio­
nes sociales arraigadas que las hagan tolerables, o en los casos de de­
mencia del estuprador o de la víctima. Pero para que el hombre cuerdo 
e inerme viole realmente a una mujer - para que copule con ella con­
tra su voluntad consciente e inconsciente - es preciso que existan cir­
cunstancias especiales, que haya por ejemplo una extraordinaria düe­
rencia de talla, o düerencia de cultura, de modo que la joven se sienta 
aterrada y el hombre se deje confundir por lo inusitado de la situación, 
o que sucumban ante algún otro elemento imprevisto o insólito del am­
biente. Por lo general, en un ambiente social homogéneo, el hombre de 
vigor normal no puede violar a una mujer sana y fuerte. En muchas so­
ciedades primitivas uno u otro sexo, o ambos, sueñan con la violación, 
pero existen medidas sociales eficaces que impiden la práctica. Aun en 
nuestra sociedad, en la época en que una mujer que anduviera sola de 
noche propiciaba el ataque - es decir, insinuaba más bien interés que 
renuencia - eran bien conocidos los pinches de sombrero como medios 
de defensa. El hombre de Dobu soñaba con el estupro y la mujer dispo­
nía de una técnica efectiva para impedírselo. En Iatmul los hombres 
hablan de violaciones todo el tiempo e imaginan situaciones en las que 
una mujer sola e indefensa les brinda la oportunidad deseada, pero en 
la realidad cotidiana acuden todos los hombres de la misma edad cuan­
do es necesario someter -por medio del estupro - a la mujer que el 
marido no puede dominar. La violación llega a ocurrir en las socieda­
des modernas cuando en diversos niveles y. sectores rigen. distintas le­
yes consuetudinarias, cuando los miembros de un sexo no son capaces 
d.e interpretar la conducta de los miembros del sexo opuesto que pro­
vienen de otro ambiente, o cuando no son eficaces las técnicas utiliza­
das para diagnosticar e internar a los que padecen de trastornos men­
tales criminales. Pero es entonces un acto muy diferente de la conduc­
ta que puede postularse para los pequeños grupos de criaturas que en 
los albores de la historia inventaran los patrones sociales. 

Sin embargo, es muy grande la transición entre el simple ayunta­
miento periódico de los primates, que obliga a los machos a competir 
entre ellos y a buscar el favor de la hembra en el preciso momento en 
que se encuentra fisiológicamente receptiva, y. la familia humana, que 
:e permite al hombr e imponer su deseo a pesar del desinterés, el tedio, 
:a fatiga, la aversión y hasta la repugnancia y el rechazo de la mujer. 
Cuando se produce esta transición de la voluntad femenina a la volun­
i2d masculina, el hombre se ve frente a una responsabilidad que no tie­
ce el macho en los planos inferiores del r eino animal. En las hordas de 
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los primates las hembras manifiestan su receptividad periódicamente 
Y los machos que les responden las cubren si los aceptan. Nada le su­
ce?e a~ macho que permanece indiferente. E se día no riñe con los <le­
mas, smo que se queda sosegado, acicalándose. Hasta encuentra más 
fruta para_ comer porque los compañeros que despliegan más actividad 
sexual están absorto~ en otras cosas. No necesita esposa. Excepto en 
lo que al sexo se r~fiere, se basta a sí mismo, se procura el alimento 
qu: consume, se .qmta solo la cas,pa del cuerpo. No precisa, como el es­
qmmal, una muJer que le machaque las botas, ni que le cuide los cer­
dos, como el papú, ni que le asegure una posición social ni le zurza los 
c~lcetines ~i curta las pieles de las presas de caza, com; los hombres de 
ci.~rtas soci:dades._ Ni necesita tampoco una esposa para que le críe los 
h.iJos. No tiene~ hijos - en ese ~,en ti do -. Son las hembras las que los 
t~enen Y los cuidan. De modo que mientras el macho excesivamente ac­
tivo lucha con s~s coetáneos para tener acceso a las hembras que se 
n;iuestran receptivas, el que sea o se sienta temporariamente menos ac­
tivo. P.ermanece a~ margen. N adiie se lo reprocha y las hembras no lo 
fastidian. Es posible que viva más que sus compañeros inquietos. No 
le preocupa la impotencia. 

Pero a l producirse la cohabitación conyugal prolongada entre los se­
r es humanos, estando la mujer a disposición del hombre en todo mo­
ment~ ~ebido a la índole de su :receptividad, surgen varios problemas. 
El merito del hombre como amante se complica con la necesidad de te­
ner una esposa, con el vínculo que lo une a los hijos que tiene que man­
tene~, con la pos.ición que le corresponde en la comunidad. Mientras que 
e~ primate necesita a la hembra únicamente por razones físicaS', es pre­
ciso qu: el hombre tenga esposa aun en los esquemas sociales más rudi­
mentarios de que se tiene noticia. Y siempre, en cualquier sociedad y en 
todas la~ circunstancias conocidas, la esposa es algo más que el objeto 
o el medio !>ara lograr l~ satisfacción del deseo físico. En consecuencia, 
apare~en d1vers~s modal~dades de conducta adquirida que definen y ha­
cen mas compleJa la actitud del hombre hacia las mujeres. Suprimien­
do los_ convencion.alismos sociales o rodeada de formalismos que la defi­
nen solo como obJeto sexual acceHible sin otros atributos sociales la mu­
jer activamente receptiva despierta todavía en la may.oría de l~s hom­
bres la misma reacción que se observa entre los primates. El hombre 
que e.s sexualmente activo reacciona positivamente; el que es inactivo 
reaee10na lentamente o no reacciona. Hasta entre las ratas blancas hay 
machos activos e inactivos. No obstante, puesto que las relaciones hu­
mana.s implican el noviazgo, el matrimonio, el prestigio social, el inter­
cambio de parentesco, la elección de un barrio respetable para vivir 
etc~ter~, la pref:rencia espontánea del hombre está supeditada a otra; 
asp1rac1ones. Quiere conservar a la esposa y esto significa que ha de 
acostarse más o quizá menos a menudo con ella. El iatmul les dice irri-
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tado a sus esposas: "¿Se piensan que uno es de palo para copular con 
ustedes todas las veces que quier en ?" "La cópula es r epugnante", di­
cen la mujeres de Manus. "El único marido tolerable es el que apenas 
hace sentir sus requerimientos." Cada cultura estiliza las preferencias 
de los hombres y las mujeres en cuanto a lo que debe ser la esposa, el ma­
rido, el amante, tolerando más o menos diferencias individuales. Los 
hombres y las mujeres criados en la misma cultura tienen los mismos 
ideales sexuales. El hombre sabe muy bien cuál es el amante ideal para 
las mujeres, y sabe asimismo en '!Ué circunstancias la esposa puede 
reaccionar tirándole un tacho, dándole una palmada al niño, pegándole 
al perro, sacando la escalera para que él no pueda entrar en la choza, o 
sugiriéndole que duerma en el diván del tocador. En vez de ser una sim­
ple urgencia sin complicaciones moderada por la periodicidad de la hem­
bra, como en los primates, el instinto del hombre está siempre supedi­
tado a numerosas consideraciones. Sin embargo, parecería que la reac­
ción sexual masculina se produce más fácilmente cuando es espontánea, 
cuando r esponde simplemente a ciertas señales que se reconocen como 
incitantes, como la desnudez, un perfume especial, la reputación de fácil 
de una mujer o sencillamente el hecho de que esté sola - en un sendero 
de la selva o en un departamento vacío - . Cuando la función sexual 
masculina se complica con ideas sobre el amor sentimental o sobre el 
prestigio personal, con reparos morales, con teorías acerca de la rela­
ción entre la actividad sexual y las proezas atléticas o la vocación reli­
giosa, o entre la virilidad y la facultad creadora, es posible que se torne 
menos espontánea e indefectible. No es por casualidad que las élites 
- la aristocracia, los intelectuales, los artistas - de todas la culturas 
han creado diversas prácticas incidentales y suplementarias con el fin 
de avivar el instinto masculino, como las perversiones, una concubina 
distinta todas las noches, la homosexualidad o la dramatización de 
oscuros delirios. Dichas prácticas se observan con asombrosa regulari­
dad, mientras que para los sectores de la población que tienen menos 
alternativas, un gusto más limitado y menos ideas que los distraigan 
o desorienten, la cópula es algo mucho más sencillo. 

Teniendo presentes sus características de mamífero, parecería que 
el hombre demostrara mucha más iniciativa frente a la hembra que la 
que se observa entre los primates. Pero quizá sea uno de los principa­
les dilemas de la historia de los seres vivientes que la misma circuns­
tancia que consolida dicha iniciativa, la institución del matrimonio, en­
trañe muchas complicaciones. Sucintamente, podría decirse que cuanto 
más piensa el hombre menos copula, a no ser que la cópula y la refle­
xión se integren sabiamente en todos los planos. • En las culturas que 
consideran que todos los bienes son limitados la inversión de "energía" 
en actividades sexuales se mira como un dispendio contraproducente 
para el buen éxito de otras empresas. Por otra parte, cuando se desta-
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ca precisamente la virilidad activa del cazador, del guerrero o del aman­
te, la potencia es superior. Pued4~ decirse sin embargo que en general 
cuanto más interpersonales son las relaciones sexuales cuanto más 
influy.en la personalidad de los protagonistas, el estado d; ánimo, la fa­
tiga, la actitud hacia el mundo y hacia la otra persona, más probabili­
dades hay de que disminuya la actividad sexual en sí. Los indios plains 
de la América del Norte cultivaban el vinculo entre el marido y la mu­
jer de una manera mucho más particular y personal que los demás gru­
pos primitivos conocidos. El noviazgo duraba a veces años enteros y des­
pués de la boda el marido cortejaba a la novia durante varias semanas 
antes de que se consumara el matrimonio. Los guerreros ya ancianos 
recordaban con nostalgia los primeros tiempos de casados cuando se 
quedaban despiertos toda la noch e hablándole suavemente' a la joven 
esposa. Y fueron precisamente los indios americanos los que crearon 
la institución increíble de la manta de castidad, una manta perfora­
da que los matrimonios recibían de manos de los jefes de la tribu cuan­
do querían copular. En estas sociedades las parejas se enorgullecían de 
los intervalos entre los hijos. 

Gran parte de la consideración hacia el estado de ánimo de la otra 
persona, implicita en el matrimonio que pone de relieve las relaciones 
interpersonales, puede naturalmente manifestarse en formas cultura­
les que le ahorran al individuo la responsabilidad de pensar en ello y 
de controlarse o cumplir con una actividad periódica. Con la única ex­
cepción de Bali, todas estas culturas del Pacífico prohiben la cópula 
durante el embarazo. El marido no repara en el estado de ánimo de la 
esposa; la cópula está prohibida y hay penas rigurosas para quienes 
violen. el tabú. Cuando lo~ hombres de una aldea iatmul hacen los pre­
parativos para una caceria, se quedan a dormir todos juntos en la casa 
de los hombres a fin de librarse de toda tentación. Durante la mens­
truación las mujeres arapesh se aíslan en chozas levantadas lejos de 
la aldea y si salen procuran andar por senderos poco frecuentados. En 
muchas sociedades es costumbre de la aristocracia que los cónyuges 
tengan dormitorios separados para no ofender la dignidad de la seño­
ra Y para evitarle importunaciones impropias. Se han estilizado a me­
nudo como períodos de abstinencia las épocas en que tienen lugar cier­
tas actividades, como tener hijos,. amamantarlos, cazar, pescar, luchar, 
orar o dedicarse al arte sin saber cuál ha de ser el resultado de la obra 
eliminándose así el dilema personal de escoger entre la actividad se~ 
xual y las demás. -

Por consig.uiente es relativamente fácil para la cultura regular la 
conducta activa de los hombres, estilizándola, aislándola limitándola 
a d~~rmin~do~ períodos y lugares, todo lo cual contribuy~ a que dicha 
act1v1dad d~smmuy.a. Pero resulta mucho más dificil encarar la falta 
de espontaneidad cuando la actividad sexual se hace obligatoria sin to-
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mar en cuenta la disposición individual del momento. Es menester, des­
de luego, que baya ciertos patrones positivos. En todas las sociedades 
los hombres tienen que aprender a modular la potencia, a acortar o pro­
longar los intervalos y el momento de acuerdo con la conducta prevista 
que se les ha inculcado a los hombres y a las mujeres de la sociedad y 
de la que dependen las relaciones sexuales satisfactorias. Pero si las dis­
posiciones de la sociedad exigen que el hombre copule con una mujer en 
determinado momento y lugar, surge la resistencia. La costumbre po­
pular de que se verifique públicamente la consumación del matrimonio 
la noche de bodas se desbarata cuando se exige demasiado de la es­
pontánea reacción del novio. E s precisamente de la capacidad del hom­
bre pará resistir o rechazar los patrones rigurosamente impuestos a su 
espontaneidad que depende la armónica conjunción de la felicidad del 
individuo y el bienestar de la raza. El hombre tiene derecho a alegar con 
toda razón que la cultura que no contemple su sexualidad espontánea 
ha de perecer al fin porque no habrá hijos para perpetuarla. Tiene de­
recho a exigir, y a exigir enérgicamente, con plena responsabilidad so­
cial, que se modifiquen aquellas formas sociales que obstaculizan sus 
impulsos o que los circunscriben demasiado. La necesidad de formas 
culturales que permitan la favorable expresión de los impulsos sexua­
les espontáneos constituye una prueba decisiva para toda sociedad. Tal 
vez ésta sea una de las razones por las cuales a menudo se considera 
que los hombres son el elemento progresista de la historia. 

A diferencia de la hembra de los primates, la mujer se ha beneficia­
do al controlar su sexualidad y ha aprendido a reemplazar el impulso 
primario por diversas modalidades de conducta. La hembra de los pri­
mates está sujeta al ciclo del estro; cuando se produce el período de 
ardor sexual se muestra receptiva, de lo contrario, no. Es muy raro que 
llegue a ofrecerse, como los machos jóvenes, a cambio de alimento o 
protección, pero esto parecería ser la más vil forma de prostitución. 
Por su parte, la mujer que ha aprendido desde la niñez a apreciar dis­
tintas formas de gratificación y de castigo comprueba que su recepti­
vidad - aun conservando cierto grado de periodicidad - puede en rea­
lidad modularse. Puesto que la receptividad le exige mucho menos 
- sólo aflojar y entregar el cuerpo en vez de la reacción específica y el 
deseo vivo que se le pide al hombre - le es más fácil combinar la sim­
ple anuencia con mil otras consideraciones sobre la manera de conquis­
tar Y conservar a un amante, compensando el estado de ánimo del mo­
mento con el del mañana, adaptando su receptividad al patrón general 
ce la relación. Es indudable que el hombre que adquiere diversos hábi­
tos rutinarios para estimular su especificidad sexual a fin de poder co­
pular con una mujer que no desea en determinado momento se inflige 
:::::i.ás daño que la mujer que recibe a un hombre que merece su beneplá­
ciu> en muchos sentidos, aunque no lo desee con ardor. 

155 



En todas las sociedades el matrimonio, como insti~ución, configura 
un patrón dentro del cual es preciso disipar las presiones que la civi­
lización les impone tanto a los hombres como a las mujeres, debiendo los 
hombres someterse, a cambio de diversas formas estilizadas de gratifi­
cación, a nuevas modalidades de conducta que permitan la espontanei­
dad sexual, mientras que las mujeres aprenden a disciplinar su recep­
tividad teniendo presentes numerosas consideraciones. Donde impera la 
monogamia parecería que le resulta difícil al hombre la monotonía de 
dormir siempre con la misma mujer, pero en las sociedades polígamas el 
hombre se queja de lo que significan las exigencias de varias esposas. 
Cuando rige la monogamia, la mujer se lamenta porque el marido exige 
demasiado de ella, pero en las sociedades polígamas se advierte que cada 
una de las esposas trata de seducir al marido para que se quede en su 
choza. Por lo tanto, en las socieda~des que atraviesan por épocas de tran­
sición, los más lúcidos y los interesados se ponen generalmente a escri­
bir novelas y a inventar teorías acerca de este equilibrio, comprobando 
siempre que persiste la principal dificultad originada por la civiliza­
ción, o sea la posibilidad de que el hombre tenga acceso permanente 
a una mujer y la aptitud de la mujer para lograr la receptividad con­
trolada. 

En algunas sociedades y en ciertas épocas de la historia se ha desta­
cado especialmente la contrariedad que esto significa para los hombres. 
La impotencia cobra mucha importancia en las culturas como la. de Bali, 
donde los individuos son cristalinamente impersonales, de modo que ni 
los espectadores de una función que todos aprecian se sienten en rela­
ción con los demás o con los bailarines. La broma de los casamientos 
es una pantomima en la que el cris se dobla ante la frágil estera de 
fibra y para los hombres es motivo de ansiedad que sea tan difuso el 
nexo entre los convencionalismos sociales que rigen el matrimonio y el 
ritmo incierto de su propio organismo, porque temen que les impida te­
ner hijos. Muy a propósito, hay sanciones rigurosas para obligar a los 
hombres a casarse, penas sociales para los que no tienen hijos. En Ba­
li la potencia es cuestión de fluctuaciones en la reacción masculina, re­
tirándose el hombre siempre desconcertado por la mujer, que le inspi­
ra recelo, y si bien reacciona en u:n principio frente a su belleza, no pue­
de mantener la relación porque a menudo resulta que no es la hermana 
linda, sino la hermana fea, que en el teatro aparece caracterizada como 
la madre o la suegra. 

Para los arapesh el problema no es conservar la potencia sino resis­
tir la seducción de las mujeres fuertes de sexualidad explícita. "Te aca­
rician las mejillas, les acaricias los pechos, sientes un estremecimiento 
en la piel y se acuestan; te roban el fluido de tu cuerpo, se lo dan luego 
a un hechicero y mueres." Más allá de los confines del hogar, fuera de 
los s itios en que paran durante las travesías en casa de una tia, un pri-
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mo o la prometida de un hermano, el mundo está lleno d~ mujeres 
extrañas que pueden fácilmente seducir a un hombre y ocasionarle la 
muerte. Ningún arapesh se acercó a nuestra clínica de campaña bus­
cando un remedio para la impotencia; pedían en cambio eméticos para 
contrarrestar el mal que la brujería - por seducción - les causara. 
Pero esta potencia indefectible no constituye precisamente una satis­
facción para todas las mujeres arapesh ya que cuando se da el cas? de 
una mujer que, a pesar del panorama cultural, pose~ una sexuahdad 
activa, específica, no es extraño que inspire desconfianza porque la 
identifican con la mujer que seduce para matar. 

Para los manus, que tan a menudo se refieren ª. la cópula C?MO si 
fuera un:a forma de excreción (o de "alivio'', como diría el Dr. Kmsey), 
las relaciones sexuales cony.ugales no son muy agradables. Tanto para 
el marido como para la mujer, el ambiente hogareño ideal es el de una 
familia que tenga dos hijos, uno para dormir con el padre al lado del 
fuego, y otro para dormir con la madre del otro l~do. Al llegar a.la edad 
madura, cuando los hijos ya son crecidos, es posible que el mando. Y la 
mujer se permitan cierto esparcimiento, conversando y. ~asta comiendo 
juntos, libres ya de la sensación opresiva de una ~elac1on que es _para 
ambos repulsiva y vergonzosa. El índice de natalidad es muy baJo. en 
Manus. Tampoco aquí constituye la potencia un problema reconocido. 
No hay indicios explícitos de que se exija m~c~o de los ~ombres, Y es 
posible que la aversión que las mujeres manifiestan hacia el sexo les 
baste como estímulo para sobreponerse a la vergiienza, así como la pros­
tituta capturada y compartida por un grupo de hombres es para ellos 
el símbolo de una aventura sexual satisfactoria. 

De todos los pueblos que he estudiado el samoano es el que tiene 12'.s 
actitudes más felices y serenas hacia el sexo, subray.ando lo específi­
camente interpersonal que es el acto sexual. El amante ~erfect~, es el 
que logra satisfacer sexualmente a una mujeJ:, quedand.o el .tamb1en ~a­
tisfecho. El hombre se ofende en su más vivo orgullo s1 la Joven r~c1be 
a otro amante la misma noche, pero no atribuye la derrota a P?s1bles 
fallas de potencia, sino a su propia torpeza. Destacando com.o ~1empre 
la tranquilidad, los samoanos consideran que el amor debe msmuarse 
gradualmente, preparando el cuerpo de la joven par8:, que se~a apre­
ciar al amante y éste dedica toda su atención a la relac1on que tiene ~on 
ella en vez de inquietarse por su propia competencia. En Samoa el !n­
adaptado sexual es el moetotolu, el intruso que llega durante el suen~; 
el hombre debe i·obar subrepticiamente lo que no es capaz de. conquis­
tar· el que sabiendo que una joven espera al amante se desliza ~tre 
las' sombras y se aprovecha de su receptividad. Pero esta ~aturahd.ad 
que se advierte en Samoa para las re~a~iones sex~ales es pos1b~e gracias 
al sistema de educación que se describiera anteriormente, debido a que 
el círculo de las relaciones personales del niño se va agrandando hasta 
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que las emociones de la infancia se diluyen, en vez de quebrarse co­
mo en Bali. Se atenúa y se controla la competencia; no les exigen de­
masiados méritos individuales a las niñas ni a los varones. El amor 
entre los sexos es como una danza ligera y agradable que uno puede 
ejecutar con mucha gracia o torpemente, y en este triste caso no encuen ­
tra pareja. Más tarde es como una buena merienda, frecuentemente 
compartida con naturalidad y buen humor, sin que pueda complicarse 
con la vergüenza, el esfuerzo, la ternura o el deseo de asomarse al alma 
de la otra persona. En Bali nunca cesa la música; en las aldeas la gen­
te se dedica todo el tiempo a las ceremonias y a las ofrendas; el escul­
tor trabaja en el bajorrelieve del templo y se yerguen esplendorosas 
entre las palmeras las torres cr ematorias, cuya construcción les lleva 
varias semanas. En Samoa las danzas, de las que nadie se aburre, son 
sencillas, y tiene más importancia la gracia con que se ejecutan que el 
argumento; el brillo de la piel, que el traje. Allí el niño aprende a exi­
gir cosas sencillas y se le propoircionan los medios para satisfacer com­
pletamente sus deseos. 

He titulado este capitulo "La potencia y la receptividad" a fin de 
destacar la diferencia que hay. entre los problemas que se les presentan 
a los hombres y a las mujeres en la cultura humana. El hombre civili­
zado corre siempre el riesgo de que la civilización rija, y en consecuen­
cia reduzca, su espontaneidad. La aptitud de la mujer para la recepti­
vidad se ve generalmente acreccmtada por la civilización, por su capa­
cidad para hacer proyectos, su anhelo de tener un hogar, casarse, tener 
hijos, alimentos y compañía, o de conservar una relación, aunque no 
responda precisamente a la manifestación del deseo físico. La falta de 
ardor en la mujer puede resultar desde luego crucial en ciertas circuns­
tancias, al reproducirse temporariamente las condiciones de las socie­
dades no humanas, sin que hay.a entonces relaciones propiamente dichas, 
sino una asociación pasajera entre hombres y mujeres, como ocurre en 
las ciudades ocupadas en tiempo de guerra y en las aventuras extra­
conyugales que se fundan en la pasión. En estas circunstancias cuenta 
el ardor femenino, justamente porque la potencia del hombre no está 
supeditada a las infinitas consideraciones que sobrevienen en la vida 
normal. El soldado que halla indiferente a una mujer la deja si encuen­
tra otra más ardiente. El amante apasionado se aleja de la mujer im­
pasible. Pero el hombre como marido, presunto o verdadero, que es lo 
que está destinado a ser la mayor parte del tiempo debido a la fodole 
de la civilización, tiene también que pensar en otras cosas. No busca 
una mujer que coincida perfectamente con su instinto de mamífero, 
que le responda como le responde durante el celo la hembra al macho 
entre los primates, sino que quiere una esposa cuya receptividad coin­
cida en cierto sentido con su potencia esporádica que aumenta o dis­
minuye debido a consideracione:s al margen, como la humillación, la es-
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peranza, la vanidad, el éxito y la previsión, el prestigio y la influencia, 
o el hecho de que se haya lucido en la casa de los hombres, en la cace­
r ía del jabalí o en una reunión de la junta. 

En muchas sociedades primitivas sólo se exige y se espera receptivi­
dad de la mujer, y las niñas aprenden de sus madres y de la manera 
en que los padres les acarician la cabeza o las tienen en los brazos, 
tranquilamente, junto al cuerpo, que se supone que las mujeres son re­
ceptivas y que no se espera que impongan activamente su sexualidad. El 
hecho de que haya sociedades enteras que ignoren el orgasmo como as­
pecto de la sexualidad femenina parecería indicar que quizá no tenga tan­
to arraigo biológico en la mujer. Es cierto que la sociedad humana es ca­
paz de ct ear sistemas culturales viables que prescinden en forma ex­
traordinaria de todo fundamento biológico. Gran parte de la conducta 
adquirida del ser humano, como el caminar, por ejemplo, se desarrolla 
después que desaparecen las acciones reflejas que constituyen el proto­
t ipo estructura,• y Gessell, que cree que hay secuencias prácticamente 
inevitables en el desarrollo humano, encuentra factible la historia del 
niño lobo que corría en cuatro patas con las bestias. • Hay una disocia­
ción tan absoluta entre nuestra conducta alimentaria y el sabio instinto 
del cuerpo que es preciso reforzar los patrones artificiales de nutrición, 
en los que la alimentación adecuada depende de uno o dos alimentos que 
contienen determinado elemento nutritivo, con nocivnes sociales, incul­
cando el hábito de tomar determinadas comidas preparadas de cierto 
modo a distintas horas del día. Los experimentos demuestran que fren­
te a una variedad de alimentos nutritivos adecuados, el niño hace una 
selección individual pero equilibrada, compensando un día el exceso del 
día anterior, exceso bien conocido por el especialista que analiza el ali­
mento en cuestión.• Pero también se sabe que las ratas que encuentran 
a su disposición elementos nutritivos artificiales - vitaminas y mine­
rales en tubos de vidrio transparente - tienen mejor discernimiento 
que el bioquímico que les prepara una dieta diaria. • Pero si bien las ra­
:as después de pasar hambre y sed conservan el tino de dirigirse hacia 
el agua primero cuando tanto ésta como la comida están ocultas, estan-
6> frente a ambas cosas • prefieren el alimento que les gusta, aunque 
:es agrave la sed y el malestar, en vez del agua, insulsa, pero más ne­
cesaria. 

Los escasos datos disponibles nos permiten suponer que los seres hu­
manos son capaces de escoger entre diversos alimentos que contengan 
!'""...:."tancias nutritivas esenciales, creando normas de nutrición biológi­
camente provechosas, pero que esta capacidad no se manifiesta salvo 
ec circunstancias muy especiales que no se habian producido nunca has­
:a que en el correr de este siglo se pudieron realizar análisis nutricio­
:.3.les y aislar los elementos nutritivos. Entretanto, el niño aprende a 
mmer los alimentos incluidos en la dieta corriente que la sociedad con-
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sidera digna de confianza debidlo a un largo proceso de experimenta­
ción social y. de comprobaciones fortuitas, casi siempre sin control ra­
cional. El niño se habitúa a comer dichos alimentos y a no comer otros 
pero no porque se guíe por una determinada sensibilidad bioquímic~ 
latente para ciertas vitaminas, aunque esta sensibilidad latente sea la 
base biológi~ de descubrimientos decisivos, sino porque los padres re­
curren al disgusto y a la complacencia, a la gratificación y al castigo, 
a toda la serie de sanciones y condiciones que rigen durante el aprendi­
za.je. El niño comprende al fin : "Esto es comida para mí. Eso será co­
mida para otros, pero no para mí. Esto es comida para los animales, pe­
ro no para las personas. Aquello no es comestible." La dentadura, la 
forma de la pelvis, la resistencia a ciertas enfermedades, la facilidad 
para curarse, de los pueblos, puede depender del empeño con que se va­
len de aptitudes adquiridas, no innatas. 

Por consiguiente, es muy factible, en vista de lo que se conoce sobre 
la cultura humana, que las modalidades de conducta adquiridas abso­
lutamente esenciales para la reproducción hayan reemplazado a las mo­
dalidades de origen biológico. La mujer demuestra aptitud para la ex­
citación sexual y puede decirse que el motivo de que la masturbación 
ocurra con menos frecuencia entre las jóvenes, como lo señalan los in­
formes sobre nuestra sociedad y las observaciones realizadas en todas 
las sociedades de los Mares del Sur que estudiáramos, se debe simple­
mente a la conformación anatómica. Los órganos genitales de las ni­
ñas están más al cubierto, menos expuestos a la manipulación por par­
te de la madre Y de ellas mismas. Si la masturbación no se reconoce so­
cialmente, si los hijos no aprenden esa práctica de los padres ni los 
pequeños de los mayores, es posible que escape a la atención :spontá­
nea de la niña. Pero dejando por ahora este argumento, no se ha podi­
do compr?bar que haya una relación tan directa entre la capacidad pa­
ra concebir y el orgasmo en la mujer como la que hay entre la capacidad 
pa~a ~ecu~dar y la eyaculación en el hombre. La potencia física, aunque 
este disociada o responda a un estímulo artificial, es esencial para la 
fecundación. Si una sociedad implantara métodos que inhibieran comple­
tam~~ la capacidad eréctil y eyaculatoria de los hombres, no podría 
multiplicarse. Parece sin embargo que no hay razón alguna para creer 
que ~~ orgasmo en la mujer tenga una importancia comparable en la con­
cep~1on, al menos en la may.-0ría de los casos. En consecuencia, 
seria razonable suponer que la capacidad de la mujer para el orgasmo 
debe considerarse más bien como una potencialidad que puede o no des­
arrollarse según la cultura y el cuadro particular de la vida de cada 
una'. en vez de ser una caracteristica innata de su naturaleza humana. 
Es indudablemente tan necesaria la aptitud de la mujer para recibir 
la fecundación como la capacidad masculina para fecundar. Más que 
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a la supuesta capacidad femenina para el orgasmo, la capacidad del 
hombre para introducir correspondería a la aptitud de la mujer para 
completar la secuencia de la reproducción: concebir, conservar y dar a 
luz. Se han llevado a efecto experimentos con ratas, tomando la cópula 
como índice para comparar la actividad de los machos y las hembras. 
Los primeros resultados indicaron que había sin lugar a dudas cierta 
relación entre la capacidad para la cópula y la aptitud para aprender 
en los machos, sin que se pudiera observar relación alguna en las hem­
bras. • Algunas interpretaciones destacaban que el acto es después de 
todo mucho más complicado y difícil para el macho. No obstante, al 
ampliar los experimentos y al comparar la aptitud para aprender de la 
hembra cpn su desempeño como madre y no con la actitud hacia la 
cópula, se advirtió la misma relación que se observara en el macho en­
tre la capacidad superior y el mejor desempeño como fecundador. La 
contribución biológica de la hembra abarca todas las funciones mater­
nales y no sólo el acto en sí, que únicamente le exige inmovilidad. 

Quedan sin embargo por estudiar ciertas pruebas contradictorias. 
Hay sociedades donde las mujeres poseen una sexualidad activa, admi­
tiendo y deseando el orgasmo con la misma franqueza que los hombres, 
y donde se mortifica a las mujeres que no manifiestan ese temperamen­
to. El mejor ejemplo que conozco lo constituye la sociedad de Mundu­
gumor, donde se supone que la mujer tiene que gozar del sexo al igual 
que el hombre. El hecho de que algunas mujeres no logren experimen­
tar ese placer se justifica fácilmente observando que pueden ocurrir 
casos de baja tonicidad, situaciones adversas en la educación, etcétera. 
Pero también tenemos sociedades como la arapesh, donde a pesar de 
que la mayoría de las mujeres declaran no conocer el orgasmo, que la 
sociedad no reconoce y ni siquiera identifica con un término, hay algu­
nas mujeres que experimentan un ardor sexual activo que sólo el orgas­
mo gratifica. Si fuera cierto que la mujer no siente la necesidad in­
nata de experimentar el orgasmo, ¿qué es lo que les ha sucedido a estas 
mujeres? ¿Serán más masculinas, como pretenden ciertas teorías, en 
el sentido de que quizá tengan un ritmo endocrino diferente? Natural­
mente, en comparación con muchas mujeres de la misma sociedad, la 
:nujer que demuestra más intensidad sexual se asemeja más al tipo mas­
culino. ¿Habrán aprendido accidentalmente durante la infancia que el 
o:-gasmo es una potencialidad del cuerpo humano, despertándoseles en­
tonces cierta avidez, así como las personas de ambos sexos desarrollan 
cierto gusto y. apetencia por los alimentos preparados en determina­
da forma, aunque la preferencia no sea de primordial importancia bio­
ógica? Es una posibilidad como cualquier otra y los términos purita­

::ios "inocente" para la mujer casta y "sensual" para referirse a la 
que consideraban mala mujer se fundan en una teoría semejante. Pero 
e¡ teorizador convencido de que el orgasmo es una reacción elemental 

161 



para l a mujer puede fácilmente ver en la mujer "inocente" un caso 
de falseamiento, producto de la civilización puritana. 

Hay otra alternetiva y sería la p osibilidad de que todas las mujeres 
posean en distinto grado la cap:acidad para llegar a experimentar una 
i·eacción de orgasmo total, con leves diferencias que dependerían de 
ciertos detalles como la sensibilidad r elativa de las zonas sensuales. 
E s posible que debido a la más difusa distribución de la recept ividad 
sexual de la mujer, distintas partes del cuerpo, en ciertos casos los pe­
zones, en otros los labios, sean lo bastante sensibles como para que se 
produzca un efecto espontáneo. En las sociedades que como Samoa ha­
cen hincapié en la variedad y extensión de las caricias preliminares, el 
repertorio del hombre incluye actos que despiertan el ardor de todas 
las mujeres, a pesar de las diferencias de constitución. Pero cuando 
muchas caricias están prohibidas por la cultura o quedan descartadas 
debido a las disposiciones sociales que obligan a los amantes a estar cu­
biertos o a oscuras, o a disimular el olor del cuerpo con desodorantes 
perfumados, esta potencialidad que toda mujer puede desarrollar en cir­
cunstancias propicias es ignorada por gran par te o por la casi totali­
dad de las mujeres. Hay que tEmer presente asimismo que este desco­
nocimiento de las potencialidades no implica necesariamente la frus­
tración. 

Quizá sea provechoso mencionar aqui algunas otras potencialidades 
y variaciones del ciclo femenino de la gestación que pueden quedar al 
margen o desarrolla r se según el énfasis que la cultura les asigne. E s 
posible que se desconozca completamente un síntoma como la náusea 
por la mañana durante el embarazo, o que el malestar se estime tan na­
tural que la mujer que no lo siente constituya una excepción, y hasta 
puede estilizarse como indisposi ción propia de la mujer que espera el 
pr imer hijo. Sin embargo, aun en las sociedades que han estilizado o 
que sólo admiten este malestar durante el primer embarazo de una mu­
j er, hay madres que padecen de náuseas. Puede ser que la náusea indi­
que que la mujer r echaza al hijo recién concebido, pero en una sociedad 
como la nuestra, donde las expectativas sociales suponen que la náusea 
ha de sobrevenir indefectiblemente y donde las amigas de la madre 
le anuncian lo mal que se va a sentir, queda excluida la simple hipóte­
sis de que se trata de un síntoma que revela que la madre rechaza in­
conscientemente al hijo. Al contrario, la náusea con el atraso de la 
menstruación puede dar lugar :a grandes esperanzas de estar embara­
zada, siendo en este caso un símbolo puramente social que la ilusión 
le impone al organismo. En aquellas sociedades que no reconocen la 
náusea como síntoma de la mat ernidad o que suponen que sólo se ex­
perimenta durante el primer embarazo, la náusea puede ser manifesta­
ción de repudio pero también podría ser un trastorno de menor signifi­
cación psicológica dent ro de los límites de lo normal, si bien inusitado en 

162 

las estadísticas, que se manüiesta a pesar de que la cultura no lo anti­
cipe. (Los casos muy excepcionales de ardores súbitos que se observan 
en los hombres como fenómeno del climaterio podrían también signi­
ficar histéricas identificaciones femeninas, pero pueden asimismo pro­
ducirse debido a un raro desequilibrio del organismo.) Con respecto a 
la náusea puede decirse que cuando la cultura la estiliza como propia 
de determinada época del embarazo o de cierto orden (como por ejem­
plo, propia del primero), la mayoría de las mujeres manifiestan esa 
conducta; cuando no está reconocida por la sociedad, se advierten poco.;, 
casos. Cualquier organismo humano puede sufrir de vómitos espasmó­
dicos, pero esta capacidad se puede estilizar, olvidar y hasta cierto pun­
to denegar. 

Se advierte lo mismo con respecto a la dismenorrea. Las samoanas 
admiten que es lo normal sentir cierto grado de dolor al menstruar y 
muchas mujeres declaran experimentarlo. 10 Las mujeres de Arapesh 
no reconocen el dolor menstrual, quizá debido a que la gran incomodi­
rlad de sentarse sobre un trozo de corteza en el suelo húmedo y. frio de 
una misera choza de hojas, frotándose el cuerpo con ortigas, no les 
permite tener conciencia de malestar alguno. Las investigaciones r ea­
lizadas en América sobre la dismenorrea no revelan factores constan­
tes en las mujeres que experimentan dolores, excepto el haber estado 
durante la infancia en contacto con mujeres que padecían de ese tras­
torno. Aunque no se elimina la posibilidad de que puedan producirse 
cambios en las terminaciones nerviosas, hay también motivos para creer 
que tal vez se trate de un fenómeno de atención comparable en cierto 
sentido con los fenómenos de la causalgia, en los que se crean circuitos 
de repercusión, ya que la joven sufre porque tiene conciencia de las 
contracciones uterinas que a otras no le producen dolor. u La expec­
tativa cultural puede ser un factor de importancia cuando surge una 
conciencia semejante, de la misma manera que los Yoghi logran habi­
tuar al individuo a percibir conscientemente los procesos fisiológicos 
que normalmente están por debajo del plano de la atención consciente. 

Se puede presentar todavía otra hipótesis para explicar en qué se 
fundan ciertas sociedades para desarrollar en la mujer una sexuali­
dad activa que culmina en el orgasmo, mientras que en otras socieda­
des las mujeres manifiestan reacciones sexuales menos ardientes y más 
difusas. Es posible que haya verdaderas diferencias relacionadas con 
el tipo de constitución, diferencias que comprendan caracteristicas es­
tructurales específicas - como el clítoris más grande, más expuesto 
o más cerca de la entrada de la vagina, pezones más eréctiles, etcéte­
ra - o que entrañen cualidades mucho más sutiles, como la tonicidad, 
y el ritmo y la sensibilidad temporal del sistema nervioso. Entonces, 
como en otros casos, la cultura puede adoptar las características de 
determinado tipo de constitución e imponerles a las demás una conduc-
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ta que no pueden observar como las que sirvieran de modelo. La for­
ma en que las balinesas amamantan a los hijos, apoyando la madre so­
bre la cadera al niño que se arrima a mamar cuando quiere del pecho 
alto Y pequeño, concuerda con el tipo que predomina en Bali y le resul­
ta incómodo y difícil a la mujer que tiene los pechos más caídos. Pero 
en los pueblos donde las mujeres tienen los pechos tan fláccidos y esti­
rados que algunas pueden ponérselos sobre los hombros, la típica mu­
jer balinesa, con sus pechos pequeños y firmes, estaría todavía en peo­
res condiciones. En los pueblos pequeños, donde hay un elevado índice 
de consanguinidad, puede alterar se radicalmente la proporción de in­
dividuos de cierta complexión, y entonces las características físicas re­
fuerzan las nociones culturales. JI:n un pueblo numeroso y heterogéneo 
como el nuestro esta selección resulta virtualmente imposible y surgen 
nociones exageradas y. las prácticas para modificar exteriormente la 
forma del cuerpo, como la tendencia actual de las mujeres a corregirse 
los pechos mediante la cirugía estética y a someterse a disciplinas die­
téticas para lograr la esbeltez que es ahora el ideal de los norteameri­
canos. Si se descubriera una verdadera diferencia relacionada con la 
constitución en la capacidad para experimentar el orgasmo, se daría 
con el motivo por el cual en ciertas culturas las mujeres se contentan 
con r eacciones difusas y en ot1·as son dichosas reaccionando en forma 
específica, mientras que las que presentan características divergentes 
se resignan, más o menos infelices, a imitar la modalidad predomi­
nante. 

La compáración de los datos culturales no nos permite suponer que 
el orgasmo forme parte integral e innata de la reacción sexual de la 
mujer, como en el caso del homb:re, e indica que la conducta femenina 
durante la cópula depende principalmente de nociones adquiridas. Las 
teorías que consideran "natural" la reacción muy específica o la falta 
de reacción específica en la mujer, haciendo caso omiso de la gran im­
portancia que tienen estas nocion1es, no sólo han de fracasar y desbara­
tarse científicamente, sino que suscitan diversas actitudes sociales 
que falsean la índole de la sexualidad femenina y dificultan inútil­
mente las relaciones entre ambos sexos. 

11. LA PROCREACION 

Para muchos de los que viven, como nosotros, en culturas urbanizadas 
donde los hijos son un lujo costoso y en sociedades tan grandes que se 
piensa en el aumento y en el descenso del indice de natalidad antes que 
en la significación de cada hijo, eI problema de la procreación está liga-
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do al problema de limitar la población. Parece muy arraigada la creen­
cia de que la concepción es un proceso casi a utomático y de que a menos 
que se tomen medidas drásticas, todo acto sexual da por resultado un 
hijo. La historia del rey y la reina que no tenían hijos ha sido desplaza­
da por los cuentos sobre las fallas de los anticonceptivos. A pesar de que 
aumenta la esterilidad y de que han aparecido algunas clínicas de es­
terilización, la gente todavía se preocupa más por evitar los hijos que 
por tenerlos. Este énfasis unilateral no es nada extraño. Todas las épo­
cas de la historia en las que los cambios sociales se producen con tal 
rapidez que no pueden quedar registrados en la estructura del carac­
ter de las personas que viven la transición, presentan énfasis desequi­
librados como éste. En los Estados Unidos una población móvil, pre­
dominantemente rural hasta hace dos generaciones, tiene que hacer fren­
te a la exigencia social de que las familias sean reducidas, pero nuestra 
actitud hacia la maternidad comprende a la vez la consagración de las 
madres que han tenido muchos hijos, los conserven o no, y la noción 
de que la mujer moderna se salva por milagro de un destino peor que 
la muerte : el de tener una docena de hijos seguidos. 

Pero aunque se explica la actitud contemporánea hacia la procrea­
ción - o sea que la concepción es infalible a menos que se tomen pre­
cauciones, opinión que comparten tanto los partidarios como los que se 
oponen a la paternidad controlada - se t r ata también, naturalmente, 
de una actitud parcial. Toda sociedad humana debe encarar no uno, 
sino dos problemas con respecto a la población: el de engendrar y criar 
bastantes hijos y el de no engendrar ni criar demasiados. La defini­
ción de los términos "bastantes" y "demasiados" varía enormemente, 
En un país colonial o en un Estado militar en ascendencia nunca están 
de más los niños sanos. Cuando la fecundidad menoscaba el vigor, pue­
den surgir presiones sociales en contra de la procreación. Los pueblos 
agrarios que sólo disponen de tierras limitadas se ven obligados a en­
carar automáticamente la necesidad de mantener una población esta­
ble, de permitir Ja emigración de los jóvenes o de crear una industria. 
Los pueblos primitivos que subsisten en pequeñas extensiones de tierras 
pobres viven constantemente pendientes del problema del equilibrio: 
asegurar el número necesario de varones y. de niñas, decidir qué canti­
dad de criaturas hay que conservar y criar, y cuándo es preciso sacri­
ficar la vida de un hijo por la de otro mayor - en algunos casos insó­
iitos dándoselo a comer al mayor-. Y en el plano primitivo, así como 
en nuestras complejas sociedades modernas, existe cierto temor de que 
pueda disminuir tanto la natalidad como para que la sociedad desapa­
rezca. Frente a situaciones nuevas de cualquier índole - la llegada del 
hombre blanco al Pacífico, la desaparición del búfalo de las llanuras 
americanas,. la introducción de las armas de fuego, y hasta la necesi­
dad de adaptarse a un rio cuando el pueblo ha vivido siempre en la es-
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pesura - se alteran de tal modo las disposiciones sociales que !ll grupo 
puede resultarle imposible mantener el aumento de la población en for­
ma estable y conveniente. Muchos pueblos pequeños de los Mares del 
Sur comenzaron a desaparecer g;radualmente ante el avance del hom­
bre blanco, sin que hubieran adoptado precauciones para evitar la con­
cepción. En algunos casos los grupos muy reducidos desaparecieron 
por completo. Los grupos más grandes vacilaron durante una genera­
ción luego del impacto producido por un mundo distinto y recobraron 
después la estabilidad como para subsistir dignamente. 1 

Este descenso del índice de natalidad tal vez sea el fiel reflejo de la 
desesperanza, pero por ahora se sabe muy poco acerca de los mecanis­
mos que intervienen. A menudo no pueden atribuirse a simples condi­
ciones sociales como la edad de los novios o el índice de nupcialidad, o 
a costumbres evidentes como el uso de anticonceptivos, el aborto y el in­
fanticidio. Hay un factor mucho más sutil detrás de estos recursos mi­
lenarios: la inclinación o la r enuencia a procrear que está profunda­
mente arraigada en la estructura del carácter del hombre y la mujer. 
Aún se ignora cómo funciona la relativa voluntad o renuencia y en 
qué etapas del proceso reprodudivo se interponen los impedimentos, 
pero no hay lugar a dudas de 1que existen. 

En el fondo de las tendencias de la población que registran las esta­
dísticas, en el fondo de la ansiedadi manifiesta por el número del con· 
t ingente guerrer o o de la partida de caza de la aldea, por los predios 
cada vez más divididos que les quedan a los hijos, se advierte las ac­
titudes que los hombres y las mujeres han asumido con respecto a la 
procreación. Hemos visto que hay. motivos bien fundados para creer 
que los hombres adquieren el deseo de tener hijos, tal vez siempre du­
rante la infancia, por identificación o por envidia hacia la madre co­
mo procreadora, o por identificación con el padre que engendra y man­
t iene a los hijos de acuerdo con E'l papel definido por la sociedad. Como 
se ha observado, esta noción es una de las más esenciales para la pre­
servación de la sociedad humana. En toda sociedad que proporcione las 
condiciones que inducen a los hombres a engendrar y a hacerse cargo 
de los hijos, el que no los desea se considera en cierto sentido un caso 
anómalo y divergente. Puede interpretar su falta de interés como in­
versión y volverse homosexual; :puede elegir una categoría que le ase­
gure la manutención como si todavia fuera un niño y pasarse la vida 
encerrado en un monasterio o en un colegio, o ingresar en el ejército. Si 
lo examinara un psiquíatra, se vería que a menudo presenta profundas 
divergencias con respecto a la estructura prevista para el carácter de 
los hombres de la sociedad y que es vulnerable, no porque sea un desna­
turalizado, sino porque no ha adlquirido las nociones que asimilaran la 
mayoría de los hombres de su edad y condición, del mismo grado de in­
teligencia y tipa de sensibilidad. No es más "desnaturalizado" que el 
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intelectual americano que insiste en tener muchos hijos a pesar de con­
tar con un sueldo reducido. En un patriarca de esta índole, el mismo 
profundo examen psiquiátrico r evelaría probablemente fallas de igual 
importancia, aunque un hombre así no se preocupa tanto y consulta me­
nos al psiquíatra porque está respaldado por las tradiciones del pasa­
do. Tanto la falta de nociones como la exageración entrañan graves per­
juicios para el organismo; se observan muy a menudo síntomas somá­
ticos que corresponden a las aberraciones de la vocación individual. 1 

No se puede saber si el sacrificio de las funciones biológicas esenciales 
es mayor, por los síntomas físicos perceptibles, que el de quienes sufren 
porque se ven impedidos de componer cierto tipo de música o de vestir­
se como deben hacerlo las personas de su condición social. Por consi­
guiente, cuando se dice que los hombres no poseen naturalmente un 
instinto paternal y que no sufren al renunciar a la paternidad, hay 
que reconocer sin embargo que en casi todas las sociedades le cuesta 
muy caro al individuo rechazar las responsabilidades pater nales. 

Bali constituye un excelente ejemplo de la sociedad que, por la mis­
ma profusión de detalles con que recompensa el matrimonio, destaca 
la probabilidad de que no resulte agradable. En la aldea de Bajoeng 
Gedé el hombre que no se casa no puede gozar de todas las prerrogati­
vas sociales. Queda siempre al pie de la escala social como el may.or de 
los jóvenes : es un joven viejo en vez de un joven en la plenitud. El hom­
bre que no tiene hijos no llega nunca a la posición suprema dentro de 
la jera rquía, ni alcanza jamás la santidad absoluta, sino que 'le retira 
en el penúltimo escaño. No obstante, es peor aún la sanción para el hom­
bre que intenta ser padre y sólo engendra niñas. En Bajoeng Gedé el 
hombre que, por ejemplo, tiene cuatr o hijas y luego no tiene más prole 
durante un intervalo de cuatro años, queda al margen de la ciudada­
nía activa. Puede recuperar empero su posición a l tener un hijo. De 
casado vive con la pr eocupación de no llegar a desear a su mujer lo su­
ficiente como para poder tener hijos. Las disposiciones sociales se­
paran continuamente al marido de la mujer y "si uno se va, el otro se 
queda a cuidar la casa", "uno en la a ldea y el otro en la huer ta". El ma­
trimonio es una formalidad que la sociedad impone, u n medio para te­
ner los hijos necesarios a fin de ser una persona completa desde el pun­
to de vista social. En Bali hay hombres, y también mujeres, que no 
quieren casarse, y hombres y mujeres que se aflijen tanto por no te­
ner hijos o, lo que es más frecuente, por haber tenido sólo una hija que 
han perdido, que se tornan irritables y antisociales, dedicándose a l jue· 
go y destruyendo la estructura material de su vida. El mismo ambiente 
hace que algunas personas respondan de tal maner2 a los aspectos ne­
gativos, que se niegan a casarse y a tener hijos, y que otras personas 
respondan tan intensamente, que se arruinan la personalidad si no lo­
~an la paternidad social satisfactoria. No he sabido de ningtín caso 
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de reacciones extremas por parte de padres acongojados por la muerte 
del único hijo varón. E sta es en realidad la posición de más valor so­
cial en Bajoeng Gedé, ya que se ha alcanzado un grado de consumación 
individual que sólo la muerte pu·ede interrumpir. Los hombres que tie­
nen hijos vivos deben afrontar el retiro de la vida activa al casarse el 
menor o al nacer el primer bisnieto. Pero el marido y la mujer que tie­
nen un hijo muerto están seguros por el resto de esa encarnación. Esta 
instancia dramatiza vívidamente la indole de las presiones ejercidas 
sobre la paternidad en Bali. Tam.bién estiman conveniente tener un des­
cendiente varón para que prosiga ofreciendo las plegarias de los ante­
pasados y las familias que sólo tienen hijas adoptan a los y.ernos; las 
familias sin hijos adoptan un va.rón en ciertos casos, pero no siempre. 
La necesidad de asegurar las plegarias de los descendientes no se im­
pone con tanta gravedad como fa. necesidad de que el individuo llegue 
a ser una persona completa desde el punto de vista social en esta encar­
nación. La secuencia es interesante; en primer término: los solteros, 
incompletos por definición, excepto en el caso de la joven brahmana 
que se convierte en sacerdotisa por derecho propio y que en consecuen­
cia no se puede casar (o sea que ha alcanzado la posición que normal­
mente sólo logran unas pocas mujeres brahmanas casadas, no pudien­
do por lo tanto ascender más; el matrimonio en el sentido profano se­
ría para ella descender); luego vienen los matrimonios que han tenido 
únicamente hijas mujeres, los matrimonios sin hijos y., finalmente, los 
matrimonios que han tenido por lo menos un hijo varón. 

Los aborígenes de Marind-Anim han exagerado hasta un extremo 
violento el temor de que los hombres y las mujeres no encuentren la ac­
tividad heterosexual lo bastante grata como para dedicarse a ella. Les 
permiten a los muchachos una época de experiencia homosexual muy 
convencional y luego, como sacrificio durante los ritos que preparan 
a un grupo de novicios para ser hombres, arrojan a un pozo a una pa­
reja abrazada, dándole muerte. g1 temor de que nadie prefiera el amor 
heterosexual es una actitud muy extrema; constituye uno de los limi­
tes de la escala, mientras que los •que imponen toda clase de restricciones 
severas a la actividad heterosexual (por temor explícito a que de lo 
contrario se torne irrefrenable) se hallan en el extremo opuesto. Nin­
gún pueblo primitivo deja de reconocer de algún modo que la cópula 
tiene relación con la reproducción, aunque lo expliquen diciendo que se 
abre un sendero para que entre el espíritu del niño o que es para ali­
mentarlo después que ha entrado en la matriz. Por lo tanto, las actitu­
des instituidas en lo que se refiere a la hosquedad de los impulsos he­
terosexuales y a la necesidad de estimularlos proporcionan un índice 
de la actitud hacia la procreación. Se advierte a veces un contrapunto 
y las plegarias de fertilidad van acompañadas en ciertos casos de tabúes 
que prohiben la actividad heterosexual para favo1·ecer el desarrollo de 

168 

la nueva vida, mientras que en otros casos los r itos y las plegarias de 
fertilidad se complementan con ceremonias que estimulan el ardor hete­
rosexual. En el hombre, la relación entre los impulsos sexuales innatos 
y la reproducción parecería depender de una noción adquirida, como lo 
confirma la gran variedad de soluciones culturales contradictorias. 
La sexualidad masculina parecerá en un principio no tener otro objeti­
vo que la exoneración inmediata; es la sociedad la que le inculca el de­
seo de tener hijos y las relaciones interpersonales definidas que orde­
nan, controlan y estilizan sus impulsos originales. • 

En la mujer, en cambio, se advierte algo muy diferente. El acto se­
xual masculino constituye en sí una solución y. una gratificación in­
mediata para el hombre, pero la contraparte femenina no es únicamen­
te la cópula, aunque parezca una gratificación satisfactoria, sino el ci­
clo completo de la gestación, el parto y la lactancia. Si bien las mujeres 
sólo disponen de la mitad de la vida en las sociedades donde mueren 
jóvenes, y de la tercera parte cuando viven mucho, para tener hijos, 
J,. TJ1avoría de las sociedades insisten en destacar este aspecto de la fe­
mmeidad como el de mayor significación. En muchas sociedades las ni­
ñas que no han llegado a la pubertad y las mujeres que han pasado ya 
la menopausia reciben el mismo trato que los hombres. La sociedad que 
no define a la mujer como destinada primordialmente a tener hijos, to­
lera más fácilmente la violación de los tabúes y de las barreras socia­
les. Resulta significativo que los mundugumores, a pesar de tener una 
estructura instit ucional basada en la exclusión de las mujeres del cono­
cimiento del culto de los hombres, repudien las funciones procreadoras 
de la mujer y les permitan conocer el misterio de las flautas sagradas. 
Paralelamente, vemos que en el pueblo de los indios zuñis de Norteamé­
rica, donde las disposiciones culturales le prohibían al hombre toda ac­
tividad que no tuviera un aspecto constructivo, conservador, que faci­
litara la crianza de los hijos, no había objeción alguna a que las muje­
res ingresaran en las sociedades de los hombres. Pero mientras que en 
Mundugumor sólo una que otra joven indolente rechazaba los peque­
ños inconvenientes de la iniciación, en Zuñi muy pocas mujeres aprove­
chaban el privilegio. Parece que en Rusia antes de la revolución no se le 
daba gran valor a la aptitud procreadora de la mujer, y llama la aten­
ción el hecho de que los rusos no tengan mayor reparo en permitirles a 
las mujeres desempeñar tareas que normalmente se consideran mascu­
linas, y hasta utilizar rifles y ametralladoras en la guerra. En Tcham­
buli, donde las mujeres se han hecho cargo casi por completo de la ma­
nutención, los hombres se irritan por la carga que el cuidado de los ni­
ños i·epresenta para la mujer, y los jóvenes nos instaban a que trajéra­
mos cabras para la tribu. "Podríamos ordeñar las cabras y darles de 
comer a los niños", decían, "Las mujeres están muy. ocupadas y tienen 
otras cosas que hacer". Más adelante veremos cómo en los Estados Uni-
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dos, donde gran parte de la educ:ación que recibe la mujer es idéntica 
a la del hombre, y donde se ha impuesto el dogma de que ambos mere­
cen las mismas oportunidades eco:nómicas, se supone no obstante que el 
matrimonio exige un papel especializado para criar a los hijos y. atender 
el hogar, casi completamente diforenciado de la experiencia que las ni­
ñas y los varones tienen en común con respecto a las posibilidades de 
la vida. 

En resumen, los hombres tienen que aprender desde la infancia a 
querer engendrar y hacerse cargo de los hijos y a preservar una socie­
dad que asegure el porvenir de los niños, además de protegerlos de los 
enemigos. Las mujeres, por su pa.rte, tienen que aprender a desear los 
hijos sólo bajo ciertas condiciones prescritas por la sociedad. El varon­
cito contempla su propio cuerpo y el de los demás hombres de distinta 
edad y se da cuenta de su potencialidad para explorar, para analizar y 
coordinar, para construir cosas nuevas, para profundizar en los mis­
telios del mundo, para luchar, pa.ra hacer el amor. La niña contempl.1. 
su cuerpo y el de las otras mujere:; de distinta edad y se da cuenta de su 
potencialidad para concebir y tener un hijo, para amamantarlo y criar­
lo. La lógica de la frase "los pechos que no amamantan dañan" sólo 
se puede ignorar mediante las más rebuscadas nociones culturales. Es 
posible que la niña se críe en un ambiente donde todas desean ser va­
rones y se lamentan de ser mujeres o donde ser mujer y tener un hijo 
equivale a soportar la invasión, la desfiguración y la ruina del cuerpo. 
Las niñas pueden aprender por supuesto a no querer hijos, pero esta 
noción es aparentemente impuesta siempre por la sociedad. Desde lue­
go, la cultura puede reinterpretar los detalles más sutiles del cuerpo de 
la mujer. La vulva es entonces una región de placer inmediato en vez 
de la puerta para una nueva vida. Los pechos se pueden considerar co­
mo partes eróticas que se aprecian y se cuidan sólo porque sirven para 
el amor y. no porque algún día lleguen a amamantar a un niño. El cuer­
po suave de la mujer, en vez de ser un nido tibio para el recién nacido 
que tiene la piel ultrasensible y extraña la matriz, es algo despreciable 
que hay que mejorar robusteciéndolo. El útero, en lugar de ser un pun­
to de expansión gozosa, puede llegar a constituir una amenaza que 
es preciso contrarrestar comiendo raíces mágicas que aseguran la es­
terilidad - como en Tewara, un poblado de Dobú - o una región que 
hz.y que aislar del resto del cuerpo demasiado fecundo mediante la ope­
ración que liga las trompas. La belleza de la mujer estéril puede llegar 
a tener tanta significación para un pueblo, que en Bali, por ejemplo, se 
define a la bruja como la mujer que porque le han rechazado a la hija 
en matrimonio, se venga educando a ciertas niñas hermosas sin sexo 
para que lleven la muerte a esa comarca. 

El personaje de la bruja, que se repite con terrible monotonía en el 
mundo entero, entre los seres civilizados y los que carecen de civiliza-
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ción, en los rincones remotos de la selva y en la encrucijada de Europa, 
es una mujer que se va cabalgando sobre una escoba o una vara mági­
ca descascarada, dejando la piel vacía junto al esposo para hacerle 
creer que está con él. No deja de tener significación el hecho de que no 
exista una imagen reiterada como ésta del hombre que hace el mal va­
liéndose de la magia. Los hechiceros, los médicos-brujos y los magos 
maléficos surgen y desaparecen en el curso de la historia de distintas 
sociedades. La bruja, en cambio, sigue siendo un símbolo tan arraiga­
do que parecería perdurar sin que logre desplazarlo la más lúcida ima­
ginación cultural. 

En Bali la bruja es la figura principal del teatro y la caracteriza­
ción exhibe al mismo tiempo los rasgos de la maternidad y de la madu­
rez viril: los pechos caídos y mucho vello. Los niños la representan con 
las manos como garras, lista para destruirlos, pero en el teatro adulto 
es el miedo personificado, asustada y medrosa. Sola, moviéndose cu­
riosamente, permanece dentro del círculo mágico que traza su amigo 
masculino, el dragón, encerrándola con la gente de la aldea. Está entre 
ellos, pero pueden sentirse seguros mientras no logre atraer a otras 
brujas. Y en el djoget, la fascinante danza callejera que la niña que aún 
no ha llegado a la adolescencia ejecuta para deleite de los hombres de 
la aldea, la bailarina, representando todo lo que la mujer tiene de atra­
yente y de irresistible, puede tomar una muñeca y, transformándola en 
bruja, pisarle la cabeza con su pie de doncella, delicado y fino, para de­
jarla muerta en el polvo. Muy lejos de Bali, a orillas del río Sepik de 
Nueva Guinea, donde las brujas sólo figuran en las ley.endas, encontré 
una vez a una niña de cinco años bailando por encima de un hermanito 
de meses que había colocado en un hoyo hecho por ella misma en la tie­
rra. Sin ninguna referencia visual que pudiera servirle de guía, s in pa­
sos de baile tradicionales, ejecutó los pasos que en Bali se han elevado 
a la categoría de forma dramática. La imagen de la bruja que le quita 
la vida a todo, que les acaricia la garganta a los niños hasta que se mue­
ren, cuya mirada basta para que las vacas pierdan la cría y la leche 
se cuaje en los tarros, es una personificación del miedo que al :;er huma­
no le inspira lo que es capaz de hacer la mujer que se niega o se ve obli­
gada a renunciar a tener hijos. Se la considera capaz de apartarse, de 
mantenerse ajena al deseo de los hombres, eliminando así el vinculo con 
la vida misma. "Se marcha dejando la piel vacía junto al marido." La 
mujer, como el hombre, es una criatunt que adquiere nociones ; su 
conducta adulta depende igualmente de las experiencias de la infancia. 
Puede aprender a no querer hijos y llegar así hasta el punto de consti­
tuir una amenaza para la vida del mundo. 

Pero no se ha confirmado que el aprender a no desear los hijos en­
trañe necesariamente para la mujer conflictos tan hondos que resul­
ten insolubles o que el sacrificio, por la frustración y el odio que le lns-
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pira su destino, sea inevitable y repercuta sobre la vida de quienes la 
rodean. Un psiquíatra que ejercía en los Estados Unidos resumió su ex­
periencia clínica de la siguiente manera: "Nunca 1mcontré una mujer 
que, estando física y socialmente en condiciones de tener hijos, se nega­
ra a tenerlos y no sufriera psíquicamente por la privación.'' Esta de­
claración se puede interpretar, como lo harían los autores más extre­
mistas del momento, en el sentido de que la necesidad de tener hijos es 
tan esencial para la mujer que cualquier interferencia provoca tras­
tornos y hasta dolencias. Según ellos, así como el ser humano no puede 
dejar de respirar, de comer, de dormir, pudiendo tan sólo modular Y 
regular estas actividades combin:adas, la mujer tampoco puede negarse 
a tener hijos. No obstante, leyendo con detención la frase del psiquia­
tra, se repara en el adverbio "socialmente". Hay otra interpretación 
posible y es que sufren quienes, ~dntiéndose en una situación que entra­
ña tener hijos, se niegan a aceptarla. Es el caso del primogénito de un 
rey que no puede soportar la responsabilidad del trono, del piloto que 
fracasa al hacerse cargo del barco en alta mar cuando se muere el ca­
pitán, del estudiante que recibe una beca para estudiar música en Eu­
ropa y luego la desperdicia sin aprender nada. Todos ellos manüiestan 
también graves desórdenes psiquicos. La sociedad humana dispone de 
una gran variedad de métodos para inculcarles a los hombres lo que de­
ben hacer así como del correspondiente conjunto de castigos, impuestos 
interior ; exteriormente, para los que no cumplen con las nociones ad­
quiridas. Las mujeres de nuestra. sociedad saben que el matrimonio im­
plica tener hijos, que excepto en circunstancias especiales - como cuan­
do hay. una enfermedad hereditaria, cuando uno de los cónyuges no go­
za de buena salud, o cuando hay que cumplir con deberes financieros 
como el de mantener a los padres o a los hermanos - evitar la pater­
nidad signüica eludir la responsabilidad. En esas circunstancias, los 
hombres y las mujeres que eluden expresamente esta responsabilidad 
demuestran haber elegido un camino inadmisible para la sociedad. 

Ni siquiera los datos clínicos que parecerían sugerir, si bien no. en 
forma concluyente, que la menopausia es más grave y que los carcmo­
mas asumen distinto cariz en las mujeres que no han tenido hijos, jus­
tifican la teoría simplista de que el cuerpo de la mujer se venga por el 
desuso de la función maternal. Para la mujer soltera que hubiera que­
rido tener hijos y para la casada •estéril que los deseó, la menopausia des­
barata definitivamente tóda esperanza y puede por lo tanto traer apa­
readas la desesperación y la enfermedad. Tenemos que intercalar sin 
embargo la frase "que hubiera querido tenerlos" para que la afirma­
ción tenga valor dentro del estudio comparado. Los que apr~nden a ?;­
sear algo sufren si no lo logran, a menos que hayan aprendido tamb1en 
a sentirse gratificados por la abnegación. 

La institución monacal, por la que los hombres r enuncian a sus po-
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t encialidades procreadoras y las mujeres a tener hijos, para dedicarse 
por entero a servtr a Dios, ilustra una ti·adición aceptatta por la socie­
dad por la cual las mujeres pueden aprender a no querer hijos. Cuando 
las niñas se sientan a la sombra de un árbol a conversar sobre el fu­
turo y. una dice, categórica y definitivamente: "Y yo voy a ser una mon­
ja de toca plegada y voy a cuidar a muchos niños", o "a los enfermos", o 
"Voy a enseñar a rezar todo el día", la sociedad dispone de una fórmula 
que le permite a la mujer renunciar a la procreación sin hacerse daño. 
A veces la pérdida posterior de la fe o las dudas en cuanto a la propia 
vocación religiosa quebrantan esta noción y la que fuera monja devota 
puede transformarse en una pobre criatura desesperada que oye las 
voces, no y.a de los ángeles, sino de los hijos que no pudo tener. No obs­
tante, es posible instituir vocaciones para la mujer que excluyan la po­
sibilidad de tener hijos y que las niñas pueden abrazar como solución 
humana absoluta. Si estas soluciones no se complican por la negación 
de la femineidad, el rechazo de los niños o del papel maternal. el proceso 
es probablemente más sencillo que cuando la niña elige, porque la atrae, 
un estilo de vida que se considera masculino. La mujer que elige hoy. la 
medicina lo hace por distintos motivos en la Rusia soviética y. en los 
Estados Unidos, puesto que aquí la mujer médica constituye una excep­
ción no muy reconocida, mientras que en Rusia es más corriente y es 
admirada. Pero esto no significa que se pueda insistir con la teoría de 
que los papeles en los que las mujeres se han sentido satisfechas aun­
que no tuvieran hijos impliquen la sublimación del deseo de tenerlos. 
No se sabe aún hasta qué punto logra aprender una niña o un grupo de 
niñas a no querer hijos. 

Tampoco se ha confirmado que aprender a no seguir el camino defi­
nido por la fisiología resulte más fatal que aprender a seguir un cami­
no definido por la sociedad que no tenga fundamento fisiológíco. Si la 
sociedad les enseña a los hombres a ser constructivos, apacibles y dóciles 
a expensas del goce activo de la sexualidad - como en Zuñí y en Ara­
pesh - la noción entraña un sacrificio para los hombres. Sin embar­
go, los samoanos, que son igualmente apacibles y constructivos como 
pueblo, no se sacrificaban en absoluto. La sexualidad masculina no se 
definía jamás como agresividad que refrenar, sino como un placer del 
que era posible disfrutar en el momento oportuno y con una compañera 
adecuada. Parece más justo decir que en toda sociedad tanto los hombres 
como las mujeres aprenden el significado de las diferencias físicas Y 
comprenden la significación de sus aptitudes reproductoras. A medida 
que van adquiriendo estas nociones la cultura puede definir la conduc­
ta que exige de cada sexo imponiendo deberes onerosos o fáciles. 

Quizá el ejemplo más evidente de dicha definición sea el modo de en­
carar el parto en si. Ciertas sociedades creen que el parto es por natu­
raleza peligroso y los aztecas veían en el cielo teñido de rojo la sangre 

173 



de los hombres que morían en el campo de batalla Y. de las mujeres que 
morian de parto. Otros pueblos lo consideran un hecho tan sencillo que 
sólo la madre calcula esperanzada si el niño va a nacer en el campa­
mento donde pued~ sobrevivir o si ha de nacer durante la jornada de 
marcha, muriendo entonces seguramente de frío. Los rigores del parto 
se pueden exagerar basta el punto de compartirlos el padre, que se echa 
luego a "reponerse" junto a la esposa o se va a las islas Bermudas des­
pués de la tortura de la impaciencia en la sala de espera del sanatorio. 
A veces las comadres sugestionan a los niños con historias de sufri­
miento y brujerías, de modo que las criaturas tienen pesad~lla~ si 
hay un parto en la casa, mientras que en otras culturas los ch1qu1llos 
i;e esourren por la aldea buscand.o un parto interesante para observar. 
En algunos casos se espera que las mujeres giman y grit.en como pa;a 
que todas las espectadoras jóven•es se impresionen y se sientan predis­
puestas a gritar a su vez cuando les llega el "momento". En otras so­
ciedades las mujeres aprenden que la parturienta tiene que proceder 

- con sereno decoro concentrando toda su atención en el acto Y cuidán­
dose muy bien de 

1

disipar sus fue:rzas y de avergonzar a la familia con 
alaridos. Por consiguiente, según la interpretación de la cultura, el 
parto puede resultar una experiEmcia arriesgada y dolorosa, interesan­
te y digna de atención, corriente, natural, con sólo alguna que otra con~ 
tingencia, o puede entrañar graves peligros sobrenaturales. Tanto s1 
ies está permitido presenciar los tJartos como si jamás han visto uno, 
los hombres contribuyen a la interpretación y be tenido ocasión de ver 
cómo algunos informantes masculinos que nunca habían visto ni oído 
a una parturienta se retorcían en el suelo haciendo una espléndida pan­
tomima del parto doloroso. La interpretación de cualquier manifesta­
ción de la conducta humana, aunque parezca propia de un solo sexo, 
recibe el aporte imaginativo de ambos, y es posible asimismo que las 
personas de uno u otro sexo que tengan inclinaciones singulares den la 
nota dominante. Las fantasías que se forjan los hombres que creen que 
la cópula es agresiva acerca del efecto deplorable que ese terrible ins­
tinto de agresividad incontenible le produce a la mujer, han de ser muy 
diferentes de lo que se imagina •el hombre que piensa que la cópula es 
un placer y que acepta la interpretación cultural que asegura que el 
niño "duerme plácidamente hasta que llega el momento de nacer Y ex­
tiende entonces los brazos por elllcima de la cabeza para salir". 

Se ha dicho que uno de los ca1mbios más significativos de nuestro 
tiempo es que las mujeres ya no teman tanto morir de parto porque las 
estadísticas demuestran que ha disminuido el número de muertes por 
esta caU»a •. Pero a mi entender - después de estudiar el material reco­
gido en las sociedades primitivas - éste es un punto de vista limita­
do por la cultura. El hecho de que el parto se interp;ete com?. una 
situación en la cual se arries~ la vida, por la cual se obtiene un htJO, se 
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n:erece el reconocimiento social o el derecho de ir al cielo, no depende de 
las estadísticas sobre la mo1·talidad, sino del criterio adoptado por la 
sociedad. Todos los argumentos sobre la conducta maternal instintiva 
de la mujer que sostengan a este respecto que hay un sustrato bioló­
gico más fuerte que las experiencias cognoscitivas que la niña enfrenta 
desde su nacimiento tienen que tomar en cuenta esta gran diversidad 
de interpretaciones. No es posible afirmar que el parto sea a la vez un 
tormento insufrible y un dolor tolerable, una situación que toda mujer 
naturalmente anhela dichosa, que sea al mismo tiempo un peligro que 
es menester eludir y una consumación deseada con fervor. Por lo me­
nos una de estas nociones tiene que ser adquirida y. me parece más sen­
sato suponer por ahora, en vista de los conocimientos actuales, que 
tanto las actitudes de las mujeres como las de los hombres con respec­
to al parto incluyen elementos complejos y contradictorios y que la 
sociedad puede tomar y estilizar cualquier serie de actitudes, hasta 
opuestas en ciertos casos. Y como acontece con toda conducta adquiri­
da estilizada por la sociedad, cuanto más se aleja de la base biológica 
más libre queda la imaginación. Hay motivos para creer que la imagi­
nación masculina, sin la disciplina y el conocimiento que brindan los 
indicios y la experiencia corporal inmediata, haya quizá contribuido 
desproporcionadamente a crear la superestructura cultural de creen­
cias y prácticas en relación con el parto. Tal vez no carezca de signifi­
cación el hecho de que en las sociedades de la Polinesia, donde el hom­
bre interviene en el parto como marido, y no como mago o sacerdote, 
la actitud hacia el parto sea sumamente natural y sin complicaciones; 
las mujeres no gritan, actúan, y. los hombres no tienen necesidad de im­
ponerse luego actividades expiatorias. 

Pero en el fondo de la aceptación y del rechazo de la procreación, del 
deseo de tener hijos y de criarlos, hay siempre una tradición cultural 
que les inculca a los niños la noción de que en el mundo hay dos sexos y 
que cada sexo desempeña un papel. Las distintas sociedades logran en 
mayor o menor grado enseñarle a cada sexo el papel que le correspon­
de en la procreación y cuando ambos sexos están predispuestos en con­
tra de la reproducción, la sociedad se extingue sin necesidad de tomar 
precauciones contra la concepción. 

Desde hace milenios los pueblos han estado luchando con los proble­
mas ~e la !ecundidad y la infecundidad, tratando de ajustar, aunque 
fortuita e imperfectamente, la relación entre el número de hijos desea­
do, el número de hijos que podian mantener y el número de hijos que 
habrían de nacer - a menos que se tomara alguna medida para evitar­
lo - según las prácticas sociales vigentes. Tal vez algún día logremos 
desarrollar una cultura en la que la comunión de las parej as sea tan 
perfecta que no haya necesidad de control alguno aparte del ritmo 
mensual da fecundidad natural de la mujer. Es evidente que si bien la 
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sensibilidad femenina a los cambios que se operan en el cuerpo le sirve 
de guía a la joven para desistir con mucho tino de la ci~a .noctu~na. e;i 
una sociedad donde el amor es frívolo, no basta para resistir la!1 mfmi­
tas presiones de una organización social compleja como la nue~tra, en 
la que hay que adaptar los impulsos naturales a un mundo regido por 
los despertadores, las bocinas de las fábricas y los trenes de l~s emplea­
dos donde también cuentan los meses propicios para el matr1momo, la 
te~porada de las Bermudas y la tensión nerviosa de la sesión anual del 
directorio o de la puesta en escena de una obra de teatro. Sin embargo, 
al observar hasta qué extremos desesperados han llegado los pueblos 
más simples para ajustar el índice de supervivencia a la.:struct?;1"a so­
cial -viendo por ejemplo que los todas dejaba~ a las nmas. recten na­
cidas en los lodazales para que los búfalos las pisotearan, mientras que 
el exceso de hombres que sobrevivía co?1partía }ª~ mujeres con. precau­
ciones complicadas a fin de que la vida domestica fuera amistos~ -
comprendemos que no sólo la civilización, en el sentido. de ~a urb~~iz~­
ción moderna, aparta a los seres humanos de su propio ritmo !Hnolo­
gico. Desde la época l'emota en la que nuestros antepasados, nomadas 
escupían en seguida las bayas nocivas y sabían buscar la raiz que les 
proporcionara la sal que necesitaban, hasta hoy ~n día en que saben:os lo 
suficiente como para empezar a c•omponer una dieta de la que la criatu­
ra pueda seleccionar intuitivamente sus alimentos, el hombre h~ es­
tado tratando, torpemente, pero con imaginaci~n Y con. afán, de impo­
nerle un estilo de vida creado po:r él a su propio ol'gamsmo, que es ca­
paz de idearlos pero que carece de la capacidad automática de ad~ptar­
los. Desde el primer artüicio, el primer lecho de pasto seco, la primera 
roca utilizada como abrigo contra el viento, la primera l'ama ~ran~forl'!1~­
da en herramienta, o quizá la primera mujer que se .acostó, mas docll 
que anhelante, junto al compañero elegido,. o el primer ho~bre que 
comenzó a compartir con ella la fruta recogida, .hasta los mas mode~­
nos recursos de la era atómica, la niñera por radio, la leche homogen~i­
zada con vitamina D, las operaciones para trasplantarle parte de los OJOS 
de un muerto a una persona viva, los hombres han avanzado por el 
mismo camino y nada ha sido natural. Es una tontería sentimental de­
cir que el esquimal vestido con un traje ~e pieles he~~o por la esposa Y 
calzando las botas que ella misma trabaJara con carmo, sentado al ace­
cho de una foca con un arpón hábilmente ideado, es natural; Y que no 
lo es el hombre moderno que usa las botas que su mujer le compra en 
una liquidación, viste un traje confeccionado en ~n t~ll~r con tela de 
lana traída de Australia, y trabaja en una fábrica vigil~ndo las má­
quinas de envasar carne. E s el mismo argumen~o que esgrimen algu?os 
especialistas en nutrición contra la idea de enriquecer el pan con vita­
minas, porque seria una manera "~rtificia~" de tratar el pan natural, 
aunque se amase de harina de trigo cultivado, cosechado con berra-
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mientas fabricadas, molido en molinos modernos, y se dore en hol'nos 
construidos por el hombre. El dilema no es sel' natural, lo que entra­
ñaría en realidad deshacerse de todo vestigio de civilización, renunciar 
al lenguaje y retornar a la vida animal; y no es tampoco ser más o 
menos artificial, aceptando las metáforas cándidas, los falsos gestos 
rústicos, las cacerías con colchones neumáticos o el pan de harina in­
tegral mal molida, como atenuantes de nuestra horl'ible condición. La 
cuestión es desarrollar y estilizar este nuevo método de evolución, este 
invalorable sistema de invenciones y hábitos sociales adquiridos que, 
de todos los seres vivientes, únicamente el hombre ha sido capaz de 
crear. No necesitamos ese pan "más natural", amasado con un trigo 
similar al que les sirve de alimento a los animales salvajes, aunque al­
go inferior debido a los siglos de cultivo y a la fertilización. Necesita­
mos en cambio un pan en el que sea posible combinar más "artificios", 
más, y no menos, l'esultados de la investigación, de la inventiva y de la 
ciencia. 

Nuestra naturaleza humana depende de nuestra relativa infecundi­
dad, del largo período de gestación y de la independencia que sólo es po­
sible cuando se tienen pocos hijos que se pueden criar con atención y 
con ternura durante muchos años. Depende de la espontaneidad de las 
reacciones de ambos sexos, que no están supeditadas al ciclo reproduc­
tivo de la mujer. Pero para poder definir y disciplinar esta potenciali­
dad para la vida conyugal, para que no exista una desproporción entre 
los hijos que podemos mantener y. los que deseamos tener, para evitar 
la necesidad de tomar medidas precipitadas e incongruentes, de modo 
que ningún sector de la población se eduque psicológicamente para la 
esterilidad y ninguna vida comience para ser sacrificada en seguida 
a los pies de ídolos ciegos, se necesita un conocimiento más profundo 
de las relaciones humanas y una trama much-.:> más sutil, que la huma­
nidad aún no ha logrado concebir. 
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CUARTA PARTE 

:.os DOS SEXOS EN LA AMERICA CONTEMPORANEA 

12. LA COMPLEJIDAD DE LA CULTURA AMERICANA 

Al contemplar la enorme extensión de los Estados Unidos, el paisaje 
complejo y variado, los cientos de tradiciones populares que imperan 
en los r incones de las montañas del sur, en los páramos de Nueva In­
glaterra, en las casuchas aisladas de las llanuras, parecería casi impo­
sible referirse al pueblo americano en conjunto. ¿No hay acaso un abis­
mo insalvable entre la mad·re inmigrante que mece suavemente al hijo 
en la cuna traída del Viejo Mundo y la joven madre americana imbui­
da de nociones sobre hor arios e higiene, impasible aunque el niño llore 
bajo las cobijas que le impiden chuparse el dedo, y la madre ultramoder­
na que desecha los horarios para alimentar al niño cuando tiene ham­
bre? Si es cierto que los más fútiles detalles del mundo a su alrededor 
son de una importancia inestimable para la experiencia que prepara 
al niño para el papel sexual adulto - por ejemplo la pluma o la flor 
que le colocan en la cabeza, los adornos de cuentas para la nariz, una 
franja de color sobre la frente de la niña, la suavidad de un tejido deli­
cado o de la piel de búfalo nonato, la superficie de un cesto rústico -, 
¿cómo podemos entonces hablar de las criaturas americanas en general 
y del proceso por el cual los niños americanos se transforman en hom­
bres y mujeres capaces, o incapaces, de amar y de tener hijos? Sin em­
bargo, si visitáramos el más insignüicante hogar americano, el que más 
se aparta del Btandatrd aceptable, el tugurio del aparcero donde las 
rajas de pino arden en el fogón, o el departamento sin agua caliente 
y sin otro mobiliario que las alfombras traídas del Cercano Oriente, en­
contraríamos en estos ambientes tan distintos de la casita blanca de dos 
pisos con postigos verdes que los diarios denominan "el hogar norteame­
ricano", tal vez no ya una camita de niño moderna, pero por lo menos un 
catálogo o un almanaque con la ilustración correspondiente. Donde 
no se han introducido aún los objetos materiales y las nuevas costum-
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bres que éstos reclaman debido a que la familia sigue aferrada a las 
antiguas tradiciones o porque la manera de ganarse la vida no les per­
mite distraer dinero del sustento para aproximarse al nivel americano, 
se advierte que ha llegado la imagen de las costumbres nuevas, moder­
nas, del estilo de vida corriente de los Estados Unidos. Ha llegado a 
través de los catálogos que ofrecen artículos contra reembolso, a través 
de la radio y del cine, aunque sólo vean dos películas por año. Tal vez 
las mujeres usen aún faldas largas de percal como las que se ponían 
sus abuelas; las hijas en cambio lucen versiones baratas pero auténti­
cas de la moda impuesta en la Quinta A venida y en el Hollywood Bou­
levard. Es necesario que la tradicional merienda del niño del campo in­
cluya un pedazo de pan comprado, de lo contrario no querrá llevarla al 
colegio para no pasar vergüenza delante de los demás. La cultura nor­
teamericana que se ha generaliza.do les llega sutil, persistente y. cont i­
nuamente a los ricos y a los pobre:s, a los inmigrantes y a los aborígenes 
cuyos antepasados recorrían las llanuras antes de que los españoles 
trajeran el caballo al Nuevo Mundo. 

Cabe sin embargo preguntar : ¿Basta con dar a conocer las nuevas 
modalidades? Sin duda alguna, la madre que se recuesta contra 1a puer­
ta de su casa destartalada para hojear ociosamente un catálogo que 
ilustra los mejores exprimidores para el jugo de naranja del bebé, mien­
tras ella sigue dándole el chupete con azúcar cuando llora, es muy dis­
tinta de la joven bien arreglada que se pone un delantal coqueto para 
medir prolijamente la cantidad ele jugo antes de dárselo al niño. Los 
efectos sobre la nutrición son muy diferentes. Una de las criaturas tal 
vez llegue a padecer de deficiencia de vitamina c, particularmente 
si la madre se pone fastidiosa y le prohíbe comer verduras crudas de la 
huerta; la otra no. Aun si el niño de la casucha crece y va al colegio Y 
se torna superficialmente indistinguible de los niños criados en los de­
partamentos inmaculados de la ciudad, la diferencia subsiste. Si son 
niñas, cuando sean a su vez mad1~es quizás reciban la misma receta del 
especialista para sus hijos, pero uma ha de cumplir!~ en la seguridad de 
que hace lo que su propia madre hiciera con ella, mientras la otra se la­
mentará por el estado de su dentadura y se ocultará a si misma, aver­
gonzada, la memoria del descuido materno. En la penumbra del consul­
torio tendrán histor ias muy distintas que contar sobre los recuerdos que 
conservan de la infancia acer ca de las r elaciones entre sus padres. Una 
de ellas recordará haber oído voc•~s a través de la puerta prudentemen­
te cerrada, tal vez la interrupció;o. del teléfono que hizo que se abriera 
esa puerta, permitiéndole entrever los rostros tensos y oir una frase que 
no podía del todo comprender. Ln otra recordará las disputas de unos 
padres que compartían la misma alcoba y hasta el mismo cobertor des­
vanecido, que se enojaban y se reconciliaban ante los ojos de la niña. La 
angustia de no recibir la invitación para una cena o de no ser admitida 
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en el club del colegio tendrá detalles muy distintos, siendo lo más signi­
ficativo que se mencione o no el problema. Los antecedentes de sus ma­
ridos no han de ser menos dispares, aunque - y esto es importante­
lo sean a la inversa. Puesto que la chica de la casilla abandonada puede 
llegar a casarse con el joven de la ciudad, y viceversa. En un hogar es 
el padre quien recuerda vagamente, sin otro vestigio que un resque­
mor agridulce, la sensación del chupete azucarado, la incomodidad de 
los pañales mojados que nadie se ocupaba de cambiarle; en otros hoga­
res las memorias son de la madre. Importan mucho los recuerdos de ca­
da progenitor. El padre puede sentirse como un extraño frente al ni­
ño, tan limpio y. prolijo con su t r ajecito almidonado - que le parece 
más bien una niña - , aunque no tanto frente a la hija porque sus re­
cuerdos se remontan hasta una imagen de un niño muy distinto, y no di­
rectamente hasta la imagen de una niña. La madre criada en la pobre­
za siente de pronto que se le crispan los dedos mientras plancha el vue­
lo plegado del vestido de su hija, al recordar los pobres vestiditos des­
coloridos que le daban y que la madre ni siquiera le acortaba, por can­
sancio o por dejadez. Por su parte, la madre criada en el departamento 
céntrico, frente a un marido que no entiende por qué hay que gastar el 
dinero en esa forma, aprieta los labios irritada recordando las faldas 
tableadas de su niñez, resentida porque él se niega a darle a los hijos 
lo que merecen. 

En cada hogar el panorama es diferente. Hoy en día, sólo es posible 
encontrar en los Estados Unidos en los sitios apartados, en la monta­
ña, en las aldeas que los jóvenes abandonan, en las colectividades for­
madas por esclavos liberados o desertores, aisladas en parajes lejanos, 
y en los poblados de gentes de habla española que se aferran a las cos­
tumbres del siglo XVI, el tipo de relación entre padres e hijos, entre 
abuelos y nietos, que se observa en las sociedades primitivas. En el res­
to del país la característica más notable es que todas las parejas de pa­
dres son distintas, que no hay dos que tengan los mismos recuerdos, que 
no se pueden comparar dos familias diciendo: "Estos cuatro progenito­
r es se han alimentado de la misma manera, han jugado a los mismos jue­
gos, han oído las mismas canciones de cuna, se han asustado con el mis­
mo cuco, se les han prohibido las mismas palabras, han recibido la mis­
ma imagen de lo que debían ser como hombres y mujeres adultos, están 
preparados para transmitir intacta la tradición que r ecibieran íntegra 
y bien definida de sus propios padres.'' 

Cada hogar difiere de los demás, cada matrimonio, aun dentro de la 
misma clase y del mismo círculo, presenta contrastes entre los integran­
tes, en apariencia tan evidentes como las diferencias que distinguen a 
cada tribu de Nueva Guinea de las demás. "En casa nunca cerr ábamos 
el baño con llave." "En casa nunca entrábamos a una habitación sin 
llamar." "Mi madre siempre nos pedía las cartas, aun siendo ya mayo-
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res." "Siempre nos devolvían sin leer cualquier papel que tuviera algo 
escrito." " Xo nos permitían mencionar las piernas." "Mi padre decia 
que 'sudor' era una palabra más franca que 'transpiración', pero que 
nos cmdáramos muy bien de decirla en casa de tía Alicia." "Mi madre 
me decía que se me iban a estropear las manos si me subía a un árbol." 
" :llamá opinaba que las chicas tenían que correr y hacer ejercicio mien­
tras fueran jóvenes." Hasta entre vecinos, entre los hijos de primos y de 
hermanos, se advierten discr epancias en la Jnanera de educar a los hi­
jos, y. una familia los cría con recato y reserva, poniendo de relieve el 
papel de cada sexo, mientras otras toleran concesiones mutuas que hacen 
que las niñas parezcan marimachos. Luego se efectúan otra vez los 
matrimonios entre personas criadas de distinto modo, surge el contras­
te, la falta de sensibilidad para saber cuál es el momento oportuno, la 
:!alta de correspondencia entre lo$ nuevos padres. No hay dos hogares 
iguales; no hay dos padres que hayan sido alimentados de la misma ma­
nera aunque los bols de plata para la avena hayan sido idénticos. Los 
ademanes de las manos, ya sean las de la madre o la abuela, las de una 
cocinera irlandesa, una niñera inglesa, un ama negra o una sirvienta 
traída del campo, no son los gestos seguros, estereotipados de los que 
viven en una sociedad homogénea. La mano de la extranjera recién lle­
gada titubea al manejar las cosas que no le son familiares y al ponerle 
la cuchara en la boca a un niño que~ se comporta y habla en forma extra­
ña; la mano de la anciana norteamericana conserva la huella de la in­
certidumbre de las generaciones anteriores y vacila o se crispa al en­
trar en contacto con un desconocido düícil de comprender. 

Pero precisamente porque todos los hogares son diferentes, porque 
ninguna pareja responde naturalmente al mismo arrullo, son todos 
iguales. El antropólogo que estudia una tribu de Nueva Guinea puede 
a menudo anticipar hasta el menor detalle de lo que ha de suceder en 
una familia si surge una disputa, sabe lo que dicen al reconciliarse, 
quién toma la iniciativa, de qué palabras y de qué gestos se valen. Nin­
gún antropólogo puede hacer lo mismo en los Estados Unidos. El mo­
tivo de la disputa, quién hace laB paces y la actitud adoptada varían 
en todos los hogares; también va:ría el momento más intenso entre los 
padres y los hijos. Pero la forma, la índole de la disputa, y el tono de 
la reconciliación, el afecto y el temor de las desavenencias son similares 
por su disparidad. 1 En un hogar el marido manüiesta su ardor tra­
yendo fiores, en otro jugando con el gato al entrar, en un tercero ha~ 
ciéndole mimos a la criatura u ocupándose de la radio, mientras que la 
mujer revela su complacencia o su desinterés ante la expectativa eró­
tica pintándose los labios o quitándose el rouge-, dedicándose a ordenar 
el cuarto o sumiéndose en sueños acurrucada en el otro sillón mien­
tras juega distraídamente con el cabello del niño. No existe ninguna 
zoorma, no hay ninguna palabra que repitan todos los maridos en ore-
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sencia de los niños que han de ser maridos algún día y de las niñas que 
han de ser esposas, de modo que cuando sean adultos conozcan de me­
moria el juego de la insinuación y. la reticencia. 

En América cada hogar tiene un lenguaje propio; cada familia se 
vale de una clave que los demás no entienden. Y esto constituye la se­
mejanza esencial, la regularidad básica de todas las discrepancias apa­
rentes. Cada matrimonio norteamericano tiene su clave creada según 
los antecedentes de los cónyuges, durante las incidencias de la luna de 
miel y a medida que se definen las r elaciones con los suegros, forjándo­
se así un lenguaje que no llega a ser del todo inteligible para ambos. 
Aquí se advierte otra regularidad. Cuando un lenguaje, una clave, es 
conocido por todos los habitantes de una aldea, utilizado por los que 
son afables y los inflexibles, por los que tienen una disposición dócil y 
por los obstinados, por los que hablan en un tono melodioso y por los 
que tartamudean, la lengua cobra una precisión primorosa, diferen­
ciándose los sonidos nítida y perfectamente. La criatura recién nacida 
que comienza a balbucear desaprensivamente toda la posible gama de 
sonidos agradables y desagradables, escucha y limita la escala. Si an­
tes balbuceaba cien matices de sonido, se limita ahora a media docena 
y se ensaya para lograr la perfección, la seguridad de los mayores. Pos­
teriormente, aunque tenga torpe la lengua y el oído, logra hablar el idio­
ma de su pueblo de modo que todos le entiendan. El modelo perfecciona­
do que le ofrecen los labios y la lengua de personas de distinta condi­
ción que pronuncian las mismas palabras, le sirve al recién llegado pa­
ra expresarse con la claridad y la precisión necesarias para lograr la 
comunicación. Y lo que acontece con el lenguaje también se aplica a los 
gestos, al tacto para saber cuál es el momento oportuno para la inicia­
tiva, la correspondencia, la exigencia y la sumisión. El niño que se 
compenetra de la vida de quienes lo rodean forzosamente aprende su 
parte. 

Pero en una cultura como la de los Estados Unidos en el momento 
actual, el niño no encuentra una conducta unüorme r eiterada. No to­
dos los hombres cruzan las piernas con la misma aserción varonil, ni 
se sientan en taburetes de madera para estar a cubierto de cualquier 
ataque traicionero. No todas las mujeres caminan con pasitos afectados, 
ni se sientan ni se acuestan con las piernas juntas hasta para dormir. 
La conducta del norteamericano es un compuesto, es una versión im­
perfectamente lograda de la conducta de otros que a su vez no tuvieron 
un modelo único - expresado de diversas maneras por muchas voces 
distintas, pero aun así único-, sino centenares de modelos düerentes, 
que tenían un estilo propio, careciendo de la autenticidad y. la preci­
sión de un estilo colectivo. Al extender la mano pa r a despedirse, para 
contener una lágrima o para ayudar a un niño desconocido que tropie­
za, no se tiene la certidumbre de que la han de aceptar, y si la aceptan 

183 



no se sabe si es con el mismo sentido que se ofreció. Cuando existe un 
patrón de conducta reconocido para el noviazgo, la chica sabe lo que su­
cede si sonríe o se ríe, si baja la vista o si pasa callada junto a un grupo 
de jóvenes segadores con una espiga de maíz en los brazos. En Amé­
rica la misma actitud puede dar lugar a una amplia sonrisa como res­
puesta espontánea, o a que se aparten de ella los ojos turbados, a insi­
nuaciones desagradables y hasta a que la sigan por las calles desier­
tas, no porque cada uno de los muchachos reaccione de distinto modo, 
sino porque interpretan de otra manera la conducta de la joven. 

Por consiguiente, aunque todos los hogares sean distintos, se puede 
hablar mucho acerca del hogar americano, particularmente si nos re­
ferimos a la corriente principal de la vida norteamericana, admitien­
do tolerancias para los esteros y los bajíos de las colonias del pasado 
ya lejano y las incorporaciones extranjeras, pero sin prestarles dema­
siada atención. Los pormenores varían, varían enormemente, pero la 
sensibilidad subyacente en el fondo de estas diferencias ha tomado 
cuerpo y forma. La manera de hablar, los gestos del norteamericano, 
encierran la incertidumbre, la posibilidad de una mala interpretación 
cuando las relaciones son intensas, la posibilidad de establecer una cla­
ve de emergencia que sirva para salir del paso, la necesidad de sondear 
a la otra persona, de lograr una comunicación superficial, inequívoca, 
incompleta e inmediata. 

Los hogares norteamericanos tiienen en cierto sentido, y. a pesar de 
las notables discrepancias señaladas, otro rasgo de semejanza que no 
se advierte en hogares europeos tan dispares. La familia norteameri­
cana vive orientada hacia el futuro, hacia lo que los hijos pueden lle­
gar a ser, sin la preocupación de perpetuar el pasado ni de estabilizar 
el presente. En las sociedades divididas en castas los padres vigilan 
al hijo que, para bien o para mal, reitera el estilo de vida de sus mayo­
res, casándose con una joven de lla misma casta, vistiéndose, actuando 
y pensando, ahorrando o gastand!o, enamorándose y recibiendo al mo­
rir honores fúnebres al igual que sus antepasados. Aunque el hijo cam­
bie de manera de vivir, lo hace juntamente con los demás miembros 
de la casta, permaneciendo en cierto sentido todavía fiel a la tradición 
familiar. En una sociedad de clases fluidas y cambiantes como la de 
América, los padres que viven en los viejos edificios de Hell's Kitchen, 
en las casas espaciosas de Hy.de Park, Illinois, en las haciendas de Ne­
vada o en !os pueblos mineros de Pennsy!vania; no tienen; al evocar 
el pasado, recuerdos en común. Pi~ro al proyectar la mente hacia el fu­
turo, tienen seguramente la misma visión: hijos bien vestidos con tra­
jes de Brooks Bros., con el sombr·ero colocado como es debido para me­
recer la admiración de la chica más bonita, con una libreta de cheques 
en el bolsillo, el fulgor del éxito on la mirada, un coche de la misma 
marca en la puerta. Si estuviera1n presentes los abuelos - los altivos 
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terratenientes húngaros, los caballeros ingleses, los mineros galeses, 
los artesanos suizos, los escoceses que insistían en la perfectibilidad co­
mo orientación de los hijos - menearían la cabeza, y cada uno a su mo­
do rechazaría la visión. "En mil años nadie abandonó el valle sin que 
se muriera al intentarlo." "Ningún miembro de la familia se ha en­
suciado jamás las manos con un oficio." "Los hombres de esta familia 
andan a caballo y no en máquinas." El pasado los agobiaría con distin­
ciones, con el estancamiento, con la limitación de la esperanza con­
forme a la expectativa de los mayores. Pero los abuelos y los bisabue­
los están muy lejos, en otro país, en otra ciudad o en otra clase, descar­
tados en principio si no de hecho, y los padres de distinta condición, tan 
diferentes unos de otros que no se sentirían a gusto en la misma mesa, 
sueñan sin embargo con el mismo futuro. Mientras que en Asia y en Eu­
ropa cada aldea, cada casta o cada grupo dialectal se caracteriza por 
la uniformidad que le ha otorgado la experiencia del pasado transmi­
tida íntegramente de generación en generación, el pueblo de los Esta­
dos Unidos, del norte, del sur, del este y del oeste, se caracteriza por 
la uniformidad de sus aspiraciones, porque todos sueñan con la misma 
casa a pesar de la desigualdad de sus orígenes, porque todos tienen el 
mismo ideal de la elegancia femenina aunque sus madres no se hayan 
vestido de la misma manera. 

Hay como es natural muchas excepciones, como por ejemplo Beacon 
Hill, en Boston, y la Main Line, cerca de Filadelfia, donde cada nueva 
generación ocupa una posición fija en el mundo aunque la vida a su al­
rededor sea fluida y cambiante. También se observan excepciones en 
los pueblos mineros donde la gente, trasplantada directamente de Eu­
ropa, no entiende aún que el hijo de un minero no tiene por qué abrazar 
el mismo oficio. Los agricultores del sudeste se enteraron con asom­
bro - por la campaña para repartir la carne durante la Segunda Gue­
rra - de que los pobres podían comer un kilo de carne magra por se­
mana y hay personas en los barrios miserables que han subido por 
primera vez a un tren a los sesenta años y. comentan que "es lo mismo 
que un tranvía, pero avisa antes de ponerse en marcha". Pero la vida 
circunscrita y menguada de estas familias antiguas conscientes de 
su posición, de estos mineros aislados, de los labradores de las regio­
nes apartadas, confirman la fluidez de la vida norteamericana en g&­
neral. La tragedia de una clase alta que sólo puede descender porque 
en América no existe la noción de conservar simp!ement.e la categoría 
social, y la amarga intransigencia de un millón de mineros atrinchera­
dos dentro de una colectividad extranjera que se aferra a un oficio, 
negando casi todos los valores manifiestos de la vida norteamericana, 
sirven para poner de relieve la preponderancia y la hegemonía del ideal 
del futuro. Es el ideal de la niña que se cría en una cabaña con las ro­
dillas sucias, de las chiquillas raquíticas de los barrios pobres y de las 
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niñas cuidadas, fuertes, bien nutridas, de la clase media. Todas ellas, 
aunque tengan las piernas torcidas por falta de sol y de vitaminas y 
los pies deformados por los zapa.tos incómodos, tienen la esperanza de 
ponerse algún día las medias de lllylon que las deslumbran en los anun­
cios de los diarios y revistas y en los carteles de propaganda. La niña 
norteamericana no obtiene la sensación de la superficie de sus piernas 
a través del roce sensitivo de la lana, la seda o el aire, ni de la aspere­
za del algodón negro o de la piel de foca. No percibe como imagen do­
minante la sensación de los materiales, la adherencia, la suavidad, la 
aspereza, el zurcido en la planta, sino que imagina que usa medias de 
un material que ni siquiera ha tocado jamás. En consecuencia, las pier­
nas se convierten en una imagen visual percibida a través de los ojos, 
en vez de ser un conjunto de impresiones de músculos en movimiento 
y de la piel irritada o protegida por las medias usadas durante la 
niñez. 

Juntamente con la preponderancia del soñar, del ideal que se for­
jan todos los norteamericanos a pesar de la diversidad de anteceden­
tes y de la experiencia singular ele cada uno, se advierte cierto descon­
tento por la versión de la propia. familia y de la propia infancia. Los 
estudiantes se reúnen a escudriñar y discutir el pasado de cada uno y. 
los errores de las distintas familias, el exceso de rigor que inhibe la 
espontaneidad, la indulgencia que no da lugar a la sana rebeldía, el 
afán de estimular una espontaneidad que termina por resultar fasti­
diosa. Debido a la índole misma del ideal nadie lo alcanza y ninguna 
familia logra cristalizarlo perfectamente. A todas las casas les falta 
algún detalle incluido en esa casa :soñada que nadie ocupa. Ninguna 
madre llega a ser todo lo que debe ser la madre americana, ningún idi­
lio tiene todas las virtudes del amor verdadero. Y no es porque el ideal 
sea tan elevado, :sino porque se trata de una visión del futuro y no de 
procurar la emulación del pasado·. En aquellas :sociedades que procuran 
reproducir fiel y respetuosamente los esquemas del pasado, algunos de 
los que tratan de construirse una casa de acuerdo con el modelo antiguo 
fracasan por diversas razones: por falta de medios, por pereza, por ma­
la suerte, por enfermedad o por 110 ser capaces de ordenar su vida; al­
gunos tienen la imaginación necesaria para superar el modelo y crear 
uno nuevo. Pero en las sociedades que se rigen por una visión no reali­
zada del futuro, la deficiencia es de otro orden. El estilo de vida que se 
le presenta al niño como ideal puede lograrse únicamente mediante una 
educación basada en dicho estilo. Sólo es posible vivir con soltura y na­
turalidad en determinado tipo de casa si uno se ha criado en habita­
ciones similares, con los muebles y las luces dispuestos de la misma ma­
cera. En 1947 colocaron en la terraza de Leopoldskron de Salzburgo 
e:randes candelabros con velas e;ncendidas para alumbrar a los músi­
C03 austriacos. Los americanos q¡ue asistieron al concierto apenas pu-

dieron prestar atención a la música de tan preocupados _que estaba? 
por las velas; ¿se irian a apagar, vetan los ejecutantes bien la parti­
tura cuando la luz vacilaba en la brisa? Hoy ya no se ponen velas en 
los árboles de Navidad, no porque las velas sean más peligrosas que 
antes, sino porque la gente ha perdido el hábito de ~anejarlas coi: la 
precaución debida, que incluía vigilar las cortinas agitadas por el vien­
to y el cabello suelto de las niñas. La relación perfecta entre la perso­
na y lo que la rodea, entre la persona y los demás, d~~ende de esta ~en.­
ta, amable habituación, a medida que los ojos del nmo van absorbien­
do los patrones, a medida que se van acumulando uno ~a.s ?tro en la 
mente los significados en estratos coherentes, aunque se msmue un con­
trapunto o contrastes aparentes. 

Por consiguiente, no sólo existe la posibilidad de describir detallada 
y coherentemente las etapas de la trayectoria hacia li;- eda~ a.dulta de 
los americanos de cualquier condición sino que se percibe asimismo que 
las etapas se cumplen perfectamente. La discrepancia entre la reali­
dad actual y el ideal se interpreta como una discrepancia entre "yo Y. 
los demás" un atraso con respecto al nivel general de los vecinos, del 
círculo socfal, de la clase del colegio, de los demás empleados de la 
oficina o de los colegas, y también como una discrepancia entre lo que 
uno debería ser y sentir y lo que siente en efecto. "Quiero a mi mari~o, 
tengo un hijo, tengo dinero, soy inteligente y bonita", se lamenta la JO· 
ven esposa, "pero no soy del todo feliz. Me parece que 1!'º gozo plen~­
mente de la vida y que me falta algo. ¿Seré todo lo feliz que debena 
ser?" El antiguo imperativo de los puritanos : "Trabajar, ahorrar, mor­
tificar la carne" ha sido desplazado por una serie de imperativos irrea­
lizables para el 
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futuro: "Ser feliz, vivir plenamente, lograr el ideal". 
Resulta muy difícil vivir de cierto modo cuando no se está prepa:a­

do, adaptarse a relaciones que no se han experimentado dura.nte la m­
fancia llevándose a los labios una cuchara que no logra suscitar el re­
cuerd; de la presión de los dedos. Resulta tan difícil, particularmente 
para los nuevos norteamericanos, aquellos cuyos padre.s o abuelo~ ~1,e­
garon como extraños al país, y para los que han cambiado _de po.s1cion 
social, que la mayoría encara el problema negando la existencia del 
mismo. Se olvidan, se niegan, se borran de la mente los abuelos que 
desentonan, los padres con acento extranjero, y se supe~pone un retra­
to superficial, más de acuerdo con el ideal norteamericano, sobre la 
• ..J ..1 ... t S ca-"' "" ..... _,,...._:._ .. , ,¡,..ro 'T?t'\-d~~Q .... ao T .o ,..o c:n,..'ho Ao ,,,., .. ffii.agen &.g-"\lua Ut: ja . .LO.:t ~ Q.\;"'J.lllU.UCo> y e;;¡, Q\A.\;;-A. Colo ~• ~ ~--- -- _.....,_ 

sola pieza, el departamento pobre, las mil desviaciones del hogar nor­
teamericano, se disculpan como accidentes, quitándoseles toda trasce11-
dencia en relación con la imagen íntima de la persona. Por eso los sol­
dados norteamericanos que combatieron en Europa durante la Segun­
da Guerra contemplaban los barrios miserables de la Gran Bretaña Y 
comentaban con toda franqueza: "Ningún americano vive en esas con-
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diciones." Los ingleses que habían visto fotos del Dust Bowl, de los sec­
tores abandonados de Chicago, o de los callejones de las ciudades del 
sur, creyeron naturalmente que los americanos mentían. Pero no era 
así ; se referían sencillamente, como siempre, al ideal que era para ellos 
lo auténtico. Es claro que en América la gente vive de diversas mane­
ras, pero se trata de extranjeros o de desgraciados, de viciosos o de 
personas sin ambición; hay gente que vive así, pero los americanos vi­
~en aparte en casas blancas con persianas verdes. El sueño tiene prio­
ridad siempre, inflexible y ciegamente. El proceso de la negación es con­
tinuo, no se trata del repudio decisivo de un pasado que no sirviera pa­
ra alcanzar la meta, sino de rectificar diariamente la vida real de acuer­
do con el concepto de lo que la vida debe ser. El living-room de la casa 
con los muebles desvencijados, loS' posabrazos de crochet y la lámpara 
horrible de vidrio opaco decorada con una escena tropical, en rojo y ver­
de, no es más que el precursor del modelo de living de este año que se 
exhibe en las mueblerias del centro. El chal que la abuela se pone en la 
cabeza se convierte casi en un sombrero y se transforma por completo 
cuando los pañuelos están de moda.. La imaginación va entretejiendo lo 
que se percibe a través de los sentidos con lo que la mente considera 
completo y perfecto. 

Los norteamericanos encaran estas discrepancias de distinta mane­
ra, según el temperamento y las experiencias que han tenido en la vida. 
Están los que se niegan a ignorarlas y expresan la conciencia vehemen­
te que tienen de las mismas mediante el repudio cínico de todos los va­
lores o afiliándose con entusiasmo a los grupos minoritarios, esforzán­
dose por perfeccionar la comunidad, por acercar la realidad al ideal. 
Estos últimos son los liberales, el fermento de la entidad política de la 
que depende la sociedad americana para que el sueño valga la pena. Sin 
ellos estaríamos perdidos. No obstante, su presencia nos resulta incó­
moda porque corrobora las discrepancias esenciales del modo de vivir 
de los norteamericanos. No sólo importa el hecho de que tengamos evi­
dentes desigualdades sociales, contrastes caprichosos entre los ricos y 
los pobres, contradicciones intolerables entre el ideal y la práctica en 
nuestras sociedades. Ha habido ot:ras sociedades con contrastes simi­
lares que han encarado los cambios de diferente manera. Pero puesto 
que la estructura misma del carácter de los norteamericanos se basa 
en la necesidad de conciliar constantemente el presente real con el fu­
turo irrealizable - en la vida personal - las discrepancias sociaies 
tienen singular repercusión. Cuando se las señala perturban el cora­
zón y la conciencia de casi todo el mundo: algunos no duermen y otros 
contribuyen con una donación para alguna buena causa; unos pocos 
- los que son menos capaces de tolerar las discrepancias - se sienten 
s-...ble•ados y vindicativos y organfaan el contraataque. Se han llevado 
a eaho recientemente en la Universidad de California ciertos estudios 

sobre el contraste entre la estructura del carácter de los que se mani­
fiestan como partidarios activos de los gl"Upos que disfrutan de menos 
privilegios -los obreros, los judíos, los ne~os,_ etc~tera- Y de los que 
demuestran tendencias en contra de las mmorias. E.ntre los def~nso­
res de las minorías están los que se podrían clasificar como neuróticos; 
es decir, los que han afrontado e incorporado a su propio ~arácter las 
discrepancias que se hallan presentes en la cultura. En el grupo de los 
contrarios se encuentran los que necesitan cosaS' permanentes, los que no 
pueden tolerar las ambigüedades, los que han ajustado la percepción de 
la realidad a una estructura formal y. perfecta, que presenta un aspec­
to uniforme y muy bien adaptado, pero que incluye la posibilidad de 
un trastorno psicótico. • . 

Estos grupos representan tres énfasis d~ la vida nor~amer:cana: 
los liberales no atenúan su imagen de la realidad para sentirse mas cer­
ca del ideal sino que agudizan la percepción y luchan para realizar ,el 
sueño o renuncian desalentados. Los que pertenecen a la gran m~yor~a 
central empañan su percepción, sacrifican la sutileza de la expenenc1_a 
para vivir de acuerdo con el ideal como si estuvieran _preparad.os. ~ fi­
nalmente los reaccionarios, no pudiendo tolerar la d1screpanc1a ru en­
cararla a medias, optan por negarla y favorecen toda a~ción que con­
tribuya a ese fin. En la vida privada este grupo se def1ei;de con pro­
yecciones y fantasías y haciendo respo~~ables a los dema~; en poli­
tica abogan por distintas formas de reaccion que reemplazanan los s~e­
ños políticos tradicionales por la acept_ación de la de~igualdad social, 
de los sistemas de castas, de la violencia y la perversidad como fenó­
menos de la vida social. La publicación del informe de Kinsey ha pues­
to de relieve el contraste entre estos tres grupos. Los reformadores 
redoblan el esfuerzo para que la educación sexual esté más de acuerdo 
con lo que el individuo afronta en la práctica se~ual; no es que reb~­
jen los conceptos, simplemente reiteran su empeno. La gran m~y~ria 
experimenta cierto desasosiego al tener que arrostr_ar las e~tad1sticas 
que sugieren que las discrepancias que ellos practican. y ruegan son 
muy generales y difíciles de ignorar en letra de mo~~e. Si un hombre se 
entera de que su infidelidad cony.ugal, que lo averguenza y le rez:iuerde 
la conciencia va a ser clasificada en una tabla con los porcentaJeS co­
rrespondient~s a los hombres de su edad y con?ición, se siente am~na­
zado en su sistema de defensa por el cual podia pecar y arrepentirse, 

• Los contrastes que se observan entre estos tipos de estructura de carácter 
asociados con los cambios sociales súbitos no se producen ~olamente. !!n los 
Estados Unidos, pero la forma que adoptan en .este pa!s tiene re~1~n con 
la índole de los cambios de la cultura norteamericana, _con la combrnac16_n de 
.ia ideologia orientada hacia el futuro y la circunstancia de que h11;a migra­
ciones tan vastas de otras culturas, del ambiente rural al urbano Y de una 
clase social a otra. 
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y. arrepintiéndose preservar el ideal inalcanzado. El reaccionario y el 
cínico se ponen de acuerdo al afirmar que todo lo que existe tiene su 
razón de ser y que hay que reformar las leyes y los ideales para que 
admitan las divergencias y discrepancias entre el ideal y la práctica, 
abandonando el empeño por lograr el ideal. 

Es preci~o tener presente todo al intentar describir cómo las 
chicas y los jóvenes norteamericanoH se transforman en hombres Y mu­
jeres y adquieren las nociones sobre la manera de vivir que expresan 
y definen sus papeles sexuales y su identidad. Estudiar las regulari­
dades en la crianza de los norteamericanos cuando cada uno se cria de 
distinto modo significa idear la fo:rma de abordar las diferencias. Si 
yo quisiera describir la falta de susceptibilidad sensorial del niño mun­
dugumor, podría relacionarla diredamente con la ausencia de todo 
contacto con la piel de la madre u otras personas, con la rusticidad del 
cesto, con la manera de amamantar a las criaturas· y de tomarlas en los 
brazos. Pero al referirse a la sensibilidad limitada de la mujer ameri­
cana no es posible relacionarla con E!l hecho de que !a hayan o no levan­
tado de niña, que la hayan envuelt<> en arpillera o en gasa, acariciado 
o no - puesto que algunas han tenido estas experiencias -, sino más 
bien con la falta de correspondencia entre la experiencia sensorial y el 
ideal visual que se les presenta a l!os norteamericanos. Ninguna reali­
dad sensorial concuerda con el sueño, es necesario negarla, atenuarla 
o rechazarla rigurosamente hasta cierto punto para poder seguir vi­
viendo. La falla de la sensibilidad se produce en otro plano. No se 
trata simplemente de la habituación a superficies ásperas, de eludir 
cualquier roce directo, de la mortificación puritana del cuerpo, de as­
fixiarse contra el pecho insistente de la madre. Todo esto ocurre en cier­
tos casos y. figura en las historias recogidas por los psiquiatras Y los 
psicoanalistas, pero cuando se habla de la falta de sensibilidad cutá­
nea de los americanos en general, •~sa falta de sensibilidad que comen­
tan los europeos, que da origen a la tremenda importancia que cobra la 
apariencia personal en el amor, la descripción se aparta de la experien­
cia particular del individuo para abarcar las regularidades que surgen 
en la experiencia de casi todos los1 norteamericanos al aproximarse a 
un ideal sexual para el que carecen de los antecedentes de conducta 
necesarios. 

Hay una segunda posibilidad paira abordar el estudio de los papeles 
sexuales en América y relacionados con las experiencias de la niñez. 
Se trata ahora de las experiencias infantiles que la mayoría de los nor­
teamericanos no ha tenido, aunque la conducta adulta las supone. El 
ser humano es capaz de adivinar, hasta cierto punto, la experiencia pre­
cursora de cualquier estado presente. Contemplamos un rostro sufri­
do e ima¡inamos las penas y los disgustos que han dejado esas huellas, 
pen:ibimo1 en el nifi.o asustado y cr uel los malos tratos que lo volvieron 
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receloso ; la suavidad y la ausencia de tensiones del cuerpo de una mu­
jer nos hace pensar en las caricias que la han dejado así. Por consi­
guiente, alrededor de la imagen del hombre y de la mujer ideal los nor­
teamericanos se forjan imágenes de lo que deben de haber sido las expe­
riencias infantiles y juveniles que produjeron este resultado final. El 
cutis perfecto, "de colegiala", sugiere por ejemplo muchas fantasías 
acerca de toda clase de condiciones: la cara de una criatura lavada 
cuidadosamente con un paño finísimo, el aire fresco que entra por la 
ventana, un recipiente con agua sobre el radiador para que no se rese­
que la atmósfera del ambiente, las cremas "con fórmulas secretas ex­
clusivas", las lociones para proteger la piel del viento y del sol, la di­
gestión normal que asegura que no queda en el organismo ni una partí­
cula de desechos después de transcurrido el tiempo necesario, una dieta 
adecuada a base de proteínas, sin muchos dulces ni grasas, compuesta 
de alimentos sanos y deliciosos a la vez; las sábanas lavadas con ja~ 
nes que no contengan productos químicos irritantes, una vida sexual 
sin las indulgencias que todavía se consideran en cierto sentido perju­
diciales para el cutis. De los procedimientos que se recomiendan para 
el cuidado de las criaturas, las niñas y las jovencitas, de las amenazas, 
advertencias y promesas de los anuncios, de las ominosas amonestacio­
nes de la infancia, surge la imagen de cómo hay que tratar a la hija 
para que cuando crezca tenga un cutis impecable como el de las modelos 
de las carátulas. Convergen para forjar el pasado imaginario del ideal 
representado, del futuro soñado, las prácticas de actualidad, los fa­
llos científicos de los pedíatras, dietistas, fisioterapeutas y consejeros 
médicos, las modas impuestas por la literatura, el cine y la radio, los 
sobreentendidos y las insinuaciones de la propaganda. En consecuen­
cia, cuando la madre le baña las mejillas suaves a la hijita se estable­
ce una nueva relación entre la manera de tratar a la niña y lo que la 
niña ha de ser cuando crezca, que difiere mucho de la fidelidad y la rei­
teración de los métodos de crianza de las sociedades antiguas y estables. 
Los procedimientos son diversos, contradictorios, y es dudoso que ase-­
guren la belleza del cutis, pero tienen en común el deseo de darle a la 
niña esa tez hermosa; la finalidad manifesta viene a ser el común de­
nominador de las distintas prácticas. 

En conclusión, los norteamericanos reciben continuamente una ima­
gen de lo que es la educación, el amor, el matrimonio y la familia, que 
representa en si el ideal para el cual no están dal todo p~eparados. Si 
bien no podemos trazar las etapas diversas y contradictorias por las 
que cada hombre y cada mujer pasa antes de llegar a la edad adulta, 
podemos trazar con bastante exactitud la imagen de esta supuesta evo­
lución: el patrón recomendado, aplaudido, destacado, que suponen las 
películas y los educadores, los comentaristas radiales y los avisadores. 
Los adultos adaptan a esta imagen sus recuerdos del pasado y hacen 
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lo posible por aproximarse a la misma en sus relaciones con los hijos. 
Se puede así describir la rutina cotidiana del niño de la casita blanca 
con persianas verdes, donde casi. nadie vive en realidad o la declara­
ci~n de amor que le hace el joven de traje de franela hnpecable a la 
chica perfectamente arreglada, hasta la exteriorización de los senti­
mientos del padre ante el nacimiimto de un hijo. Hay no obstante algu­
nos vacíos en esta estampa idealizada porque hay cosas que no se men­
cionan en la literatura popular ni en las obras de arte. "¿Por qué na­
die va al baño en las novelas?", pregunta el niño sin inhibiciones de 
1949. Estos claros sólo se llenan parcialmente en cualquier cultura, aun­
que se trate de una sociedad homogénea y relativamente estable. Pero es 
posible señalar la significación d·e estos vacíos, del hecho de que la mu­
jer ignore la vida sexual de las demás y que conozca el parto sólo al te­
ner un hijo, de que ~o se conozca el aspecto de los órganos genitales, 
agarte de los del n:ando, el amante, o la esposa, de que no se tenga no­
c~on de las fantas1as que pueda tener la vecina - ¿es que los demás 
piensan en esas cosas? - interpretándolos dentro del contexto general 
para facilitar la comprensión de los dos sexos en esta cambiante cultu­
ra americana. 

Por lo tanto, al procurar aplicar los conocimientos antropológicos a 
los problemas de ambos sexos en América, hacemos observaciones en 
diversos planos, estudiamos las regularidades que se advierten entre los 
inco~tables contrastes y diferencias aparentes y describimos el impacto 
del ideal sobre las esperanzas d·e los norteamericanos. 

13. LAS EXPERIENCIAS INFANTILES PREVISTAS 

En América no hay magia que p1ermita determinar el sexo de una cria­
tura antes de nacer. Los padres a veces se niegan a elegir nombre de 
niña o de varón o - con la lógica de que salir con paraguas significa 
que no va a llover - eligen solamente un nombre del sexo que no quie­
ren. No hay. ningún motivo socia l para que se prefiera más a un sexo 
que a otro; las madres no reciben más honores por tener hijos varones 
Y no se considera que los hombres sean menos viriles porque engendren 
únicamente niñas. E s cierto que el proyecto de una líder de las Girl 
Scouts de organizar en una comunidad del oeste un grupo de "Padres 
de niñas solamente" no contó con gran aceptación, pero dudo de que ha­
ya americanos que quieran pertenecer a un grupo limitado por la pa­
labra "solamente'', aunque se trate de " Dueños de coches Rolls Royce 
solamente". La posibilidad de qui~ el hijo abrace la profesión del padre 
es tan remota que falta aquí el énfasis de otras sociedades en el sentí-
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do de que hay que tener un varón que herede las tierras o el oficio tra­
dicional de la familia. 

En América la diferencia radica simplemente en el hecho de tener o 
no tener un hijo, y un crítico sarcástico ha denominado "hijo de cate­
goría" al hijo único de las familias de la clase media, es decir el niño 
que coloca a los padres en la categoría de haber tenido un hijo. A este 
fin no tiene importancia el sexo de la criatura . La tendencia de poner­
le al hijo el nombre del padre es más general que la de darle a la niña 
el nombre de la madre, perpetuándose así la tradición patrilineal, aun­
que también influyen las complicaciones que surgirían si hubiera que 
decirle a la madre "Susana grande" o "Susana mayor", puesto que es­
tos adjet ivos no les agradan a las mujeres. Frente a la preferencia ca­
si general por que el primogénito sea un var ón se advierte a menudo en 
los avisos la imagen de la familia norteamericana con dos hijos, sien­
do la niña la mayor. Las hermanas menor es siguen siendo la ilusión 
de los hombres contrapuesta a la opinión corriente de que para los nor­
teamericanos las hermanas son siempre mayores, representando el ri­
gor y el orden, las restricciones y prohibiciones, los privilegios e inter­
venciones, en lugar de ser frágiles criaturas que merezcan gentileza y 
necesiten guía. 

Pero la opinión general es que los sexos deben estar mezclados. Se 
compadece a los que t ienen únicamente niñas o varones y existe siempre 
el peligro de que el tercero o el cuarto de una serie de niñas o varones 
piense que ha decepcionado a sus padres. Los accidentes más simples 
en la distribución de los sexos dentro de una familia pueden dar lugar 
a una estructura dentro de la cual el niño siente que no lo quieren y que 
no lo quieren precisamente por su sexo. En el fondo de la imagen que 
muchos norteamericanos tienen del comienzo de su ser, figuran los de­
fectos de los anticonceptivos y las tentativas infructuosas de abor to. A 
la amargura de la siguiente sensación : "Sólo fue un accidente." "No me 
querían." "No estaría aquí si no hubieran tenido pereza de ir hasta la 
farmacia", se agrega esta otra: "Unicamente querían otro hijo si era 
niña." "No se habrían molestado en tener otro hijo si hubieran sabi­
do que iba a ser varón." El problema milenario del sexo de los hijos ha 
arruinado dinastías y. ha desbaratado las delicadas disposiciones socia­
les de muchos pueblos. En los Estados Unidos constituye un aspecto de 
la posible aceptación o condena del propio pasado : "Fui del sexo que 
querían" o" No lo fui". Sin duda alguna es el progenitor que lo rechaza 
el que le dice al hijo que no es del sexo que deseaban, pero como todos los 
padres r echazan en cierto sentido al niño en algún momento, aun­
que nadie se lo diga explícitamente, éste puede crearse, según el pano­
rama general de la sociedad, la sensación de que no ha logrado satisfa­
cer las esperanzas de sus padres. * No son todos los que pueden de-

• Esto explica en parte el resultado sorprendente de la enM:esta llevada a 
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cir lo que oontestó una niñita meciéndose abstraída al oír que su ma­
dre había querido tener mellizos: "Yo quise ser mellizos pero era im­
posible, así que me encargué a mí sola." 

El sexo de la criatura, señalado por el nombre, sirve para fijar el 
hecho del nacimiento en la mente de las amistades y los parientes que 
no la conocen. Antes del nacimiento las madres usan a veces esperan­
zadas el nombre que tienen escogido, pero es sólo al nacer cuando el ni­
ño se convierte en un individuo con nombre, de sexo determinado. En 
Bali las criaturas recién nacidas no tienen nombre y las llaman Ratón 
u Oruga u otra cosa semejante, sin que se repare mayormente en el se­
xo, excepto cuando el nacimiento de un varón coloca al padre en una 
situación social segura (o sea, qu·e si tiene una hija es absolutamente 
necesario que tenga un varón). Pero la ventaja o desventaja social que 
el nacimient? puede significar para el padre le es ajena al niño, que ca­
rece en reahdad de sexo hasta que! tiene lugar la ceremonia del nombre 
a los ciento diez días de vida. La práctica norteamericana no da lu.,.ar 
a esta forma de obtener el sexo; el niño recibe su nombre e identÍ:ri­
cación completa y absoluta desde el momento de nacer. La reiteración 
sentimental del celeste para los irnrones y del rosado para las nmas 
aparece en las tarjetas, en los regalos, en la decoración de la pieza 
del niño. 

. En~retant~ el cuerpo del niño es sometido a una larga serie de expe­
r1enc1as que mfluyen sobre la imagen que cada sexo tiene de su cuerpo, 
del cuerpo del sexo opuesto y de las relaciones entre ambos. En Amé­
rica se considera que lo ideal es que el parto ocurra en un hospi­
tal Y esto sucede cada vez con más frecuencia, lo que significa que salvo 
raras excepciones el padre no está presente y la madre queda al cuida­
do de profesionales, de médicos y enfermeras. Durante varios meses 
se ha ido preparando para dejar el hogar, pero no para irse a la casa 
de sus padres, o de un hermano, como en algunas sociedades primitivas . . ' smo para mternarse en un lugar :ajeno y segregado donde ella y otras 
desconocidas van a quedarse y a dar a luz entre extraños. El niño nace 
en contra de la fuerza de gravedad en una mesa que no ha sido dise­
ñada para que el peso del niño facilite el parto, sino para favorecer la 
acción del obstétrico. El primer llanto es provocado por una palmada. 
La madre aletargada por los anestésicos no oy.e el llanto aunque las 
últimas investigaciones parecen señalar que tiene la propiedad de pro­
ducir la contracción del útero. Se :nevan al niño a una hilera de cunas· 
tiene los labios listos para mamar pero sólo puede apretarlos en s~ 
impotencia; aunque llore no lo atienden. Las aptitudes elementales del 
cuerpo del niño al llegar al mundo no se gi·atifican. Puede mamar, pe-

cabo en el otoño de 1946 por Fortune, que indicaba que el 3,3 % de los hom­
b~es decian que si naeieran de nuevo preferirían ser mujeres. 1 
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ro no se le ofrece el pecho; llora, pero nadie lo toma en brazos para ali­
mentarlo. Tiene todo el cuerpo cubierto de telas suaves: es la primera 
lección de que siempre hay telas que impiden el contacto directo entre 
los cuerpos. La segunda lección tiene lugar cuando se lo llevan a la ma­
dre a la hora exacta de acuerdo con el peso que tenía al nacer, ya listo 
en una mesa rodante. Esta lo arrima a su cuerpo vestido, obligándolo 
a mamar del pecho desinfectado apenas expuesto. La persuasión es in­
flexible; la enfermera sabe agarrar al niño que a menudo está tan tran­
sido de hambre que ya ni quiere comer, lo toma por la nuca Y lo acerca 
al pecho. Sin reparar en que haya mamado o no, es preciso retirarlo 
cuando ha transcurrido el tiempo indicado. La madre se queda a ve­
ces con los pechos doloridos debido a la presión de las pequeñas man­
díbulas ávidas, otras veces preocupada y mortificada porque la criatu­
ra no ha querido mamar, y es raro que la experiencia rutinaria y enfun­
dada le resulte agradable. Durante los nueve o diez días siguientes la 
madr e sólo toca al niño estando vestido y a las horas prescritas. El pa­
dre no lo toca para nada. El pecho se descarta a menudo y cuando lle­
ga el momento de volver al hogar, por lo menos la madre ya ha apren­
dido que todo contacto entre ella y el hijo asume determinada forma. 
La falta de leche, la mala disposición del niño para mamar, los conse­
jos de los especialistas en el sentido de que se complemente artificial­
mente la alimentación, son fenómenos naturales en un ambiente donde 
se trata al niño como si su salud y su bienestar dependieran de la pre­
cisión mecánica y de la fórmula de la alimentación. La madre no se 
conforma con su leche, que es demasiado fuerte o débil, demasiado abun­
dante o escasa, que fluy.e de los pezones invertidos, lastimados o defi­
cientes. Recurre con alivio al biberón y a las harinas, al chupete seguro 
con la perforación que se puede agrandar con un alfiler, al frasco ~a­
<iuado que sirve para medir la fórmula adecuada a la temperatura m­
dicada. Se libra así del cuerpo humano reacio, individual, irregulable, 
que puede comprometer el aumento de peso del niño, principal criterio 
para juzgar su estado de salud. Desde un principio o a las pocas sema­
nas la mayoría de las madres norteamericanas rechazan su cuerpo co­
mo 

1

fuente nutricia para los hijos y al aceptar la perfección mecánica 
del biberón reiteran por la manera de tratar al niño el concepto de que 
éste estará' mejor en cuanto aprenda a valerse de esta maravilla artifi­
cial que cont1·ola exactamente las cantidades y la hora, en cuanto acepte 
un ritmo externo y abandone los ritmes peculiares que ha traído al 
mundo. La experiencia primordial que constituye el prototipo físico 
de la relación sexual - la relación complementaria entre el cuerpo de 
la madre y el del niño - es reemplazada por una r elación entre el ni­
ño y un objeto, una imitación del pecho materno que no se considera 
parte de la madre ni del niño. Si la madre toma al hijo en brazos para 
darle el biberón (práctica que se recomienda para proporcionarle a la 
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criatura lo que erróneamente se denomina contacto corporal), el fras­
co viene a ser como un implemento, una extensión de la mano que ofre­
ce el alimento y no una extensión del pecho. No se sabe a qué edad la 
criatura sabe distinguir la diferencia exacta entre un frasco de vi­
drio con chupete suelto en el espacio y el pecho de la madre pero la ma­
dre percibe la diferencia desde el comienzo y se la transmite al niño a 
través de la voz, de las manos, del ritmo de su propio ser. No se está 
dando a sí misma, le proporciona• puntual y eficientemente un biberón 
que les es ajeno a ambos, sustitu¡7endo la relación directa por una rela­
ción en la que se interpone un objeto. 

Durante los primer os meses la madre se preocupa con tinuamente por 
la salud y el crecimiento de la criatura, dándole los alimentos indicados, 
bañándol~ correcta.mente, cuidando de que no se le irrite la piel, que 
no se excite demasiado, que no tome frío, que no vaya a contraer nin­
guna infección. El baño es un ritual que puede llegar a dominar toda 
la jornada, pero suscita más ansiedad que placer. Las criaturas norte­
americanas reciben tal vez la más perfecta a tención física el índice de 
mortalidad es cada vez menor, los chicos son en general más robustos y 
presentan menos síntomas de deficiencia vitamínica. El niño bien ali­
mentado, bañado, entalcado y. arropado descansa en la cuna y toma la 
leche pasterizada de un biberón perfectamente esterilizado. Después 
de llorar un poco - a veces - porque nadie lo va a malcriar tomándo­
lo en brazos, se duerme. El sueñci está asimismo muy bien regulado: lo 
acuestan un rato de cada lado para que no se le deforme la cabeza. Lo 
pesan, lo vigilan, lo comparan. Su desarrollo concuerda con las nor­
mas, así se trate de las normas de Gessell que le sirven de base a la ma­
dre instruida, como de los chismes de barrio que guían a las ignorantes. 
Es preciso examinarle la boca, esa boca que nunca o pocas veces se ha 
prendido del pecho, para ver si los dientes le salen antes o después que 
a la generalidad de las criaturas. Tenemos luego el problema de los 
niños que se chupan el dedo. ¿Se lo chupará? Tal vez el pedíatra ultra­
moderno recomiende el uso del chupete - el mismo chupete que aún sub­
siste en las calles apartadas, en las farmacias desordenadas y atesta­
das de los barrios -, pero si lo :recomienda es para que el niño no se 
chupe el dedo. Hasta puede imponerle el chupete al niño satisfecho 
que la madre a veces amamanta, porque está convencido de que grati­
ficando así la acción r efleja se evita que el niño se chuue los de­
dos. Este tabú se impone por razones de apariencia y - de salud, 
pero sobre todo de salud. P eirjudica la respiración, deforma la 
dentadura. La boca sirve primordialmente para la ingestión de alimen­
tos sanos y hay que conservarla limpia, sin que se introduzcan los ju­
guetes de goma que andan por el suelo ni los dedos sucios. Los niños 
se duermen abrazados a un perro descolorido o a una muñeca rota, de-
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pendiendo para el consuelo y el placer de objetos que no son p::.rte de su 
cuerpo ni del de la madre. 

A esta edad temprana los órganos genitales se conservan siempre 
limpios ; no tiene que h aber irritación porque el malestar facilita la 
conciencia del niño y puede inducirlo a la masturbación •. Al mismo 
tiempo se estimula al niño para que crezca, para que aprenda a mo­
ver se, a utilizar las manos y los pies, a seguir los objetos con la mira­
da, a responder a distintos sonidos. Sin distinción de sexo y en parti­
cular porque el vínculo entre el cuerpo de la madre y el de la criatura 
es tan insustancial, se incita a la criatura para que sea activa y. vi­
gorosa. Al bañarla, la madre deja a un lado mentalmente las evidentes 
diferencias de sexo. La conducta explícita de la mayoría de los adultos 
no hace abiertamente distinciones entre la manera de tratar a los va­
r ones y a las niñas. P robablemente la diferencia existe siempre por­
que desde pequeños los niños tratan de muy distinto modo a las perso­
nas de su mismo sexo y a las del sexo opuesto; pero permanece subya­
cente mientras el hijo es una criatura que depende de la madre. El es­
cr upuloso amor maternal no da lugar a distinciones, a incitaciones ni 
a diferencias. E stas serían reprobables por considerarse "demasiado 
estimulantes". 

Por lo tanto, los varones y. las niñas aprenden que la boca, como las 
manos, sirve para tomar, es una parte del cuerpo que se pone en 
contacto con el mundo con cierto propósito. La boca no r epresenta una 
manera de ser con otra persona sino una forma de afrontar el ambien­
t e impersonal. La madre está para ponerles cosas - biberones, cucha­
ras, galletitas, aros - en la boca. En el fondo de la imagen inarticula­
da que el niño tiene de las relaciones entre los hombres y las mujeres 
!igura esta satisfacción primaria de que le pusieran cosas en la boca. 
Luego, cuando los soldados americanos van al exterior, los extranjeros 
que reflexionan per plejos sobre el espíritu norteamericano por creer 
que lo que tiene importancia primordial es el jugo de naranja, la Coca ­
Cola, o cualquier otro r englón de comestibles o bebidas. La relación 
complementaria de la lactancia es r eemplazada por un patrón que fá­
cilmente se transforma en alterno - "Dale una galletita al nene", 
- x ene, dale una galletita a mamá"-, interponiéndose entre ambos un 
objeto que satisface, quitándole r elevancia a la profunda diferencia es­
~ctural de los papeles femenino y masculino. Los estudios realizados 
e= los E stados Unidos sobre los niños señalan que tanto los varones co-

• El coment ario más significativo en lo que se refiere a la tentativa de al­
--=:os especialistas de niños para eliminar el tabú de la mas turbación lo 
;~,orciona el error actual en que incurren Jos padres y los maestr os que 
U= n3nsformado el tabú en una insistencia casi obse-siva. Resulta dificil 
~ cuál de estos métodos ha de sofocar con más certeza el placer pura· 
.=;.e explora torio del niño. 
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mo las nifias quieren casarse con la madre a cierta edad y sugieren 
que sería un error interpretar directamente el interés del varón como 
siendo de índole sexual, porque la hija también se le declara. ¿Pero qué 
implica esta declaración? "Mamá, cuando yo sea grande, me voy a ca­
sar contigo y te voy a comprar una casa preciosa, un auto bien grande 
Y un saco de piel." El juego recíproco sobre la base del "yo te doy y tú 
me das" no tiene por qué ser intersexual cuando deriva de los biberones 
Y las tostaditas y no de la experiencia profunda y específica del pecho. 

A los dos años tanto los varones como las niñas tienen que adquirir 
otra noción: la del control de la eliminación. En este caso la madre tie­
ne que reparar mejor en las diferencias anatómicas que hay entre el 
varón Y la niña. "A los varones l!es cuesta más aprender", comentan, 
con la imputación de que el niño es más reacio. Pero también dicen: 
"Es más fácil llevar a los varones toda la tarde al parque, porque se les 
puede decir que se paren atrás de un árbol", o como dijo un niñita la 
primera vez que vio orinar a un varón: "Qué cosa más cómoda para 
llevar a un pic-nic." Aquí comienza la valoración egoísta del miembro vi­
ril como órgano que no tiene equivalente femenino y. que realiza actos 
específicos, y esta valoración constituye el antecedente de la envidia 
que experimenta luego la niña y que se asemeja más a la envidia que 
siente frente a las bicicletas o los patines de los demás, o la aspira­
ción activa de poseer algo que sirve para cierto fin, que a la profunda 
amargura narcisista que se describe en los casos clásicos de neurosis 
del ambiente europeo. Más tarde se manifiesta vívidamente en la insis­
tencia de las mujeres que quieren manejar su propio coche y, bajo ot ra 
forma, en el culto de los pechos erguidos y de las piernas, destacándose 
en la primera instancia la actividad y la potencia, y en la segunda las 
partes del cuerpo que se valoran y se admiran. Al llegar a la edad adul­
ta, la mujer norteamericana camina como si estuviera perfectamente 
habilitada; no sigue de prisa al esposo con pasos propios de su ser tan 
diferente, ni se vale de su manera de andar para inducir al hombre a 
completarla. Tal vez crea que necesite lo que denominan satisfacción 
sexual - así como la persona sana necesita ejercicio - y quizá desee 
tener marido, pero ni el andar ni los gestos sugieren que sea parte in­
tegrante, antagónica, de la posible unión de dos personas. 

Pero los varones y las niñas "enseñados" por madres impacientes y 
escrupulosas, aprenden otras cosas además de las diferencias anató­
micas. Aprenden que es bueno exonerar los intestinos en el lugar y el 
momento indicado, mientras que los productos de la eliminación son tan 
nocivos que si permanecen en el cuerpo más de lo debido ocasionan toda 
clase de trastornos. Saber avisarle a tiempo a la madre es para el ni­
ño una cuestión de importancia angustiosa, particularmente en el 
caso de los varones, para quienes es mucho más complejo el control de 
la micción. Los impulsos quedan supeditados a la previsión y es menes-
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ter preocuparse por las situaciones imprevistas, pensar cómo se han 
de solucionar los viajes largos en auto, las idas al cine, las visitas a los 
abuelos. Si el niño se olvida y no le avisa a tiempo a la madre, ésta le re­
tira su cariño, cariño que el niño sabe que está condicionado por su com­
portamiento. "Mamá lo quiere mucho cuando el nene es bueno y avisa." 
Se le inculca a la criatura que la eliminación tiene gran importancia y 
que es también importante acordarse para evitar accidentes. Las ca­
lles de los Estados Unidos conti-astan con las de Francia o Italia, don­
de hay. más tolerancia para los impulsos urgentes de los hombres 
aunque se insiste en que los de la mujer se confinen a la casa. En los 
Estados Unidos los retretes públicos están para los que no supieron 
tomar precauciones, para los que se han quedado detenidos en el trán­
sito, no para el alivio espontáneo de la necesidad. 

Esta asociación de la eliminación con la conducta virtuosa y saluda­
ble coincide con el carácter singular del cuarto de baño americano, que 
agrupa los artefactos que sirven para lavarse, bañarse y eliminar y 
que a menudo se utiliza en común. Hay culturas que han tenido la obse­
sión de repudiar los productos de la eliminación, que han reaccionado 
con repugnancia frente a la suciedad y la impureza, y que han aislado 
el lugar destinado a la higiene. Pero los norteamericanos, al incluir a la 
eliminación en el ritual de la salud, han reemplazado el retrete húmedo 
y desagradable por instalaciones eficientes y bonitas que se llevan los 
productos de la correcta eliminación y lo dejan a uno triunfante y listo 
para la jornada. 

La tremenda importancia que la madre le asigna al control de la eli­
minación da lugar a que la criatura se forme merced a esto un concep­
to de lo que el cuerpo puede hacer. Durante la etapa anterior ha apren­
dido a ingerir; ahora aprende a expulsar, a no guardar nada indebido 
o perjudicial. La arquitectura moderna hace todo lo posible para que 
el proceso sea higiénico, agradable y cómodo. Tanto el restaurante in­
maculado, recubierto de azulejos blancos, como el baño inmaculado, tam­
bién blanco, integran este ritual, con la voz de la madre que dice: "Si 
cumples con todos los preceptos para conservar la salud, podrás gozar 
de la vida." 

Pero mientras la madre evita con toda lealtad el favoritismo entre 
el varón y l a niña y los trata de manera casi idéntica gracias a la me­
diación de los objetos - suspirando a veces de impaciencia porque el 
varón es más reacio, menos dócil pai-a aceptar los patrones - el pa­
dre manifiesta una conducta difel'eneiada. Le sigue el juego brn_sco al 
.arón y le hace levemente la corte a la niña, escogiendo juegos más ama­
bles. Los varones mayoi-es acentúan aún más el reconocimiento del pa­
dre de las diferencias de sexo empujando y provocando, buscando y des­
aiiando a los más pequeños a luchar y a desquitarse, pero sin reparar 
en las niñas más chicas. Con grandes variantes, según la clase social y 
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la región, todavía predomina la tendencia de que los varoncitos adquie­
ran la noción de la vírilidad mediante los juegos bruscos con el padre 
o los hermanos mayores, que se transforman luego en las bromas pe­
sadas, los improperios jocosos y la chanza interminable pero cordial 
de los grupos masculinos. La madre le enseña que la gratificación 
- alimentos y elogios - le llega si crece, si se conserva sano y fuerte, 
si realiza algo, si aprende a ser independiente, a controlar su cuerpo, 
a manejar las cosas con habilidad. Si cumple con lo que ella le exige, 
lo recompensa. Más adelante, en el papel de marido, se merece las re­
compensas si gana bien, si arregla las persianas los sábados, si lleva a 
su mujer al cine. Si no cuenta co:n la aprobación de Ja madre, se siente 
desdichado, no tiene sosiego, teme perder su cariño. P ero el padre Je en­
seña que las relaciones con los hombres exigen que demuestre toda su 
fuerza, que resista los embates con buen humor, que intervenga y arre­
meta por pequeño que sea, y que' todo esto es muy divertido. Tanto el 
padre como la madre esperan que no se comporte como un bebe o como 
un mariquita, que salga bien en los estudios, en los deportes y luego en 
su trabajo. En el fondo de estas tres esperanzas hay cierto recelo de 
que pueda fracasar. 

Por su parte, la niña adquiere la noción de su sexo de dos maneras 
distintas. Sabe que tampoco debe portarse como una llorona o una bo­
bita, que no debe ser como el varón que se conduce como una niña. Y 
aprende con el padre el único juego que él sabe jugar con las mujeres : 
él pide jugando y ella jugando le dice que no. Resulta significativo el 
hecho de que en América el hombre mayor sea característicamente la 
víctima, el "protector" y no el explotador. Los padres son indulgentes 
con las hijas, les permiten a menudo acostarse tarde y les compran 
dulces. Las madres tienen que vigilarlos constantemente para que no 
las consientan demasiado. La hija aprende así a manejar al padre a 
pesar de que otra mujer trate de impedírselo. Este es un conflicto ape­
nas esbozado para la niña pero se transforma en un conflicto mucho 
más agudo durante la adolescenc'ia, cuando las chicas creen que la ma­
dre pone obstáculos a sus relaciones con los muchachos. 

Entretanto, Ja prohibición de :ser melindrosa le deja a la niña una 
imagen muy confusa. No le dicen que no se porte corno un varón, que 
no sea un marimacho. E sta amonestación, tan común y corriente hasta 
hace dos generaciones, era por lo menos clara y simple, aunque irritara 
a las chicas activas y. talentosas. Ser un marimacho significaba correr 
l.ibremente, treparse a los árboles, robar manzanas del huerto, pelear, 
Jugar como los varones, en luga:r de quedarse en casa, arreglarse las 
cintas del pelo, jugar a las vísitas y a las muñecas, sentarse discreta­
mente con las piernas cruzadas y llorar en los momentos oportunos. 
P or otra parte, era bastante fácil decirles a los varones que no juga­
ran a las muñecas ni se preocuparan por mantenerse limpios y proli-
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jos, ni rehuyeran los choques cen los demás muchachos. Mientras se le 
exigió a cada sexo que evitara el patrón bien definido del sexo opuesto, 
sufrieron algunos, a veces vivamente, y se convírtieron en inadaptados 
e invertidos, en misántropos y en ermitaños, pero la mayoría logró 
adaptarse al patrón. Las mujeres lloraban y se desvanecían, los hom­
bres proferían juramentos y golpeaban las cosas, pero no lloraban. Se 
sentaban despatarrados de cualquier modo; las mujeres cruzaban los 
pies con recato. Los hombres tenían empleos y ganaban dinero y se ha­
cían cargo de todo lo que fuera rudo, peligroso o que pudiera ofender 
a la mujer, se consideraba que podían lidiar mejor con todo lo que fue­
ra sucio, a excepción de la pelusa que se forma debajo de las camas y la 
mugre de las orejas de los niños. 

Hoy en día los varones y las niñas en edad preescolar se enfrentan 
con la misma actitud, el mismo destello en los ojos, la misma disposi­
ción para pelear o evítar la pelea. A ambos se les dice que no deben pe­
lear y luego se vígila a los varones con impaciencia, y a las niñas casi 
con el mismo afán, para que no se muestren esquivos, para que no se 
den por vencidos. A esta edad la niña parece contar, por su educación, 
con más recursos que el varón. Sus relaciones con el padre son menos 
rigurosas y le proporcionan más satisfacciones inmediatas que a su 
hermano las relaciones con la madre. Sabemos por lo que hemos obser­
vado en otras culturas que la madre que se inclina ante la vírilidad 
imperiosa de su hijo de cuatro años le da alas a su aplomo masculino y 
- hasta donde puede servírle de modelo a la hija - le inspira a la ni­
ña actitudes negativas hacia el papel femenino. En América, en cambio, 
la niña recibe los halagos y los mimos de un padre condescendiente que 
no le impone disciplina y se siente muy segura de sí misma. La madre 
se muestra exigente con el marido y con el hijo. No es un papel que le 
haga sentir a la niña que está condenada -por su sexo- a desempeñar 
un papel débil o inferior. Al varón se le enseña a "ser bueno con la her­
mana", pero nadie le dice a la niña que le lustre los zapatos o que lo 
atienda porque sea modelo de su futuro amo y señor. 

Así surge nítidamente la t r ama que Wolfenstein y Leite señalaron 
en las películas de la época posterior a 1940. Los varones esperan que 
el padre los apoye y. los aliente, de lo contrario es un malvado y pueden 
derrotarlo completamente más adelante sin remordimiento. Las niñas 
esperan que el padre, y luego el marido, requiera persuación; ninguna 
'rictoria es definitiva, es preciso reiterarla al día siguiente. Para los va­
rones, la madre, y luego la esposa, es la per sona que le brinda ia con­
firmación de que son buenos. Esta confirmación es tan necesaria como 
el pan y dulce que comen en la cocina en las tardes de invierno, pero en­
:raña un sacrificio, el de evitar el placer de la irresponsabilidad, del 
desaliño, de las r eacciones espontáneas que origina la libido, en resu­
men, implica renunciar a irse de pesca. Al mismo tiempo, subsisten al-
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gunas hostilidades entre los sexos en los grupos de chicos de seis a doce 
años. Para los varones, la única forma de diferenciarse de las niñas, 
que manifiestan prácticamente las mismas preferencias y la misma 
conducta que ellos, es apartarse por completo. La pandilla de los varo­
nes de los pueblos de los Estados Unidos a principios de siglo se fun­
daba en el desdén que les inspiraban las niñas, que no podían hacer na­
da divertido y que se pasaban el día sentadas, entreteniéndose con ton­
terías. La pandilla de 1940 en adelante constituye un recurso defensivo 
desesperado para no ser mariquitas, lo que se puede interpretar en el 
sentido de no ser como las niñas. Pero las chicas también se afanan por 
no ser frágiles y patinan, esquían, ejercitan las piernas largas que ya 
no cruzan con modestia. Para ellas, la mejor manera de no ser unas bo­
bitas, es decir, de no parecerse a los varones que se comportan como ni­
ñas, es naturalmente mantenerse en contacto con los varones. Las ni­
ñas de la generación anterior tenían primorosas mesitas de té que de­
fendían de los varones que podía:n voltearlas y romper las muñecas, y 
las madres criadas en otra época todavía les regalan a las hijas juegos 
de té, insinuándoles que sería mucho más lindo festejar los cumplea­
ños sin los varones. Pero a medida que los nuevos modelos para cada 
sexo se van filtrando hasta los pequeños a través del comportamiento 
de los adolescentes, a través del número cada vez mayor de madres 
que no fueron criadas de ese modo, las niñas no ¡;e muestran tan dis­
puestas a aceptar las fiestas de las muñecas, en las que los varones, co­
mo rudos intrusos, les brindaban la ocasión de ensayar el tipo de reac­
ción que en un tiempo se describía como "el alboroto del palomar". Aho­
ra nadie, y mucho menos los hombres que se enamoran y. se casan con 
ellas, tiene interés en las chicas que se ruborizan y sonríen tímidamen­
te y no entienden de nada. Precisamente está desapareciendo el rubor 
a la antigua, el que sentían los niños cuando tenían que demostrar sus 
habilidades delante de los adultos, y las mujeres y las niñas cuando les 
pedían que hicieran algo propio de un hombre. Actualmente, decir 
"Miren, se ruboriza" significa - en una reunión mixta - que la joven 
disfruta activamente de un poco elle coquetería exhibicionista. "Me rubo­
r izo cuando me siento bastante foliz y segura de mi misma", dice una 
chica de veinte años. 

Por lo tanto, se observan una serie de cambios a medida que los va­
rones y las niñas se crían cada ve~z más de la misma manera, divirtién­
dose con los mismos juegos, valiéndose del cuerpo en forma adecuada y 
eficiente. La desintegración de los grupos de niñas o varones para crear 
un esquema de relaciones entre los sexos ocurre cada vez más pron­
to. "El año pasado fue en séptimo", dicen preocupadas las maestras, 
"este año empieza en sexto". Van desapareciendo las antiguas hostili­
dades definidas de romper las muñecas y tirarse del pelo, las lágrimas 
de las niñas y las travesuras de los varones, y surge en cambio el nue-
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vo esquema de relaciones entre los chicos qu~ ~ún no. han lle¡rado a l~ 
pubertad, probablemente no con menos hostih dad, si~o con la hosti­
lidad interpretada de otro modo. A la edad en que, segun la mayor par­
te de nuestros datos comparativos, los varones se encuentra~. me!1~s 
preparados para intervenir e~ activid~des sex':1al.es que les. e?'1Jan mi~ 
ciativa, se ven empujados hacia una vida qu_e nmta las actividades se 
xuales de la última etapa de la adolescencia. 

14. LA CONDUCTA ANTERIOR AL NOVIAZGO Y LAS 
EXIGENCIAS SEXUALES DEL ADULTO 

Las actit udes con respecto a las relaciones ~nt~e adol~scentes de ~ro­
bos sexos que presentan las películas, los episodios radiales, los avisos 
que incluyen formulas para conducirse corr ectamente. y las columnas 
de los suplementos femeninos, son naturalmente l~s actitudes de la ?u~­
guesía. Los muchachos de las esquinas, los que deJan la escuela en septi­
mo a los catorce años, los muchachos del campo q~e a~andonan tempra­
no los estudios para trabajar en la granja, todavia tienden ~ agrupar­
se hasta que están listos para la actividad sexual completa .. Siguen co~­
siderando que la mujer existe primordialmente para satis.~acerlos fi­
sicamente antes y. fuera del matrimonio, y para darles hiJOS, prepa­
rarles las comidas y dormir con ellos cuando se casan. Sus costum~r~s, 
y las de las chicas que luego buscan y con las que ~ veces se casan, difie­
ren mucho del modelo estilizado que presenta la hteratura popular. ~e­
ro así como las modas en el vestir se popularizan en todas las cate~orias 
de precios de modo que la más humilde obrera pue~; tener un .vestido. de 
la misma hechura, aunque no de la misma confeccion, q~e la Jo_ven rica, 
se generalizan también las costumbres de. la burguesi~ .. Amman los 
sueños y contribuyen al descontento de qm~nes no participan d~ la.s 
mismas. Hay en los grupos económicos inferiores cada vez menos inmi­
grantes que insisten en que las mujeres vayan a todas partes acompa­
ñadas hasta que se casen, y hay cada vez más. hoteles mo~estos donde 
se organizan bailes que remedan las grand.es fiestas . q~e figuran en la 
página de sociales. La mecanización de ciertas actividades, como los 
''bailes de presentación", el traslado de las fiestas de las casas que. ya 

~ • • .. , , l;l 1·n,.r~ .......... S"'" +.Qn f'nTT'1Pn-
no tienen servidumbre a los hoteles aonae !O., ~ u ::.v::. vu .... ~ ~-----

tes que las medidas que en un tiempo se tomaban en los turbulento~ 
bailes de los sábados de los pueblos mineros se ~doptan ahora ~n casi 
los mejores círculos, individualizando a la pare~a que .Yª ha sido ~d­
mitida una vez; todo esto va aproximando lo~ ~til.os sociales de las~ a­
ses modestas a los estilos sociales de los privilegiados. Esto no quiere 
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decir que desapar ezcan los matices, que la chica que paga cien dólares 
por un vestido no se dé cuenta de que el que luce otra joven a su lado en 
cine .es un vestido de 14,98. Pero van al mismo cine, pagan el mismo 
precio por la ent rada, y el contorno de las siluetas no revelaría ningu­
na difer encia. Es posible que a las chicas de la élite las ofenda la pa­
labra "cita'', pero también lloran amargamente si se quedan solas 
un sábado de noche. Por consiguiente, no es que haya menos presunción 
ni que se insista menos sobre las distinciones de clase, sino que la dife­
renciación entre las clases es cada vez más tenue. Tanto la obrera, co­
mo la jovencit a de sociedad, como la hija del agricultor que pide pres­
tado el ejemplar de Life que no puede comprarse, sienten determinada 
reacción frente al vestido descrito como "demasiado provocativo para 
una cita", a una la frase la horroriza, las otras dos piensan tristemen­
te en sus perspectivas de ropa :-Y en la reacción de los presuntos com­
pañeros del próximo sábado. La imagen les queda grabada en la mente 
Y tiene para ellas una significación muy diferente de la que puede tener 
para la chica que vive en realiólad el papel descrito en la revista. 

Cuando las chicas y los muchachos de un grupo de secundaria 1 em­
piezan a salir en parejas, resurge la antigua lucha por merecer la 
aprobación y. las atenciones del padre o de la madre y la necesidad de 
que les reiteren la admiración y el aprecio, necesidad fomentada 
durante los primeros años cuando los padres tenían la preocupación 
de que los hijos no llegaran a nada. En varias de las sociedades que he 
descrito anteriormente en este libro los niños se veían libres de toda 
competencia sexual mientras vivían en estrechos círculos infantiles de 
un solo sexo y poco a poco iban evolucionando hasta convertirse en adul­
tos. Tal vez t enga gran significación el hecho de que la división más 
notoria entre los grupos de varones y de niñas se obser va en las socie­
dades donde la r elación definitiva entre el hombre y la mujer es más 
específicamente sexual, en Samoa y en Bali, y donde se advierten me­
nos imposiciones, menos agresiv:idad, menos rivalidad, etcétera. El ca­
riño de los padres y el retiro de ese cariño no están condicionados por las 
exigencias imperiosas y la agresividad en desarrollo de los hijos, si­
no que r esponden a los cuerpos, vistos como cuerpos de varones y de ni­
ñas que han de ser un día hombres y mujeres. Los niños se apartan de 
estas exigencias de sexualidad que son excesivas para que los varones 
puedan dominarlas y demasiado precoces para la seguridad social de 
las niñas, y esperan hasta llega-r a la edad en que puedan reaparecer 
en el cuadro general y buscarse un amante, conforme al patrón que han 
aprendido de los padres. 

Pero los padres norteamericanos no se preocupan fundamentalmen­
te por las relaciones que tienen con los hijos como miembros de uno u 
otro sexo, como criaturas que responden a la caricia de las manos y al 
br illo de los ojos de los padres. Los hijos les preocupan en primer tér-
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mino como personas, como haces potenciales de grandes realizaciones, 
que merecen las mejores oportunidades, la mejor educación, la mejor 
crianza, para triunfar en la vida. La vida es una _compete_ncia en l~ que 
tanto los varones como las niñas tienen que mtervemr despeJados, 
bañados, con el aliento puro, las tablas de multiplicar bien sabidas Y 
pisando justo en la línea. Es menester que se inicien ~uanto i:-ntes, que 
sepan hablar por teléfono a los cuatro años, que maneJen el dmero, que 
tengan y demuestren suficiencia según los patrones adultos. 

En otras sociedades al niño le asusta un poco la idea de crecer por­
que significa a sumir el papel físico del ad~lto: para el varón sign~­
fica transformarse en el amante de una muJer adulta Y. engendrar hi­
jos para la niña ser amante y madre. La niña se contempla el cuerpo 
di~inuto el varón se mira los órganos genitales incipientes, Y ambos 
comprenden que tienen que esperar, renunciar al ju~go de_ ser _el niño 
de mamá y la niña de papá - que no es más que un Juego msat1sfacto­
rio y parcial- y aguardar, aguardar diez años o más hasta que s~~n 
mayores. En general, cuanto más específicamente sexual _es la relac~~n 
ent re los adultos - que puede incluir naturalmente una mterpretacion 
del matrimonio que imponga gran abstinencia sexual sin ot ro sustitu­
to - más necesitan aparentemente los niños que se crían con la noción 
de que la edad adulta exige una sexualidad específica, un pe~íodo _de 
aislamiento para crecer en paz sin que los importunen con ex1genc1as 
que no pueden satisfacer. Sería tal vez acertado describir est e estado 
latente, el período entre la sexualidad infantil centrada en los pa?res 
y el despertar de la conciencia sexual del adolescente, como un fenome­
no especializado del desarrollo sexual, que se puede atenuar o fomen­
tar según las disposiciones sociales vigentes. 

En cambio, en América, debido al énfasis que los padre~ le dan a la 
personalidad realizadora de los hijos, apenas diferenciada por el 
sexo en cuanto a la conducta y a la estructura prevista del carácter, 
apenas sujeta al modelo que le proporciona el progenitor del mismo se­
xo, hay cada vez menos posibilidades de que se p:od~ca el est~do laten­
t e. Para el niño norteamericano ser grande no s1gmf1ca asumir respon­
sabilidades ni afrontar las pruebas de la actividad sexual completa. 
Ser grande significa usar pantalones largos como el hermano mayor, 
conducir un coche, ganar dinero, tener un puesto, gobernarse solo Y. ~e­
var a las chicas al cine. Algunas caricias seguramente, otras caricias 
tal vez con el tipo de chica que todo el mundo invita nada más que p_ara 
eso, pero nadie espera que la imitación de la cond~cta adulta que tiene 
lugar cuando sale una pareja termine en _una umon per~urable o ten­
ga como secuela el embarazo. Es en cambio par t e de un Juego de ~om­
petencia, mediante el cual las chicas y los muchachos ponen en eviden­
cia su popularidad apareciendo en público con p_erson~s muy conocidas 
del sexo opuesto. • El éxito que tiene con las chicas s1 usa el sombrero 
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de moda y se baña con el jabón que se recomienda, es parte de la perso­
nalidad del joven que tarde o tE!mprano recibe del presidente del direc­
torio la noticia de que lo han nombrado para ocupar el puesto ejecutivo 
que todos ambicionan. Pero así como el jefe de personal queda bien im­
presior..ado si el joven sale a menudo con chicas, mira con muy malos 
ojos al que a esa edad mantiene relaciones sexuales antes de casarse. El 
amor y el éxito que constituy.en las ilusiones por las que se afanan tan­
to los varones como las niñas, cuidándose el cabello, limpiándose las 
uñas, leyendo los libros de etiqueta, ahorrando la mensualidad y el 
sueldo, tiene muy poco que ver con el sexo o con el cuerpo. 

Es el juego de las citas: los muchachos son los que invitan a las chi­
cas a salir, las chicas no invitan, todos tienen que vestirse bien a lamo­
da del momento para los adolescentes, el resto del grupo tiene que en­
terarse de alguna manera, de lo contrario no tiene gracia. Aquí sur­
ge la confusión debido a la antigua asociación entre vestirse y cortejar. 
Hay quien supone que porque hay una relación tan estrecha entre los 
trajes y las salidas se trata de un juego galante. Pero los hombres 
se han pintado muchas veces para impresionar a sus enemigos o a 
sus camaradas en la guerra y fas mujeres han librado verdaderas ba­
tallas con perlas y plumas desde tiempo inmemorial. La ropa, las flo­
res, el baile, todo es parte del juego pero no es posible identificarlo con 
el noviazgo ni con una conducta esencialmente sexual, a pesar de 
que este patrón tiene luego honda repercusión en las relaciones entre 
el hombre y la mujer en América. 

E l hecho de que las citas constituyan más que nada una competencia 
que sirve para lograr la confirmación pública de la popularidad pro­
pia queda ilustrado por la conducta de los que no salen y se separan de 
los demás para "arreglarse", a veces a una edad bastante temprana. 
Se advierten aquí dos grupos: por una parte los que han experimenta­
do un verdadero despertar de ~m sexualidad floreciente, de modo que 
puede decirse que están "enamorados", y que no le encuentran sentido 
a las citas porque prefieren su mutua compañía, y por la otra los que 
se necesitan recíprocamente, la chica y el muchacho que no les resultan 
gratos a los demás, que ocultan su fracaso fingiendo estar más a gus­
to juntos. Fuera del círculo de los que salen en parejas están los grupos 
periféricos más numerosos : las chicas y los muchachos que física­
mente están tan poco desarrollados y. son tan displásticos que se sienten 
inhabilitados par a este juego que exige el remedo de la aptitud física 
para el sexo; las chicas y los muchachos que no disponen de dinero ni 
de ropa adecuada; los que tienen un interés tan profundo por otra co­
sa que no quieren perder el tiempo en un juego que no les llama la aten­
ción. Pero a los que están en condiciones de intervenir, el gran temor 
de divergir - consecuencia natural de los patrones culturales inte­
grados con precipitación y apenas asimilados - los incita a continuar , 
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a demostrar que están triunfando en la forma decretada por el mundo 
social de los adolescentes, por las revistas que leen y por la expectativa 
de los padres. 

¿Pero qué efecto tiene este patrón de relaciones de la adolescencia 
sobre la conducta social propiamente dicha de los norteamericanos? 
En primer término le da a la relación entre el hombre y la mujer el sen­
tido de una situación. Se dice "tener compañero", "salir con fulano", 
"no hay nadie como la gente para salir". Se trata de una situación que 
incluye a una chica - o a un muchacho - de la posición social que co­
rresponde y lo suficientemente popular, algo más que uno, si es posible, 
y.a que esto es lo lo que más halaga. A primera vista quizá se crea que es­
to no difiere mucho del sueño de los estudiantes ingleses de "salir en 
bote con una chica" o de las escenas de las canciones románticas, donde 
había siempre "una joven a la luz de la luna". Sin embargo, el mucha­
cho que quiere salir no suspira por una chica. Busca una situación prin­
cipalmente pública, en la que los demás lo vean con una joven que se vis­
ta bien y que esté al corriente de todo. La saca a pasear con el mismo 
espíritu que saca el coche n uevo, pero con un sentido más impersonal, 
ya que el coche es suyo para siempre mientras que ella lo es sólo duran­
te una velada. La experiencia de buscar y obtener gratificación de 
las situaciones que carecen en sí de significado le resulta luego muy 
útil al norteamericano cuando se adapta a las exigencias de un nue­
vo puesto o logra olvidarse de los compañeros del empleo anterior que 
ya no forman parte del grupo que le exige una atención estilizada cons­
tante.• Durante la guerra, los observadores británicos se quedaron 
perplejos por la contradicción que había aparentemente entre el afecto 
que el soldado americano demostraba por el camarada, evidenciado por 
la postración en que se sumían al morir alguno, y los resultados de las 
investigaciones que señalaban cuán transitorias eran esas amistades. 
Se descubrió que los soldados aceptaban al camarada porque pertene­
cía a la misma unidad y. debido a accidentes de asociación, pero r.o por 
rasgos personales que sirvieran de base a la amistad verdadera. El ca­
marada, como la compañera, es función de una situación para la cual 
rige determinada conducta. Esto no significa, sin embargo, que el fra­
caso de una cita no les cause pesar, ya que los jóvenes norteamericanos 
les conceden mucha importancia a las obligaciones hacia las personas 
con quienes comparten una situación. Defraudar al compañero no es 
menos horrible porque se trate de un desconocido. En realidad es peor 
porque el joven o la chica se ven imposibilitados de relacionar la conduc­
ta manifestada con una idiosincrasia habitual y perdonable, y por lo 
tanto le dan una interpretación impersonal. 

Los patrones de conducta adquiridos durante este período de invita­
ciones no sólo preparan a los jóvenes y a las chicas de América para 
abo1·dar las relaciones personales como si se tratara de una situación, 
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sino que también tienen gran significación porque se destaca positiva­
mente por primera vez desde la época de las cintas celestes y rosadas 
de los sonajer os y las colchas, la contraparte emocional de la identidad 
sexual. Existe siempre el temor de que el muchacho sea un mariquita. 
Pero en muchas sociedades donde Ia madre amamanta a los hijos y reac­
ciona frente a los varones con la conciencia inequívoca de que son del se­
xo opuesto y frente a las niñas teniendo presente que son de su mismo 
sexo, las nociones elementales del papel sexual se adquieren temprano 
y permanecen incontestables durante toda la vida. E stas nociones se 
adquieren en una situación muy emocional y la lactancia constituye el 
prototipo de la relación sexual adulta que surge luego, no sólo por su 
esquema complementario sino por el tono emocional. Así como es 
la madre de juguetona, permisiva, incitadora, condescendiente, apa­
sionadamente voluble, es luego la esposa o la amante y así quieren 
el amante o el marido que sea la esposa. En cambio, en el patrón ame­
ricano el tratamiento que se les da a los hijos de ambos sexos como 
personas y la interposición de los objetos - del biberón, la cuna, la ro­
pa - entre el cuerpo de los padres y el cuerpo del hijo, contribuy.en 
a desdibujar esta noción primitiva. Cuando se destacan las diferencias 
sexuales se pone de relive la afirmación y la agresión en vez de la 
represión de la sensación fís ica. En vez de que la identidad sexual sea 
muy evidente a los cuatro años y luego se mantenga latente hasta la 
pubertad, entre nosotros se atenú.a la sexualidad infantil y la sensación 
del propio sexo para desarrollar durante la primera parte de la adoles­
cencia la representación de una comedia originada no por el ímpetu de 
la actividad glandular ni por la memoria de los placeres corporales de 
la infancia, sino por las exigencias del juego de las parejas. Los ni­
ños no entran en el juego porque el cuerpo los induzca sino debido a la 
necesidad de hacerse ver, al deseo de tener méritos, de triunfar, de ser 
populares. No obstante, el juego está concebido en términos sexuales ; 
merecen mucha a tención los pechos y las piernas de las chicas y los ras­
gos viriles de los muchachos. La acentuación de la identidad sexual vie­
ne a ser como una ficha en este juego y el sexo se convierte en algo se­
cundario, que sirve para conseguir lo que se desea, para llegar a don­
de se quiere. 

La chica sabe que tanto en la oficina como en la pista de baile, cuan­
to más atrayente luzca, más probabilidades tiene de progresar o de ca­
sarse bien. Y sabe asimismo que la atracción se puede lograr con buen 
criterio habilidad y dinero. La chica que se abandona por no tener 
por nat~raleza buena silueta o lindas cejas no tiene excusa. Lo primero 
se corrige con una dieta adecuada y un buen modelador, lo segun~o s_e 
soluciona con cosméticos favorecedores. En uno de esos famosos msti­
tutos de embellecimiento se proy.ecta en la pantalla al final del curso 
la fotografía de cada egresada antes del tratamiento, gorda, desaliña-
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da, mal vestida, y luego la joven en persona aparta el telón de ter cio­
pelo n egro y se presenta delgada, cimbreante, perfectamente vestida 
y maquillada. Y los aplausos no son para la más bella sino para la que 
logra la mejor transformación. El muchacho que no invita a una chica 
a salir porque siempre t iene las costuras de las medias torcidas pro­
cede con el mismo criter io pero a la inversa. Aplaude y recompensa y. 
se siente orgulloso de la chica que está a l tanto, que se anegla bien, 
que demuestra haberse esforzado por ser el tipo de chica que a él le gus­
ta invitar. La apariencia del hombre entra cada vez más en esta ca­
tegoría ; el cabello, los dientes, el arreglo, el sombrero y el traje de mo­
da, todo indica que se preocupa : por el a scenso, por el cliente o los pre­
suntos compradores, por su aceptación como compañero. Desde el pun­
to de vista de otra cultura o después de una incursión al subconsciente, 
estos detalles darían la impresión de que se trata de un pueblo, y en 
particular de una juventud, que se preocupa enormemente por el sexo, 
que tiene un solo interés en la vida: el amor, y que define a l amor como 
netamente físico. Sin embargo esto es a mi entender un concepto erró­
neo. Creo más bien que este énfasis sobre la relevancia sexual de la apa­
riencia física es el resultado de la utilización del juego heterosexual co­
mo índice del éxito y de la popularidad durante la adolescencia. 

E ste patrón de la adolescencia afecta las relaciones sexuales de lo:! 
adultos también en otro sentido. Como cultura, hemos desechado el há­
bito de acompañar a las parejas. Toleramos y hasta fomentamos situa­
ciones en las que los jóvenes pueden permitirse la conducta sexual que 
prefieran. Al mismo tiempo, se censura con el mismo rigor de antes a 
la chica que queda embarazada y no se ha tomado ninguna medida para 
simplificar el problema de la madre soltera que tiene que decidir lo 
que ha de hacer con el hijo. Se condena el aborto y r esulta prácticamen­
te imposible conseguir los datos veraces disponibles sobre el control de 
la natalidad, debido al conflicto entre las actitudes de católicos y pro­
testantes con respecto a los principios éticos. Educamos a las niñas 
para que tengan libertad, soltura y confianza, sin asegurarles la protee­
ción que la timidez y el t emor les brindan en otras culturas. Educamos 
a los varones para que sean también despreocupados y libres, para que 
se habitúen a estar con las chicas y para que sepan imponerse. Coloca­
mos a los jóvenes en una situación virtualmente intolerable; les pro­
porcionamos el marco adecuado para un tipo de conducta que luego 
castigamos si llega a suscit arse. La cultura americana se ha adaptado 
curiosamente a esta situación anómala recurriendo a las caricias au­
daces, o sea a diversas prácticas sexuales que no dan por resultado el 
embarazo. Se le concede cada vez menos importancia a la virginidad 
técnica ; en cambio, subsiste la prohibición del embarazo fuera del ma­
trimonio. Las caricias proporcionan la solución del dilema. Pero las ca­
ricias tienen efectos emocionales propios; exigen una adaptación de ín-
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dole muy particular tanto por parte del hombre como por parte de la 
mujer. La primera regla que observar es que hay que conservar un con­
trol absoluto y saber hasta dónde se puede llegar; basta un impulso 
arrollador, basta con sucumbir un instante al ansia de consumar la po­
sesión o de entregarse plenamente para perder la jugada, y se pierde 
sin dignidad. El control de este juego peligroso, tan similar a un tobo­
gán, pero que no debe encararse~ nunca como si lo fuera, se le confía a 
la chica. Se supone que el muchacho tiene que insistir todo lo posible Y 
que la chica tiene que ceder lo menos posible. La cita puede ser todo un 
éxito aunque no haya caricias de ninguna especie sino una batalla de 
ingenio, estocadas verbales por las que el muchacho convence a la joven 
de que él es tan popular que se atreve a pedir cualquier cosa, mientras 
que ella le hace ver que es tan admirada que no tiene por qué hacer 
concesiones. Si la atracción física es muy grande en los casos en que se 
llega a 1as caricias, el muchacho espera que la chica lo mantenga a raya 
y ella espera que él se lo permita. 

De este juego que se repite interminablemente, a veces hasta duran­
te diez años, antes del matrimonio, surge luego la imagen de la vida 
conyugal de los norteamericanos, en la que es la esposa la que determi­
na el patrón de las relaciones sexuales. De ahí proviene la incapaci­
dad de muchas mujeres para entregarse totalmente, que deja perplejos 
y frustrados a los extranjeros, y ése es también el origen de tantas com­
pensaciones, del uso del alcohol para aflojar el control, y del mito co­
rriente del amante invencible e irresistible. Aun antes de llegar al gra­
do de madurez que le permita atender a las advertencias de su propio 
cuerpo, la chica tiene que asumir la responsabilidad de ser la concien­
cia de dos personas y a la vez tiene que saber part icipar con alegría 
y con soltura en un juego que nunca se termina y en el que siempre 
puede perder. No es e-""<traño entonces que las películas y los folletines 
de las revistas glorifiquen el impulso de rendirse por completo que no 
se debe gratificar jamás. 

Este patrón es igualmente coercitivo para el muchacho. Se habitúa 
a valorar las situaciones en las que lo frenan y a tener en poco Ja situa­
ción con la chica fácil, a la qu.e sólo busca para la gratificación física 
inmediata, y a apreciar únicamente como satisfactoria la relación con 
la mujer que sabe decir que no y que se lo dice con frecuencia. Los que 
analizan las películas contemporáneas señalan que cobra cada vez más 
importancia la imagen de la chica buena y mala a la vez, ia que en un 
papel atrayente parece mala pero al final resulta buena.' E sta tenden­
cia se anticipaba ya en aquella canción de 1920 "¿Won't somebody gi­
ve me some good advice, on how to be naughty and still be nice?" (¿Quie­
ren decirme cómo se hace para ser pícara y ser una chica bien?) En cier­
to sentido se ha dado con la solución, sintetizada en la conducta de 
nuestros adolescentes. La cantidad de embarazos que se producen hoy 
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en día en las escuelas secundarias y en las universidades no parece ha­
ber aumentado sensiblemente - en relación con los cambios observa­
dos en la cantidad y en la índole del alumnado - con respecto a las 
cifras de hace veinticinco años cuando las parejas salían acompañadas 
y volvían temprano. Frente a la exigencia de que participen en este jue­
go arriesgado y difícil, los jóvenes se desempeñan con valor y altivez; 
muchos logran aprovechar lo positivo de la situación, el hecho de que 
la chica y el joven comparten la responsabilidad de no perder la cabe­
za. Esta especie de pacto, de sociedad en la que cada uno depende de la 
colaboración, de la comprensión, del proceder leal del otro, constituy.e 
la base del matrimonio americano moderno, de estos matrimonios jó­
venes que han resistido, parecería por milagro, las contrariedades de los 
campamentos militares, de la vida con los parientes, la inflación, la pa­
ternidad temprana, las neurosis de la guerra y. el aislamiento en comu­
nidades extrañas. El compañerismo que ambos ::onocieron cuando te­
nían que jugar con el sexo y hasta cierto punto vencerlo, los mantiene 
unidos y podrían ser felices si no se le hubieran añadido simultánea­
mente ciertas normas discrepantes de felicidad sexual a la exigencia 
de la cultura norteamericana de que todo individuo sea dichoso. 

Durante el período de las diversiones en pareja la .:onsigna es saber 
jugar constantemente con el sexo y ganar. Cuanto más jóvenes son la 
chica y el muchacho al aprender este juego de gratificar los impulsos 
parcialmente y en forma controlada, llegan a dominarlo con mayor 
perfección. Hay menos posibilidades de que afloren las emociones pro­
fundas que pueden confundir el proceso. Pero luego viene el matrimo­
nio y el imperativo es otro. Es preciso que tanto el marido como la mu­
jer gocen de una "vida sexual feliz" que no tiene ya la simetría de las 
citas en las que ambos se encontraban en una situación peligrosa y se 
valían de un pacto para salvarse juntos, sino que se define de distinto 
modo para el hombre y la mujer . Para el hombre lo más aciago, 
lo que tiene que evitar a toda costa, es la falta de potencia, determi­
nada cuantitativamente por diversos elementos : la frecuencia, el mo­
mento, los intervalos, la seguridad para calcular la intensidad del im­
pulso. Los hombres suponen implícitamente que si copulan son felices. 
El género de vida sexual que antes se efectuaba fuera del matrimonio, 
en los barrios escandalosos de fin de siglo, se ha incorporado ahora 
en cierto sentido a la vida conyugal. Es verdad· que tampoco ahora el 
homb1·e está muy ver sado en refinamientos ; la técnica, aunque se do­
mine, se adquiere de mala gana y. se menosprecia. Pero durante la épo­
ca en que se iba cerrando el cisma entre la mujer bien - con la que se 
casaban y a la que respetaban sin pretender tomarse libertades - y la 
mujer fácil - a la que recurrían para solaz físico ya que consideraban 
que su seducción contribuía a despertar rápidamente el ardor - fue­
ron surgiendo las nuevas modalidades de diversiones y caricias. La li-
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tcratura de Inglaterra y de los Estados Unidos causó gran revuelo al 
proclamar que la mujer tenía la necesidad y el derecho de gozar de la 
misma clase de satisfacción sexual que el hombre. 

El pretexto de este clamor era la exploración de la psiquis femenina, 
que revelaba que la mujer necesitaba el placer sexual tanto como el 
hombre. Los sabios con cara de santos y barba blanca que escribían Y 
luchaban para que este punto de vista tuviera aceptación deben haberse 
sentido como Santa Claus, repartiendo bendiciones y dádivas donde an­
tes había aridez y privaciones. La novedad se propagó y al estallar la 
guerra de 1914 este énfasis coincidió con la disminución del rigor del 
control sexual y con el ingreso cada vez mayor de mujeres en la indus­
tria. La mujer bien se transformó entonces en una mujer que tenía que 
gozar del sexo y hacerlo en forma decididamente análoga a l hombre. 
Por supuesto que esto no es un criterio insostenible en materia de con­
ducta sexual. Tanto en Francia como en Samoa se supone que las rela­
ciones sexuales felices entrañan 'el orgullo y el placer del hombre al sa­
tisface1· a la mujer, al suscitar en ella un orgasmo comparable al que 
experimenta él. Ni en Samoa ni en Francia se espera que la simple c~­
pula logre esos r esultados. Podríamos haber pasado del concepto puri­
tano, según el cual las mujeres decentes no disfrutaban del s~xo Y, las 
malas mujeres no disfrutaban de ninguna otra cosa, a una filosofia Y 
a una práctica por la cual los hombres aprendieran a suscitar el or­
gasmo en la mujer de diversas maneras. Pero apareció una nueva .in­
fluencia casi tan poderosa como la primera. Se trataba de la doctrma 
de que la mujer tenía que experimentar el orgasmo al igual que el hom­
bre y no porque aprendiera a responder sino como reacción espontá­
nea al acto sexual. De lo contrario, se las tenía por frígidas de acuerdo 
con una psiquiatría en la que dominaba la interpretación masculina 
europea de las diferencias sexuales. Sin embargo, no hay aparentemente 
razón alguna para creer que todas las mujeres, y ni siquiera una gran 
mayoría, reaccionen "naturalmente" en este sentido al simple acto 
sexual. 

Por lo tanto tenemos ahora una serie muy compleja de criterios de 
adaptación sexual que han sur gido juntamente con los cambios ~e la 
conducta sexual de los adolescentes, pero que no han logrado la mte­
gración con dichos cambios. Durante la adolescenc~a e~ hombre . se ha­
bitúa a permitir que la chica le refrene la potencia directa, mientras 
que ella aprende a no dejarse excitar más que basta cierto punto. Pero 
al casarse tiene que cumplir con la exigencia de que él manifieste una 
potencia directa y de que ella experimente el placer del orgasm.o 
como consecuencia de esa potencia simple y natural. Ambos consi­
deran que recurrir a las caricias sería una r egresión. El marido 
se ofende ante cualquier interferencia que le impida manifestar 
la potencia inmediata que es ahora indice de su virilidad. La 
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mujer se considera inepta si necesita aún otras gratificaciones y si no 
sucumbe al arrebato, después de haberse controlado durante tantos 
años. No obstante, es difícil que la mujer logre la laxitud completa de.. 
la entrega total, a diferencia del orgasmo especifico, cuando ha tenido 
que reprimir antes todos sus impulsos. 

No nos extrañen las descripciones entre lo que se les exige a los jó­
venes para que manifiesten y controlen a la vez diversas actividades he­
terosexuales y las normas que luego rigen en el matrimonio con una pre­
tensión casi imposible de felicidad sexual. En América alcanzar la fe­
licidad sexual conyugal constituye ahora un deber como todas las otras 
aspiraciones. La cultura norteamericana se ha desarrollado tan rápi­
damente, combinando elementos de tantas fuentes, que es natural que 
surjan contradicciones como las que se advierten en culturas mucho 
más antiguas y mejor integradas. Pero es importante recordar que 
cuanto mejor resuelvan los adolescentes los problemas difíciles de la li­
bertad y las diversiones impuestas, menos preparados han de estar pa­
ra cumplir con el criterio singular de la adaptación sexual en el ma­
trimonio. 

15. EL SEXO Y EL MERITO DE LAS REALIZACIONES 

En la ·cultura occidental existe desde hace siglos el hábito de suponer 
que los hombres son capaces de forjarse una imagen de la mujer, que 
ella acepta de mal grado, y. que las mujeres tienen pretensiones a las 
que los hombres se avienen aún con mayor renuencia. Esta es la descrip­
ción fiel de la sociedad que hemos estructurado, en la que las mujeres, 
como amas de casa, insisten en que los hombres se limpien los pies en 
el felpudo, mientras ellos las mantienen insistiendo en que vivan con 
recato en el retiro del hogar. Ha habido mil variantes de estas exigen­
cias, que abarcan desde el ademán de tomar una taza de té hasta la 
prohibición de que las mujeres fumen o de que las hijas se corten el ca­
bello. En cierto sentido daban lugar a una tensión agradable que ser­
via de base para la etiqueta de salón y mediante la cual el hombre po­
día proclamar el natural deseo masculino de ser libre, desprolijo, des­
atento o impuntual siempre que la mujer no lo instara a volver a la 
hora de la cena todas las noches. El cuadro se puede complicar obsesi­
Yamente y quizá las chicas al hacer sus proyectos se detengan a refle­
xionar : "Pero a los hombres no les gustan las mujeres que ... " Sin 
embargo una cosa es admitir que éstos son recursos culturales para con­
servar el equilibrio esencial entre los papeles del hombre y la mujer 
y otra muy distinta es tomarlos al pie de la letra y afirmar que el mun­
do es del hombre o decir , como Emily J ames Putnam en la introduc-
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ción de The Lady (La dama), "Wher• he put her, ther• sh• atayi" l 
( Pormanece en el sitial que él le asignara), negando así la verdad elemen­
tal de que los hombres y las mujeres comparten un mismo concepto de 
las cualidades de la esposa, del marido ideal, del amante fascinador con 
quien sería un disparate casar se, y del solterón por naturaleza. Las fra­
ses "el hombre que aprecian los hombres" o "la mujer que las mujeres 
admiran" no implican una discrepancia fundamental en cuanto al t ipo 
de hombre que se lleva mejor ,con los hombres que con las mujeres, 
sino que señalan más bien un acuerdo sobre los diversos tipos de hom­
bre y de mujer. Cuando un hombre y una mujer hablan de una joven 
metódica, dedicada al trabajo y la mujer dice "Sería una buena espo­
sa", aunque el hombre le conteste "A mi me parece que nadie va a que­
r er casarse con ella", no hay. en realidad un conflicto de opiniones. El 
disidente entiende lo mismo que ella por el término "buena esposa" pe­
ro se pregunta: "¿Quién tiene iinterés en una mujer así?" En el siglo 
pasado, cuando el mundo de la burguesía y de los círculos más selectos 
se mantenía riguros:imente apartado de las mujeres fáciles que u sa­
ban colores llamativos y exhibían sus encantos, las mujeres bien no por 
eso dejaban de reconocer que las otras fueran seductoras. Tanto el ma­
rido que, aburrido de las imposiciones de la esposa que se postraba en 
un sillón después del primer hijo, se buscaba una dama rutilante ador­
nada de plumas, como la esposa que desde su retiro se imaginaba a la 
otra, admitían que la aventurera era atrayente y que era natural y r e­
probable que él se dejara seducir y también natural y justo que ella se 
ofendiera. Por consiguiente, el padre y la madre, el hermano y la her­
mana, el vecino, el párroco y e1 maestro, la futura suegra, la presunta 
amante, el Don Juan y el sabihondo del pueblo, así como las historietas, 
los episodios radiales y las películas, contribuyen a crear la imagen 
de los distintos t ipos de hombre' y de mujer que han de merecer el afec­
to, el aprecio, el odio o el desdén del mismo sexo, del sexo opuesto, o de 
ambos. 

No hay por qué atribuir la menor vacilación de la mujer y los alardes 
del hombre a una conspiración masculina para mantener a las mujeres 
en su lugar, ni la timidez torpe de un hombre o la pretensión fatua de 
una joven a una conjura femenina para dominarlos. Las distintas cul­
turas han precisado las relaciones entre los hombres y las mujeres de 
diferentes maneras. Cuando se han definido los papeles de modo que 
coincidieran, 1ogrando así la integración de los preceptos y las costum­
bres, de los ideales y las posibilidades reales, los hombres y las muje­
res de la sociedad han sido dichosos. Pero en la medida en que hubiera 
discrepancias en los dos papeles, en la medida en que se impusiera un 
estilo de belleza inalcanzable para la mayoría o determinado género de 
heroísmo o de iniciativa aunque la cultura no tuviera los medios para 
suscitar dichas reacciones, sufrían tanto los hombres como las muje-
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res. El menoscabo de uno de los sexos - del hombre que es incapaz de 
asumir, debido a la educación recibida, el papel emprendedor y patriar­
cal que no obstante se le exige, o de la mujer que ha gozado de excesiva 
libertad de movimientos durante la niñez para resignarse luego a per­
manecer encerrada plácidamente -, este menoscabo, esta discrepancia, 
esta sensación de fracaso en el papel impuesto, constituye la palanca 
que promueve los cambios sociales. Basta con seguir el curso del movi­
miento en pro de la igualdad de los derechos políticos de la mujer para 
advertir los contrastes en la reacción de las mujeres de un país a otro 
y cuán leve es la relación explícita entre la posición inferior de la mu­
jer y la exigencia imperiosa de los derechos. Desgraciadamente no dis­
ponemos de datos comparativos similares sobre las tentativas para cam­
biar la posición relat iva de los hombres, los movimientos paralelos, 
por ejemplo, para suprimir las pensiones en los casos de divorcio, las 
controversias sobre si las asignaciones familiares han de pagársele al 
padre o a la madre, los argumentos sobre el régimen de bienes en co­
mún. Los esfuerzos realizados para exonerar al hombre de ciertas res­
ponsabilidades y. restricciones que ya no resultan razonables ni justas no 
se han canalizado en movimientos reivindicatorios ni han recibido la 
atención de subcomisiones internacionales que estudiaran el status ju­
rídico de los hombres. Sin embargo, el análisis detenido de cualquiera 
de estas r eformas jurídicas demostraría claramente que hay un movi­
miento permanente para eximir a los hombr es de las imposiciones que 
ya no están de acuerdo con la era actual. Los casos de incumplimiento 
de palabra de matrimonio resultan ridículos en un mundo donde las 
mujeres hacen la mitad de las declaraciones y también suenan falsos los 
casos de enajenación de sentimientos, que suponen que la mujer es co­
mo una flor frágil e impresionable. Parece cada vez más notoriamente 
injusto que el hombre divorciado tenga que pasarle una pensión a la jo­
ven sin hijos tan bien educada como él, debiendo diferir por esta razón 
el nuevo casamiento. Pero aún perdura la tendencia histórica de incluir 
a las mujeres entre las minorías explotadas, originada por la revisión 
de los abusos legales y sociales que tuvo lugar simultáneamente con la 
t r ansformación de una sociedad dividida en categorías, donde los dere­
chos eran inmanentes, en sociedad contractual, donde era menester es­
tipularlos, y. esta tendencia contribuye a la confusión y aparentemente 
da lugar al argumento de que el mundo es de los hombres, que se abusa 
de las mujeres y que éstas tienen que luchar por sus prerrogativas. 

Es menester un gran esfuerzo por parte de los hombres y de las mu­
jeres para rectificar la orientación y recordar - al reflexionar - que 
éste no es un mundo creado sólo por los hombres en el que las mujeres 
sean incautas y tontas, inútiles y maldispuestas, ni tampoco poderosas 
intrigantes que ocultan sus atribuciones entre los volados de las ena­
guas, sino un mundo creado por la humanidad para seres humanos de 
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ambos sexos. En este mundo tanto el papel femenino como el masculino 
se ha definido a veces bien y otras veces mal; en algunos casos los hom­
bres tienen una existencia regalad!a mientras las mujeres recurren a los 
adivinos, a las ilusiones, al autoerotismo, a los gigolós y padecen de 
trastornos somáticos o terminan en la locura. En otros casos el papel 
de la mujer se ajusta tan bien a l:as realidades de su suerte que dan una 
impresión de relativa placidez mientras los hombres viven pensando en 
quimeras. Pero es indudable que la posibilidad de lograr desempeñarse 
o no en el papel impuesto afecta tanto a unos como a otras. Las mu­
jeres que parecen serenas mientras los hombres viven erráticos y ator­
mentados por la brujería, también sufren por las discrepancias del pa­
pel masculino; los hombres que gozan de más privilegios o libertades 
que sus mujeres no llegan a la plenitud individual que habrían cono­
cido si las esposas y las madres hubieran sido a su vez dichosas en un 
papel que les permitiera desarrollar sus facultades. 

La literatura norteamericana de la actualidad protesta estrepitosa 
y airadamente por este problema. de las relaciones entre los hombres ~ 
las mujeres. Abundan los libros que afirman que las mujeres se están 
masculinizando, para desgracia de ellas, de los hombres y de todo el 
mundo y hay también muchos libros (o tal vez sean los mismos) que in­
sisten en que los hombres se están afeminando. Atendiendo a las reite­
raciones destempladas de un lili>ro como Modern Woman: The Lost 
Sex (La mujer moderna : el se.xo perdido ), que termina por atacar a los 
hombres al igual que a las mujE!res, se da uno cuenta de que estamos 
pasando por un período de discrepancias tan evidentes en los papeles 
sexuales que los esfuerzos para disimular el sacrificio de ambos sexos 
resultan cada vez más infructuosos. Mientras perdure la costumbre de 
encarar aisladamente "la posición de la mujer" no se ha de comprender 
que si un sexo sufre, también sufre el otro. Mientras tengamos la con­
vicción de que los penosos problemas de adaptación sexual actuales se de­
ben solamente a la posición de la mujer, nos embarcaremos en una lar­
ga serie de soluciones equivocadas, tratando de sacar a la mujer del 
hogar, devolviéndola al hogar y sacándola otra vez, agregando aún más 
confusión a las dificultades provocadas por la evolución de la opinión 
mundial, la transformación de fa tecnología, y. la creciente precipita­
ción y violencia de las transiciones culturales. 

Durante los últimos años ha 'estado de moda decir que en América 
impera el matriarcado, abusando así de un concepto antropológico muy 
útil. Una sociedad matriarcal es aquella en la que algunas, si no todas, 
las facultades legales relacionadas con las disposiciones y el gobierno 
de la familia - la facultad de disponer de los bienes y de las herencias, 
de concertar los matrimonios y de regir el hogar - le han sido asigna­
das a la mujer y no al hombre. Hablamos a menudo de sociedades ma­
trilineales, donde el hombre hereda el nombre, la tierra o la posición del 
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hermano de su madre a través de ella. Esto no significa necesariamen­
te que las mujeres tengan gran influencia aunque se trata de un siste­
ma que las favorece bastante, como para que la poligamia, por ejemplo, 
no resulte. También hablamos de sociedades matrilocales, donde las ca­
sas y las tierras son propiedad de la mujer y pasan de madre a hija, 
mientras los maridos entran y salen. Este sistema es todavía menos 
compatible con la poligamia o con el ejercicio de mucha autoridad por 
parte de los maridos y los padres, que después de todo viven bajo el te­
cho de la suegra. Hay también diversas variantes según las cuales la 
mujer vuelve al morir a las tierras de sus propios parientes, tienen gran 
significación los vínculos maternos, pero difieren de los paternos, o, 
como sucede en Samoa, el hijo de la hermana conserva la prerrogativa 
del veto en los consejos de la familia materna. Y existen sistemas muy 
raros, como el de los indios iroqueses, por los que las mujeres ejercen 
la supremacía política ya que las ancianas nombran a los poseedores 
de títulos que tienen asimismo atribuciones de autoridad. 

Al comparar la sociedad norteamericana contemporánea con estas 
disposiciones, se hace evidente que la palabra "matriarcado" no 
sólo no sirve para describirla sino que además contribuye a confundir 
los puntos esenciales. • En los Estados Unidos, las mujeres adoptan el 
nombre del marido y los hijos reciben el apellido del padre. Se espera 
que la mujer viva donde el marido quiera y negarse a ello equivale a 
abandonarlo. Los hombres tienen la responsabilidad de mantener a la 
esposa y los hijos, pero las mujeres no tienen la obligación de mante­
nerlos, así como tampoco los hermanos a las hermanas. El concepto ju­
rídico fundamental es que la mujer depende del padre mientras es me­
nor y que luego depende del esposo. Jurídicamente somos una sociedad 
patrinominal, patrilineal, patrilocal y casi patriarcal. Carece de impor­
tancia el hecho de que el padre norteamericano no concuerde con la 
imagen popular del patriarca de luenga barba con diez hijos. Tanto los 
hombres como las mujeres se crían dentro de este sistema orientado ex­
plícitamente hacia el padre. La ley le prohibe al marido pegarle a la 
mujer, pero es menester invocar otros preceptos si ella le pega a él. El 
derecho consuetudinario define a la mujer como un ser frágil, que nece­
sita protección y sobre todo apoyo. En nuestra sociedad rige además la 
monogamia, censurándose todas las formas, hasta las más casuales, de 
poligamia. 

Esta es la estructura familiar heredada de Europa, pero fue intro­
ducida en este país en circunstancias excepcionales. La autoridad que 
ejercía el padre sobre el hijo quedó minada al limitarse las sanciones 
sobre los bienes legados y debido a las infinitas posibilidades de aban­
donar el hogar. La potestad del marido sobre la mujer se ha ido modi­
ficando con más sutileza. En los tiempos de la colonización había pocas 
mujeres y1 debido a la competencia1 el hombre se veía obligado a corte-
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jarlas de una manera muy distinta a la que se estilaba en los paises 
donde era posible escoger de entre una docena de jóvenes y sus corres­
pondientes dotes, o distraerse plácidamente mientras las madres se 
afanaban por presentarles a las hijas. Desaparecieron las dotes y se 
cortejaba a una joven por sus méritos personales. Hubo asimismo un 
cambio en la valoración de las cualidades f emeninas. La docilidad, el 
apego al hogar, la inquietud y el temor cada vez que el marido hacía 
un viaje de pocas leguas quedaban muy bien en el Viejo Mundo. Pero 
la americana de las r egiones fronterizas tenía a veces que hacerse cargo 
de una hacienda durante varias semanas, disciplinando a los hijos cre­
cidos, albergando al forastero que pasara, cuidándose de los indios. Las 
mujeres fuertes, resueltas y de carácter, o sea las mujeres con coraje, 
fueron teniendo cada vez más aceptación. Hasta se produjo una varian­
te en el prototipo de la solterona, y la versión inglesa de la tía rigurosa 
que tenía un gato y prefería a los sobrinos se transformó en una vieje­
cita indulgente que tenía gatas y mimaba a las sobrinas. Pero a pesar 
de la demanda de mujeres con firmeza y. habilidad para manejar el di­
nero y resolver las situaciones, no se toleraba paralelamente la aparien­
cia masculina en la mujer. Era menester que aún poseyera las virtudes 
femeninas, que fuera atrayente, que tuviera más encanto todavía, ya 
que los hombres la elegían por su persona y no por la dote. El matri­
monio por elección, denominado matrimonio por amor, obligó a los hom­
bres y a las mujeres a procurar, cada vez más, agradar al sexo opuesto. 

En los tiempos agitados de la colonización del continente, se le con­
fiaron a la mujer otras tareas aparte de la dirección de la finca, la dis­
ciplina de los hijos y la vigilancia de los indios en ausencia del mari­
do. Cuando los poblados iban adquiriendo el aspecto de una aldea, se 
pensaba que el orden, el cierre dlel garito o de la taberna, coincidía con 
la llegada de una o más mujeres decentes. Las cosas más nobles de la 
vida - los valores estéticos y morales - le fueron confiados activamen­
te a la mujer, que los encaró dE~ distinto modo; América no era Euro­
pa, donde se suponía que las mujeres rezaban más que los hombres sin 
que asumieran responsabilidades fuera del hogar. La mujer que des­
echaba los dictados del decoro :femenino para predicar el bien es un 
personaje corriente en la historia de nuestro pais desde la época de 
Anne Hutchinson, y tanto los hombres como las mujeres reconocen que 
se trata de un elemento importante de la cultura. Si bien se supone que 
los hombres confían en que sus propias esposas no han de sentir 1a VC· 

cación de reformar el mundo, se~ trata de una esperanza semejante a la 
de la madre creyente que, aunque le enseñe a rezar al hijo, quiere que 
sea capitán de barco y no sacerdote. La disposición ideal de la conducta 
ética sería asignarles las obras de caridad - tan necesarias - a las 
viudas y a las solteronas, de modo que estas dos categorías supernu­
merarias estuvieran felizmente ocupadas en una gestión provechosa pa-
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ra la sociedad. Ha sido muy interesante observar loa cambios operados 
en la actitu~ ~acia la señora de Roosevelt y el interés vivo e infatiga­
ble que mamfiesta por todo lo que se relaciona con el bienestar social. 
Como esposa del presidente, la criticaban y. la censuraban los mismos 
q~e se hubieran inc~i:r;.~do ante las nobles mujeres que lucharon, por 
eJem~lo, por la. abohcion de la esclavitud. El resentimiento disminuyó 
noton~me~~' sm embargo, después de la muerte de Roosevelt, ya que 
su dedicacion constante y esforzada a la causa del bien pasó a servir 
entonces de ejemplo para las viudas más que para las esposas. 

La solterona defensora del bien, propulsora de la educación, del pro­
greso del pueblo, de la legislación social y de la libertad de las minorías 
oprimidas, se ha ido convirtiendo en el arquetipo de las ocupaciones en 
las que !a mujer se hace cargo profesionalmente de una buena causa 
especialmente en el terreno de la educación y de la asistencia social. So~ 
terr enos en los que el hombre interviene a riesgo de que lo tachen de 
afeminado, a menos que desempeñe una función administrativa o finan­
ciadora. "¿Dónde están los hombres?" preguntan los ingleses que se 
destacan en las obras sociales, "Los nombres figuran en los membretes 
de las organizaciones, pero en las conferencias internacionales nos en­
contramos ~asi invariablemente con mujeres." "Los hombres, pues, 
son los presidentes de las comisiones, los que determinan la política fi­
n~nciera de ~as agencias, pero dejan la labor en manos de las mujeres. 
Viven demasiado ocupados como para poder asistir a Ins conferencias." 

En semejante evolución histórica no se puede hablar naturalmente 
de causa Y efecto. Hay que hablar más bien de un interminable proce­
so en es.piral, según el cual la presencia de la mujer decente daba lugar 
en seguida a alguna reforma y se empezó entonces a considerar que las 
reformas eran actividades femeninas, lo que sirvió para atraer más a 
las mujeres y hacer aún más femenina la vocación, excluyendo así a 
los hombres. Entre la Primera y la Segunda Guerra, las mujeres de­
mostraron mucho menos interés por las vocaciones denominadas de "asis­
tenci~'~, o sea las ocupaciones en las que no importaban la poca remu­
neracion Y el exceso de trabajo porque brindaban la oportunidad de des­
arrollar las facultades femeninas para atender a los niños, a los enfer­
mos, a los desdichados y a los desvalidos. Esta tendencia a considerar 
la asistencia como profesión implica la transición de una actividad a la 
cual uno se consagra por entero - como la mujer lo hace todavía en el 
matrimonio Y cuando llega la maternidad - a una ocupación a la cual 
~no le dedica ciertas horas y deberes específicos. Es evidente que este 
ideal de la mujer americana está asumiendo la forma de un papel tan­
to para la que tiene la idea de casarse como para la solterona que se 
busca una manera de vivir. Todo esto es consecuencia de la asimilación 
del ideal femenino al ideal masculino. Los varones y las niñas aprenden, 
sentados en los mismo bancos, estudiando las mismas lecciones y. reci-

219 



hiendo los mismos conceptos, que los dos criterios más respetables para 
elegir una profesión entrañan que ésta ofrezca oportunidades para 
progresar y que sea "interesante". Ha~ta las. ".isitadoras soc;ial:s , ~u.e 
deben dedicar todas las horas de t rabaJo a ahVlar a los demas, Justüi­
can su elección diciendo que la carrera es interesante o que en ella se 
puede desempeñar bien una mujer. Sólo con muchas excusas confiesan 
ahora simplemente el deseo de ayudar a los seres humanos. 

Mientras se modüicaban y alteraban los tipos de mujer en esa época 
his tórica, se creaba también un tipo de hombre. El hombre tenía que 
ganarse la vida, tenía que afrontar las realidades acerbas de la co:n­
petencia, que t alar y abrir claros en los bosques, aprove~har los ata~os 
en un mundo en el que cualquiera podía llegar a ser presidente. La ciu­
dad norteamericana corriente no le ofrecía la opor tunidad de cultiva r 
la interpretación ni el goce de las artes; las ~anifestaciones. estéticas 
convencionales le estaban vedadas y se las consideraba fememles. Has­
ta el día de hoy, escoger la música, la pintura o la poesía como o~upa­
ción formal constituye una actitud equivoca para el norteamericano. 
Los hombres ponían de manifiesto su vh·ilidad en el mundo prosaico 
de los negocios, de la agricultura (en el campo las muj~r7s perman:­
cían adentro y los hombres hasta ordeñaban) y de la pohtica (la poli­
tiquería práctica y corrupta en contraste con las inocuas campa­
ñas r eformistas). A medida que 1esta cultura de transición fue estable­
ciendo inevitablemente valores simplificados para que pudieran enten­
derse los inmigrantes de distintos países, aumentó la competenci~ por 
los símbolos del éxito : el dinero, las cosas que se compran con dmero, 
la autoridad sobre las personas y la influencia sobre los acont.ecimien­
tos. • Las rudas realidades de un mundo donde el paso de cada hombre 
está determinado por la marcha del rival y donde no hay tregua en la 
competencia, se le presentan al hombre antes que a la mujer. La expan­
sión de la economía que le proporcionó amenidades a la vida de la mu­
jer les impuso más exigencias a los hombres. Tenemos así finalmen­
te los arquetipos actuales: el ma:rido agotado que llega a la casa de~ean­
do t r anquilidad para descansar y desprenderse el c~ello de la ca~~sa Y 
la esposa que quiere salir, la madre que está demasiado con,los hiJ OS Y 
que fastidia continuamente al padre para que se ocupe mas de ellos, 
mientras el marido piensa que si pudiera se iría a pescar. Para merecer 
ia consideración de los hombres y las mujeres, el norteamericano tiene, 
en primer lugar, que triunfar Em los negocios ; progresar, ganar dine­
ro y a scender rápidamente y, si es posible, t~mbién tiene que s:r agra­
dable e interesante, arreglarse bien, ser sociable, estar al corriente. de 
todo practicar las actividades recreativas propias de su clase social, 
sufr~gar todos los gastos del bogar, conservar ~ien ~l coche Y ser ~iem­
pre galante con la esposa para evitar que lo dis~raig~n otras mUJ~res. 
A fin de merecer la misma consideración, la muJer tiene que ser mte-

ligente Y atractiva, rea lzar sus condiciones naturales valiéndose de los 
modale~ Y del gusto en el vestir, cautivar la atención de varios hom­
bres primero.~ mantener el interés de uno después, saber dirigir el ho­
gar Y la fam~ha para conservar al marido y para que los hijos puedan 
sup:rar los riesgos de la nutrición, psicológicos y éticos del crecimiento 
Y triunfar a su vez, y debe disponer asimismo de tiempo para otros "in­
tereses'.', como l~ pa_rroqu!a, las sociedades, las comisiones, o el baseball. 
La mu!er que solo tiene tiempo para atender la casa está mal vista por­
que "t~ene mucho que ha_c:r", es decir, porque es incompetente, porque 
el marido no gana lo suf iciente o porque se han descuidado y han teni­
do muchos hijos. 

Pero se le da m~s importancia al éxito con que se desempeña el pa­
pel qu~ a las cualidades específicas del mismo. La mujer y el hombre 
que tr~unfan mer ecen la admiración de ambos sexos para corroborar que 
es posible llegar a ser lo que la madre exigía que fueran para hacerse 
acreed?res de su cariño. Tal vez el que estudie la opinión pública crea 
adv7r~ir q':e hay mucha envidia entre los norteamericanos. • Pero esta 
envidia, a si como las calumnias acerca de las personalidades conocidas 
que_ aparecen en_ los diarios sensacionalistas cuando se ventila cualquier 
escandalo, cons~ituye un rasgo secundario en comparación con el placer 
que les. propor ciona generalmente a los norteamericanos el que triunfa 
en. reahd:?-d, como lo evidencian las cenas de despedida para el jefe que 
de_J~ la firma por un puesto mejor y las fiestas en honor de la única fa­
milia de_}a cuadra que consigue mudarse al nuevo barrio j ardín. Por­
que el mno norteamericano recibe, conjuntamente con la fórmula cuida­
dosamente preparada del biberón, la exhortación de lograr todo, de al­
c~nzar el peso normal y. caminar a su debido tiempo, de pasar todos los 
anos con bue~a nota en el colegio, de integrar el equipo e ingresar en el 
c;l~b o en el circulo selecto, de ser de los que la gente distingue para el 
exito. En vez del padre que disciplinaba al hijo como si fuera un demo­
ni~ ~ue necesita~a azotes y de la madre que lo socorría y consolaba en­
senandole a evitar el castigo, tenemos ahora a la madre práctica­
mente sola , pero no tratando de contener la maldad innata de la criatu­
ra, sino observándola con inquietud para ver si podrá salir bien cum-
plir y evitar el fracaso. ' 

E sta_ crianza, tan similar ahora para los varones y las niñas, les pro­
duce sm embargo un impacto düerente. Tiene dos efectos importantes 
~cbr~ e! var~n. Son mujeres las que lo educan para ser hombre, lo que 
imphca que el no se puede identificar con la madre ni con la maestra. • 
Va a ser varón haciendo las cosas que la madre le indica, pero tiene 
que hacerlas como un hombre. Después de todo, los varones crecen si co­
:ne~ bien, Y si estudian, sacan buenas notas - si observan las amones­
tacio1!'es de la. madre-, pero tienen que ser hombres, no tienen que ser 
afemmados, tienen que valerse por sí mismos. Tienen que pelear siem-
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pre en defensa propia, pero no pelear significa ser "mariquita", por lo 
que es preciso encarar la situación de modo que las madres de ambos con­
trincantes crean que se baten pa:ra defenderse. Los únicos que les en­
señan directamente a ser varones, son los propios hermanos mayores o 
los de sus compañeros. Llama la atención lo que aumentó la delincuen­
cia juvenil durante la guerra, cuando los hermanos mayores estaban 
lejos de la familia. Pero el hermano mayor está a su vez esforzándose 
por cumplir con el papel adulto que la madre y el mundo le han asigna­
do, y el niño que lo sigue imita y emula a alguien que piensa en el futu­
ro, en un puesto, en un coche, en un aumento. 

En los distritos habitados por extranjeros, dontie los nuevos inmi­
grantes o los fracasados viven en barrios miserables, se altera y se fal­
sea este secuencia del desarrollo social.• Los muchachos no ven en los 
fracasos de los padres vestigios de un patrón remoto de triunfos mas­
culinos, según la reinterpretación de las madres. Se hacen caudillos y 
dan origen a un corto circuito en el desarrollo social de los hermanos 
menores. La vida asocial de la pandilla juvenil sirve de base en Amé­
rica para las organizaciones criminales adultas. Sirve para destacar l a 
evolución normal del norteamerciano, en la cual la madre que conoce 
el ambiente americano señala al padre como ejemplo, ya que si bien no 
es un dechado perfecto que el hijo pueda dedicarse a imitar, va al me­
nos por buen camino y el niño lo puede superar. De acuerdo con este pa­
trón, los muchachos, que no piensan en la admiración que puedan des­
pertar entre los jóvenes sino en la acogida y en la aprobación que les 
han de acordar los adultos, toleran que los menores los sigan y. los imi­
ten - siempre que no los moles ten-. La familia, el barrio entero, mi­
ra hacia el futuro y cada hombre va señalando hasta dónde y de qué 
manera han de progresar los demás. 

Nadie representa una etapa permanente en esta escala. En tiempos 
de paz, los héroes del niño, ya sea hijo de un almacenero o del presiden­
te de un banco, son los agentes de policía, los bomberos, los aviadores, 
los vaqueros y los jugadores de baseball, los hombres que en la vida r eal 
manifiestan los impulsos motores activos que experimenta el chico. La 
madre reacciona alternativamente, permitiéndole saltar sobre el sofá 
porque Jos libros señalan que no hay que frenar a las criaturas, y expli­
cándole luego que no tiene que romper las cosas. Por su voz, y por ia 
voz del anunciador de la r adio,. de la maestra y de todos los que lo ro­
dean, el niño comprende que cuando crezca va a tener que aceptar un 
papel de r esponsabilidad, bien remunerado. Sabe que para justificar el 
deseo de ingresar en Ja policía o en el baseball profesional no basta con 
decir qué es lo que quiere hacer, sino que tiene que alegar que se trata 
de una carrera que le ofrece la posibilidad de triunfar, de ganar dinero 
y progresar . Sabe que a menos que tenga un buen puesto y coche, que 
se case y tenga hijos, no se respetará nunca, porque le va a faltar el 
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testimonio íntimo de su mérito, sintiéndose entonces, como ahora cuan­
do no cuenta con la aprobación de Ja madre, solo e insatisfecho. La vida 
es una e~presa ~n la que se puede triunfar mediante el esfuerzo. Todas 
las cuahda_des . dignas de admiración se pueden adquirir esmerándose 
e~ la apariencia personal, cultivando las aptitudes, cuidando las r ela­
ciones con los demás: Aprende. asimismo que la recompensa del éxito es 
el afecto, ;1 beneplácito y el brillo de los ojos de la madre, el pan y dulce 
Y el pe1:m1so para tomar lo que quiera de la heladera, el alivio y la com­
placencia qu; el pa~re manifiesta en la mirada. Aquí la madre no se es­
tremece al 01r el grito d; guerra del niño disfrazado de indio - aunque 
l~ ha~~ comprado el traJe porque hay. que permitirle desarrollar la ima­
gmac1on o porque los demás lo tenían - sino que se emociona con las 
buenas .notas, con el p:imer din~r? que gana. Aquí la conciencia que el 
padre ben~ de su propia mascuhmdad no lo induce a ver en el hijo una 
~n:enaza n~. un de~af10. Se siente padre desde hace ya tiempo y el buen 
~xito del hiJo confirma el suyo como marido y como progenitor. En rea­
l~dad, a menudo se preocupa excesivamente por él, protegiéndolo dema­
siado. Aun_ ei: los suburbio~ residenciales de la clase media los chicos 
reparten diarios y los magistrados y los presidentes de las compañías 
hacen. el reparto cuando los hijos se enferman, para que no dejen de 
cumplir con, l~s obligaciones comerciales contraídas. Llega a ser tan 
grande el .merito de demostrar ante los padres admirados que los alien­
tan, las vir~udes t:1l;s como la iniciativa, la independencia y la seguri­
dad en la ~da cot1d1ana que han de ser Juego garantía del éxito, que a 
pesar de cierto temor de fracasar, el niño americano se acostumbra 
a ser muy ~ptimista y a apreciar los elogios, Ja estimación y el aplauso 
de los <lemas. Los fracasos no son más que contrariedades pasajeras 
los obstácu_los existen precisamente para superarlos y sólo los afemi~ 
nados consideran que un fracaso pueda ser otra cosa que un estímulo 
para ~sforz.arse más aún. "Realizamos lo difícil inmediatamente; pa­
ra lo 1mpos1ble demoramos un poco más." 

. En este patrón lo que puede resultar una trampa es la índole condi­
c10nal del proceso. _Po: un lado sie~pre pueden ganarse Jos elogios pa­
sando a la etapa siguiente, ascendiendo del equipo de tercera al de se­
gunda~ del último 8:1 penúltimo lugar de la clase, aumentando un kilo 
o creciendo un centime~ro; los elogios son sinceros y generosos, y.a que 
los padres creen <_IUe tienen que brindarles a los hijos todas las opor­
tumdades Y que tienen derecho a considerar el éxito del chico como la 
r ecompensa del sacrificio. Por otra parte, ni la aceptación ni el mérito 
son definitivo7. Si_ no se sigue avanzando hacia la próxima etapa, no 
queda del elogio mas que el recuerdo de una dicha perdida que es menes­
ter recuperar. La madre lo quiere si sale bien· el padre está contento 
Y orgul~oso, si tiene éxito, si fracasa lo consuel~ con cierta desazón. Pe­
ro en nmgun momento de la infancia, y a menudo de Ja vida, logra me-
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recer un cariño o un elogio que no esté condicionado ni sea transito­
rio, que nadie le pueda retirar. Este es el antecedente de algunas acti­
tudes americanas, como la de no aceptar a los inmigrantes y promul­
gar leyes estatales no muy pródigas para la asistencia social de las fa­
milias indigentes, que contrastan agudamente con la buena voluntad 
y la liberalidad para donar artículos y prestar servicios sin reparar 
en el tiempo dedicado. No es que los norteamericanos piensen, como 
otros pueblos, que los bienes son limitados y. que si uno gana, otro pier­
de. Creen más bien que el número de premios para el certamen, el nú­
mero de buenas notas para la clase, es más limitado que el número de 
participantes. Si aumentan los contendientes, la carrera inte1·minable 
por las notas o los premios se hace proporcionalmente más difícil. No 
es que el chico se acostumbre a querer derrotar a los otros, sino que 
espera fervientemente poder aventajar al número necesario para 
poder triunfar; los demás son para él incidencias, no cuentan tanto co­
mo rivales que hay que vencer sino como competidores que hay que de­
jar atrás. La educación recibida no le permite gozar abiertamente de la 
contienda y luego, al actuar en un ambiente de rivalidad que le exige 
a veces una competencia rigurosa y hasta feroz, la lucha en sí no le 
proporciona mayor placer. Acepta el mandato de seguir triunfando, 
avanzando, conservando su puesto entre los demás. Los métodos que se 
ve obligado a utilizar son parte del juego y se pueden dejar a un lado 
en la camaradería compensatoria que llega hasta mezclarse con la des­
agradable rivalidad. Cuando es posible olvidar por completo esta riva­
lidad en las relaciones entre los. hombres suele surgir un juego delicio­
so de pretendida agresividad con estocadas y. pases inofensivos y toni-

ficantes. 
Pero el papel de la hermana, de la novia y. de la esposa es muy com-

plejo en un mundo como éste, donde la masculinidad impetuosa del va­
rón se orienta hacia la competencia por el éxito. Debido a que desde 
un principio es la mad1·e la quoe manifiesta la aprobación o la censura, 
las amonestaciones de la conciencia tienen voz de mujer para ambos 
sexos, es la voz que dice: "No estás logrando lo que tendrías que lo­
grar." El hombre que se siente fracasado está resentido con las muje­
res y con los valores que las mujeres representan: los valores sociales, 
la legislación sociai, "la bondad sentimental" . Y no sólo se resiente el 
que fracasa sino tambiéP el qne cree que el triunfo le cuesta un sacri­
ficio demasiado grande y vive comentando cuánto trabaja, que se ha 
hecho solo y que ahoxa la vida es más fácil que antes. El norteamerica­
no que triunfa sin sentir que se ha tenido que sacrificar demasiado es­
tá en paz consigo mismo y con su conciencia, es generoso y hace dona­
ciones para las obras de caridad o para el fondo de asistencia del sin­
dicato, les envía víveres a los necesitados de Europa, apoya la legisla­
ción social, hasta integra una comisión para reunir fondos par a la or-

ganización benéfica que patrocina la es momento esta bondad afable d posa. No ob5" .... Ge, en cualquier 
violentas contra los "1eformaf:r~s~ ser ~upla~tada por las aserciones 
q~e le resulta intolerable, ya que desd~uel o obhgan ~ seguir un camino 
c1a despiadada pareceria que ese cami e punt~ de v1Sta de Ja competen­
problema inmediato de mantener un hno ~o tiene nada que ver con el 
a los maestros Queda mal d ospital o aumentarles el sueldo 

· , · con escender ab' t t . 
virtudes civicas; el hombre para ser homb ier. amen e a i:iamfestar las 
bas de ello y sólo entonces puede d . 1 1 r; tiene que sahr a dar prue­
nos. Para el norteamericano la eJar e ~ ortuna a un asilo de huérfa­
aprende a rezar junto a la c:rrera ideal es la del niño pobre que 
ascendiendo Y utilizando sin r:!nr~ ~cha _contra grandes obstáculos 
todos que la dura lucha reclama g s em_emles pero sin placer los mé­
fortuna a los hijos porque se ,Y que, ~mllonario al fin, no les deja la 
del gradiente que l~s ofrece na arrumarles el carácter privándolos 
sino que la destina a obras b p~~- lo m;nos cierta posibilidad de éxito 
de colegios, bibliotecas, galer~~= ~:ª~rt otando al pueblo natal o al pai~ 
sas que la madre le ense-, e Y orfanatos. Estas son las co 
a procurar el éxito Las nmou~Jerespbetar, cuando él se dedicaba de llen~ 

· res uenas lo ha h h , 
por quedarse con sus réditos tT , d l n ec o as1 Y terminan 
el interin él se ha esforzad; u 1 izan o os para sus propios fines, Y en 
ser. ~orno el cariño materno esiZrc:J~ el hoi:ibre q~~ según ellas debía 
fo, tienden a fundirse en la mente del v:~-mas c~n~ic10nado por el triun­
de la maestra, atribuy.éndosele l mo las imagenes de la madre Y 
la madre mala que antiguamen~e ªc:1ªe:r~ ablgunos de los aspectos de 
los cuentos. rae riza an a las madrastras de 

La hermana desempeña un a el . 
norteamericano que se pre ar~ p muy_ especial en la vida del niño 
comparan por su edad Y ta~a - para l tnunfar en un orden donde lo 
sas vienen de las mujeres más ;:e ~n l osh demás Y donde las r ecompen­
forma en doble rival a medida que ~ os o~br~s. La hermana se trans-
1_'.>s deberes, se ve en menos aprietos re;e r:1ªs hgero, ~umple mejor con 
nan las mujeres con más fa ·1·d dy Rp nde las lecciones que le ense-
1 h ci i a . esulta c . ~ ermana represente siempre a l h unoso que en América 
f1enden, que se dé maña para gan a ermana mayor que los padres de­
que obtiene la misma recomp ar, que se sale con la suya ,--- es decir 

l h 
. ensa con menos f . ' 

a ermana ideal es siempre la es uerzo - mientras que 
fuerzo.' La costumbre que tien1::~or, la que puede ser superada sin es­
~r las comparaciones odiosas o de:rmadres nortea_m_ericanas de utili­
J OS los exasperan más cuando f ' iantes como ahc1ente para los hi-

. . ' se re ieren a la he 1 . 
•ecma. Se le mculca al niño que t ' rmana, a a pnma o a la 
que es justo Y lógico comparar los ie~e ·:1e daventajarla por ser varón Y 
cala a la misma edad porque los d~=r~n; e aro~~ según la misma es­
los en el tercer piso o están en el an en bicicleta o duermen so-grupo adelantado de tercero. Cuando 



• t- si fueran iguales, Y como si 
a los adultos les conviene, los _tr:1- ª-~ co~~de servir de estímulo. Si el 
fueran distintos cuando la d1stilncio_~ p ue no llora. si ella lo domina, 

, 1 t ás que a a nma q • . 1 varon llora, o re an m . n varo'n aunque la chica sea e 
si lo venciera u • le dicen que es peor que - d 1 niño a no pegarle por ser mu-

doble de grande Y le hayan ensena o a otras desde que se sientan juntos 
jer. Se comparan los.i:iodales ?: :c~:i::te, en el colegio, comienza la con­
en el cuarto de los nmos Y ma t l"d d además del progreso en la 

l ... d d y la pun ua i a · 
frontación de la pro iJi a . T La niña lo desafía Y lo aventaJa 
lectura, en ortografía Y en antm•~ ica. veces más hasta que por fin 
por lo menos en la mitad de los casos Y. ~ en las ci~ncias Y la mecáni­
en el secundario encuentra la compensaci~~e se luzcan las niñas. Mien­
ca, materias en las que ~a no se e~pera nos la mitad del tiempo - com­
tras tolera que lo a:ventaJen - p~~ so :ee hacer la mayoría de las cosas 
prende que las chicas son capa-~ nes lo que le resulta insopor­
dignas de recompensa qu_e hacen os varo , 

table por pare~e:le humillante. l· . da en el hecho de que las mujeres 
Esto se manüiesta luego en a vi. ' ero también se refleja en la 

· tod las ocupaciones, P . 
tienen acceso a casi as b" munerados 0 que confieren am-
renuencia a darle los puestos ien fe d indices más corrientes del 
plias facultades administrativa:· -11º0~ c~~pos para los que la mujer 
, · d hombre - aun en •lque · · ' bl" Hay ex1to e un . lo ciertos servicios pu icos. . 
está mejor preparada, como por_ er:i~arones enseñándoles simplemen~e 
muchas sociedades que educan •l ?. dunda inevitablemente en detn-
a no ser mujeres, pero esta educ~~~: roe que tiene y vive obsesionado por 
mento, ya que el hombre teme pE. no ser niña por nada del mun­
este temor. ~ero si además ~e a¡~e:i~:r :Cnstantemente a la edad en que 
do, se ve obligado a competir_ co: , "damente que los varones, Y en los 
las chicas se desarrollan mas ~api ue ellas interpretan mejor, se agu­
trabajos asignados por una mu;er q ·canos se valen por lo menos en 
diza la ambivalenci~. Los n~~ eame~ superar a las mujeres, en tér~i­
parte del amor propio masc;u mo par . eres comparten la misma nocion 
nos de dinero Y de categona. Las mu~a."ado por una mujer. A l as nor· 
Y tienden a despreciar al hombre aven t~s de autoridad Y categoría les 
teamericanas ~u.e _llegan a ocupa:ut~~!ernos razonable Y sensiblem~nte 
resulta muy dificil tratar a los t' b'? Y las horroriza la idea 
- ¿pues no son acaso frac~sad<~s si _es ~n :e:ti~ femeninas o le echan 
de ganar más '!ue_ e_l mando s1 o~:~~:l sentido d::l la competencia entre 
en cara su propio exito cuando PT s por lo tanto el cuadro contra­
los individuos de a~bos sexo~. ~ne~idas las puertas a la mujer, pero 
dicterio de una sociedad que el. abre . el triunfo como perjudicial para 

. t d paso que e a ac1a . d t · que mterpre a ca a 1 hombres que va deJan o a ras. 
las probabilidades de casarse Y para. os nte en la clase media Y entre 

. centúa precisame . d 1 Este antagomsmo se a , . 1 ya que las ocupaciones e a 
los que aspiran a esta categoria socia ' 
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C:!:2 :::ieCia se prestan al lucimiento de la mujer, sintiéndose los hom­
- -..;s reprimidos porque se rechaza y se traba la masculinidad ex-

....:::.e a fin de reservar y postergar la gratificación de los impulsos. 
~ =.dres burguesas, instruidas y tranquilas en el retiro del hogar, 
~e::i de mucho tiempo para dedicarse a formar a los hijos, manües­
- -"o'es y retirándoles el cariño según las actitudes que adopta el ni­
~ Y !as virtudes de la burguesía - el ahorro, la puntualidad, la fru-
~ la previsión, la asiduidad, el control de los ímpetus, el res­

;ie.o por la opinión de los demás, el acatamiento de un código de cos­
:---bres - son virtudes que se pueden adquirir. Las habilidades que 
r~eren la aptitud del cuerpo y en las que los hombres pueden desta­
cose, como la caza, la equitación o la lucha, no figuran en la nómina 
ce actividades de la clase media. Las virtudes burguesas que el niño 
~ere en la relación recíproca con su madre se fundan en el patrón 
:e actividades del canal gastrointestinal; se trata de recibir, guardar, 
~ con orden, y el varón tiene la complicación de aislar el control 
=puesto sobre la eliminación de la necesidad de conservar la virilidad 
c pulsiva. Aunque no se evoquen las características particularmente 
!E::leninas, a la niña no le cuesta tanto observar los preceptos que se 
~eren al momento y al lugar. El norteamericano se ve obligado a com­
:;ietir durante la niñez, tanto en la casa como en el colegio, con chicas 
~..e le llevan cierta ventaja en casi todas las actividades que se premian, 
~ como se elogia, por ejemplo, al que se defiende pero no al que pelea. 
:OS deportes, tan estrechamente asociados con la fuerza y la vulnerabi­
S:iad corporal, constituyen casi el único campo del que aún queda ex­
tl::ida la competencia femenina y representan una evasión emocionante 
~ los jóvenes y los hombres, aunque sea en las páginas de los dia­
~ Y la evasión es necesaria en un juego como éste, donde hay tram­
;iz pero nadie puede perder, so pena de perder el afecto de los demás y 
:;ior ende, el amor propio. 

Entretanto, ¿cuál es la situación de la niña que tiene la facilidad y 
e! éxito asegurados en la competencia con el hermano debido a las 
c:cr:diciones imperantes en el bogar y en el colegio? Para el hermano, 
es como una hermana mayor que tiene privilegios, que se sale con la su­
ya. En lugar de enseñársele a no hacer ciertas cosas por ser niña, a 
e-izar las piernas y a bajar los ojos, a sentarse en una butaca a bordar 
:!.3.bores primorosas, se le enseña a hacer las mismas cosas que a los 
~"'enes. Al varón le dicen que debería darle vergfienza que una niña lo 
~>entaje y. se invocan símbolos anticuados de superioridad masculi­
:::a para rutinas como la de acordarse de cepillarse los dientes o de 
!:.2c-er los deberes. La sensación que siempre ha tenido el hombre de que 
;:ara tener éxito en la vida sexual hay que ser f uer te, se invoca en 
;¡:o~echo de actividades que no son del caso. Al mismo tiempo, se le di­
ce a la niña que tiene que hacer todo mejor que el hermano, no porque 
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sea para ella humillante fracasar, sino porque a_ las nmas les cues~a 
menos ser buenas. Whittier sintetiza esta paradoJa de la competencia 
entre los varones y las niñas en la. poesia "In School, Days" (En e: co­
legio), que fue de las primeras en celebrar las alegrias Y las P~~a- de 
la coeducación, y que relata la historia de una niña que aventaJO a su 
compañero en ortografía : s 

"J'nt sorry that I spelt the word: 
1 hate to go above you, 
B ecause," -the brown c¡¡es lov:.er fel/,-­
"Because, ¡¡ou see, I love youl 

("Lamento haber escrito esa palabra : no me gusta ganarte por­
que" -Y bajó los ojos pardos- "porque yo te quiero, ¿sabes?"), Y re­
sulta significativo que el poeta, un hombre, al hablar de ella con. tanta 
dulzura y nostalgia, moralizando sobre el contraste entre su actitud Y 

la de la mayoría de la gente : 

He lived to learn ·in life's hard school, 
How few who pass a,bove hi71t 
La.ment their triuwph and h'l.8 l~ss 
Like her -because they love him. 

(La experiencia dura de la vida le enseñó luego cuán pocos son los que 
al vencerlo lamentan el triunfo propio y su derrota P?r quererlo ~orno 
ella), se refiera a su muerte con sutileza, pero terminantemente. 

Dear girl! the gra.sses on he~ g~ave 
Ha,ve forty years been g1·owing. 

(¡Pobre niña! hace cuarenta años que sobre su tumb~ crece la hier­
ba) De la misma manera los aborígenes· de Nueva Gumea relatan la 
hº · toria de la mujer que les entrega a los hombres los símbolos que han 
d~s servir para compensarlos por su inferioridad frente a ella Y. ~uego 
les dice que sería mejor que la mataran. El amor en es~s condicion.es 
se vuelve intolerable. En la niña norteamericana se suscita un confhc­
to de otro orden. También tiene que hacer los deberes y obedecer a la 
madre para no perder su cariño, la aprobaci~~ de la maestra y las recom~ 
pensas que reciben los que triunfan. Tambien. a ella le gustan las g~ 
Hetitas con dulce y quiere contar eon el permiso de s~car lo :i~e se e 
antoja de la heladera. Este derecho le corresponde casi a:it~maticamen­
te. Hay una bombonería en Nueva York que tiene en la v1dr1era un car­
tel que reza: "Para todas las niñas y para los varon~s. ~ue s~ porta: 
bien " El derecho es inmanente, pero le exige un sacrificio. S1 cu~pl 
con ·todos los preceptos, si saca buenas notas, si gana becas u o~tie~e 
un puesto de periodista hace algo imperdonable tanto para su criteno 
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c=:::o para los demás. Cada paso que avanza hacia el éxito como inte­
~..r.:e de la sociedad norteamericana, sin distinción de sexo, represen­
::a t:.n paso hacia atrás como mujer y significa a la vez que ha hecho re­
:roceder a algún hombre. Porque en América la virilidad no es defini­
&a, es menester conservarla y renovarla día a día y uno de los elemen­
:os qi::e la definen es superar a la mujer en todos los terrenos en los que 
ambos sexos participan y en t odas las actividades que ambos sexos 
t:esempeñan. 

Cuando la niña manifiesta la actitud de la heroína de Whittier, re­
cl:.aza el dilema. Es cierto que ta\ vez tenga que .;aber la palabra ahora 
e:i tercer año porque, orientada como está hacia el éxito, no puede so­
;iortar el fracaso. Pero más adelante ha de desviar su interés, apar­
:.á.ndose de la competencia falsa y del juego peligroso, para triunfar en 
o:ro plano como esposa y madre. Persiste la necesidad imperiosa de 
:riunfar; no es tan absoluta como para el varón porque a la niña se le 
exige que triunfe como ser humano sin que exista la amenaza de no ser 
:::::a verdadera mujer si no se destaca. El fracaso menoscaba la ident i­
dad sexual del varón, en cambio las niñas, si son bonitas, son más en­
cantadoras si necesitan un caballero que les ayude a estudiar. No obs­
tante, esto sucede cada vez menos. Se está difundiendo sutilmente por 
:ocio el país la pretensión de que tanto los hombres como las mujeres 
tengan la misma estructura de carácter. En una encuesta realizada en 
:946 por Fortune, los hombres tenían que declarar con cuál de tres 
jó>enes igualmente bonitas preferirían casarse: con una que nunca hu­
!:iera trabajado, con una que se hubiera destacado bastante en el em­
:;ileo, o con una que se hubiera desempeñado brillantemente en su tra­
bajo. ' Las preferencias fueron las siguientes: el 33,8 por ciento eligió 
a la que había tenido cierto éxito, el 21,5 por ciento a la de carrera bri­
!!ante y sólo el 16,2 por ciento escogió a la joven que no había trabaja-
6> nunca. Todavía se prefiere a la que no se destaca demasiado, pero 
esta opinión sirve para instar a la joven a trabajar antes de casarse, 
:al vez hasta que nazca el primer hijo, y también a empezar a "hacer 
algo", aunque sea un trabajo voluntario, o a dedicarse a alguna afición, 
en cuanto los hijos van al colegio. El hombre quiere que la esposa le 
:;:roporcione la certeza de su propio éxito actuando en una escala me­
:::.o?', pero al mismo tiempo quiere que le gratifique sustitutivamente 
~ aspiraciones de competencia, desempeñándose bien. Podría afir­
:.arse que la distancia introspectiva que media entz'e "cierto éxito" y 
.. carrera brillante" significa "a expensas de otro, actuando en otra es­
:era" más que "superándome a mí", prevaleciendo el énfasis sobre el 
é:ri:o. Se desconfía cada vez más de la joven que nunca ha tenido un 
e=pleo. Quizá no haya podido conseguir un puesto, quizá si lo hubiera 
i=.:entado habría fracasado, y, ¿quién tiene interés en una mujer que 
¡.odr..a haber sido incompetente, por más dócil y animosa que sea? Re-
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sulta también interesante comprobar que el 42,2 por ciento de las muje­
res que respondieron a la pregunta creían que los hombres preferirían 
a la que se destacara medianamente, que sólo el 12,1 por ciento pensa­
ba que los hombres podrían elegir a la que no hubiera trabajado y que 
el 17,4 por ciento estimó que preferirían a la que tuviera una carrera 
extraordinaria. Los comentaristas de Fortune agregan : Es evidente que 
las mujeres capaces no le inspiran a los hombres el recelo que suponen. 
Esto se advierte particularmente entre los hombres pobres, ya que el 
25 por ciento cree que la joven de carrera brillante sería la mejor es­
posa. Las mujeres de condición modesta también eligen a la chica que 
se destaca (24,7 por ciento), mientras que las de la alta burguesía no la 
favorecen mucho (12,3 por ciento). Y obsérvese que precisamente la 
alta burguesía le da a las niñas una educación más similar a la de los 
varones, obligándolas a competir más directamente con los varones Y 
sometiéndolas a las presiones que he mencionado. 

Por consiguiente, desde el pricipio al fin de su educación y de la 
evolución de las perspectivas vocacionales, la niña se encuentra frente 
al dilema de manifestar sus condiciones lo suficiente como para desta­
carse, pero no demasiado; para. merecer y conservar un puesto, pero 
sin la dedicación que conduce a una carrera extraordinaria que le im­
pida luego renunciar a su trabajo para casarse y ser madre. La con­
signa es como las instrucciones de la clase de baile: "Dos pasos hacia 
adelante y uno hacia atrás." Si no la cumple ha de atenerse a las con­
secuencias. ¿Y cuáles son las consecuencias? ¿No casarse? Si ~o fuera 
más que eso, no sería t an grave~. Hay más mujeres que hombres en el 
mundo y muchas sociedades han logrado estilizar los votos de castidad 
y de pobreza asegurándoles a sí una vida digna. La monja que le ofrece 
a Dios sus cualidades potenciales de esposa y madre para la humani­
dad entera, y que sustituye la creación de sus propios hijos por las ple­
garias y el amoz· a las criaturas de Dios, siente que integra los desig­
nios divinos cumpliendo con el deber humano de "amar y. proteger la 
existencia del hombre y la vida del mundo." 'º En los autobuses ll(;nos 
y en los subterráneos, donde los hombres ahora permiten que las mu­
jeres viajen de pie con los hijos en brazos - porque las mujeres tam­
bién ganan, ¿no?-, les dan sin embargo el asiento a las Hermanas de 
Caridad. 

Pero la mujer que sigue una carrera en vez de casarse no goza en los 
Estados Unidos de una posición tan grata ni tan acreditada. El mismo 
sentimiento que a veces domina en los norteamericanos, cuya genero­
sidad no tiene paralelo en el mundo, cuando se oponen a que entren en 
el país algunos miles de huér:fanos desamparados, juntamente con la 
noción de que el éxito de la mujer obra en desmedro de la virilidad 
del hombre, anula todas las posibilidades de que el papel le propor­
cione plena satisfacción. Si SE! destaca en una profesión como la del 
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~o, los hombres la desechan o recurren a expedientes tan in­
~es como dictaminar que las mujeres no pueden enseñar historia 
e:: segundo año, de modo que la misma adopción de las medidas defen­
~ !os denigra ante sí mismos. Nadie, ni el hombre ni la mujer que 
ér..e deja atrá s, cree que esté bien que un hombre inepto sea nombra­
- ~tor de un colegio pasando por encima de cinco mujeres mejor 
c.:;:i;ecitadas. Ninguno de los dos sexos se siente conforme, ni las muje­
=-es competentes, escrupulosas y dedicadas que pueden constituir el 80 
:;:ic= ciento de los concursantes, ni los hombres que tal vez representen 
e! " por ciento y sospechan en general que el verdadero motivo de la 
~::ioción sea que "prefieren un hombre". 

7 a! •ez esta situación, en la cual las mujeres se ven siempre diferi­
~ después de consagrarse toda la vida a una profesión "dedicada" 
~ exige virtudes femeninas como la imaginación minuciosa y la pa~ 
~cia con los niños, sea una de las razones por las cuales las mujeres 
.,.:lC!eren trabajar en las fábricas y en las oficinas, donde no es tan 
"''Ú:ÍJ relegarlas. Así pueden valerse también de otros recursos. Puesto 
r;-"-e mient ras las armas de la maestra y de la visitadora social son la 
""':::! maternal y la exigencia permanente de que los hombres sean rec­
;os, las armas de la que elige otra carrera en los Estados Unidos pue­
~ incluir las de la mujer que se vale de su sexo para lograr lo que am­
l:icfona. La obra de Ilka Cha.se, In Bed We Cry (Lloramos en la ca­
:::::a , describe precisamente la tragedia de esta situación, la amenaza 
... -e la carrera brillante de una mujer representa tanto para ella como 
;.:L"'a el hombre que quiere. 11 La niña que siente una vocación más 
::::erle por el éxito que por el papel de esposa y madre se inicia en una 
c:z.rrera en la que ningún recurso le está prohibido. El varón está me­
~ preparado para la conducta prevista en el mundo de la competen­
Ci Ambos adquieren en los campos de deportes las nociones éticas de 
1..:t !ealtad en la lucha, de que no hay que intimidar ni acosar, pero si­
::"...!.ando siempre que cualquier varón es más fuerte que una niña. Tal 
~ en ella este anhelo de triunfar provenga de esa comparación, de la 
rl!r.nación de que los varones siempre han de aventajar a las niñas; 
~ se avive porque le cierran muchas puertas debido a que las mu­
:e=es "terminan abandonando el trabajo para casarse" o porque el pa­
~--e o el hermano se burlan de que las niñas no tengan aptit ud para las 
::::s.:emá ticas. De cualquier modo, queda definida como más débil, y. en 
---=:érica no hay normas que rijan el proceder del más débil. Cuando las 

... :eamericanas -la lilayoría- se guían por las reglas de !e !ea!­
,3 ; las concesiones mutuas, renunciando a la pensión del divorcio, 
.:zoen considerándose seres humanos capaces, sintiéndose en igual­

- de condiciones frente a los hombres y negándose por lo tanto a va-
- de ellos en provecho propio. En cambio, a la muj er que se desta-

c e:: una carrera masculina le resulta casi imposible proceder corree-

231 



tamente debido a la definición de la sociedad. La mujer que se destaca 
más que el hombre - y en una carrera masculina la única alternati­
va es aventajar a unos cuantos hombres - comete una acción hostil 
y. destructiva. Si es bella o seductora, su proceder es todavía más fatal. 
A la mujer hombruna o fea se la puede tratar como si fuera en el fon­
do un hombre y es más fácil perdonarle el éxito. Pero no hay excusa al­
guna para la mujer femenina: cuanto más femenina es, más düícil re­
sulta perdonarla. Esto no significa que todas las mujeres que escogen 
una actividad o una carrera e1n la que predominan los hombres sean 
hostiles y destructivas. Signüica sí, que la mujer que desarrolla Y re­
prime durante la niñez cierta potencia destructora corre un riesgo psi­
cológico cuando desempeña luHgo un papel que se define como des­
t ructor. La situación puede lle¡~ar a resultarle absolutamente intolera­
ble a la mujer que tiene actitudes maternales bien definidas. 

Por consiguiente" el hermano' y la hermana que se educan juntos sa­
ben qué es lo que cada uno desea del otro y lo que son capaces de dar. La 
niña se acostumbra a disciplinar y a atenuar la ambición que la socie­
dad le estimula constantemente, ya que se dice que las jóvenes que tie­
nes puestos administrativos tienen su "carrera" y tener una carrera 
es interesante mientras que los hombres con las mismas aptitudes 
son sólo empl~ados. Tenemos también la situación aparentemente in­
sólita de que a medida que aumenta el número de mujeres que traba­
jan, las mujeres parecen interesarse cada vez menos por destacarse 
profesionalmente. Hace cincuenta años, la joven de singulares d~:es 
que cursaba estudios universiitarios tenia como meta una profesion, 
una carrera. Desechaba a menudo la idea de casarse porque le parecia 
un impedimento. Hoy en día una chica con la misma capacidad con­
fiesa generalmente que quiere~ casa1·se y. está más dispuesta a sacri­
ficar la carrera por el matrimonio que a perder la oportunidad de ca­
sarse por la carrera. Debido a que se ha generalizado la costumbre de 
que las chicas trabajen antes de casarse -Y si no tienen suerte, toda 
la vida- se esfuerzan por adquirir conocimientos y por prepararse 
para una profesión. Si son inteligentes y t~enen aptitudes, el virtuos~s­
mo y el anhelo de triunfar las induce a dedicarse por enter o al trabaJ~, 
pero rara vez se entusiasman tanto como para descartar el matri­
monio. 

TamI)OCO manüiesta ya la $Ociedad la condescendencia de antes para 
la que ·no resulta elegida. Los veredictos que brotan de ios labios de la 
joven soltera al referirse a uma solterona no son tan benévolos: "De­
be ser una neurasténica", "No se fija en nadie", "No supo aprovechar 
las oportunidades que se le p1:esentaron". Para la mujer el éxito radica 
en conseguirse y conservar um marido. E sto es más cierto ahora que 
hasta hace una generación, cuando aún se pretendía que los hombres 
eran los que buscaban a las mujeres y había chicas que hallaban tan 

232 

_ ::-av-Jlosa l~ nueva libertad fuera del hogar que se dedicaban por en­
~ al trabaJo. Lo cual no nos extraña en este mundo donde se consi­
~'?' que el hombre soltero es un fracasado en lo que respecta a las re­
:%.OOI?es humanas, una rara a11is que, a pesar de la cantidad de jóvenes 
q.¡e hay, no ha podido encontrar ninguna por pereza o por negligencia. 
C~nto m~s se destaca un hombre, más cree la gente que ha de ser un 
b-::en marido ; cuanto más se destaca una mujer, más se pone en duda 
~e pueda llegar a ser una buena esposa. La encuesta de Fortune deta­
:::aba las razones por las cuales se creía que los hombres habrían de 
:;ire:erir ~ las. ~ujeres que tuvieran una carrera brillante - porque 
serian m~s eficientes, manejarían mejor el dinero y podrían ayudar­
le al marido--:- y agregaba: "Muy pocos consideran que la inteligencia 
sea. una ventaJa en la mujer y casi nadie dijo que sería más fácil con­
geniar con ella." La conocida frase "hasta los mejores cocineros son 
hombres" implica la admisión de que el norteamericano no ha sido edu­
cado para sentirse dichoso de ser el marido de una chef de renombre. 

16. CADA FAMILIA EN SU HOGAR 

La noción de que cada familia tiene que vivir en su propio hogar nos 
par:ce una .verdad trillada que cualquier norteamericano acepta sin 
vacilar. C~s~ todos los norteamericanos admiten asimismo que hay es­
casez de viviendas debido a la declinación de la construcción durante 
l~ década de 1930 y la Segunda Guerra Mundial y a ciertas discrepan­
cias entre los costos y. los ingresos que seria menester ajustar. Sin em­
bargo, hay que tener presente que la palabra "familia" sirve para de­
signar a un número cada vez más reducido de personas, que ha au­
~entado progresivamente la cantidad de familias y que, en consecuen­
cia, es cada vez mayor la necesidad de disponer de más unidades a dife­
r encia de espacio habitable. Aunque los senadores sureños se oponen 
a veces a la legislación para la mujer aduciendo que la mujer es para 
la casa, casi todos ceden, por lo menos aparentemente, cuando se les 
pregunta: "¿La casa de quién?" En los E stados Unidos la mujer ya no 
~ queda en ca~a Y la exclusión de este derecho que le ha correspondido 
s:: mpre en casi todas las sociedades se debe en parte a nuestra convic­
c1on de que cada familia tiene que vivir en su propio hogar, donde só­
lo puede haber una mujer. Además, la familia comprende solamente al 
marido, a la mujer y a los hijos menores. 

Se c~nsidera que cualquier otra forma de vida presenta grandes in­
convementes. La combinación madre-hijo se clasifica como perjudicial 
para el hijo, ya que no se quiebra el vínculo y. esto le arruina la vida. 
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No se critica tanto al padre que vive con una hija, pero si la joven está 
en edad y en condiciones de casarse, se censura al padre e insta a la 
hija a que busque novio. Los hermanos y las hermanas que viven jun­
tos -solución corriente para los que teniendo cierta posición carecían 
de medios en otras épocas - están mal vistos, aunque uno de ellos sea 
viudo y tenga hijos. Se piensa que en este caso alguien se está sacri­
ficando por los demás. Los hijos solteros que se ganan la vida no tienen 
por qué permanecer en el hogar; tienen que irse, casarse y formar sus 
propios hogares. Tampoco deben quedarse los padres ancianos a vivir 
con los hijos casados; de ningu:na manera si ambos viven y pueden "ha­
cerse compañía" y sólo si es imprescindible cuando ha fallecido uno. 
El concepto inflexible de los norteamericanos de que los parientes, es­
pecialmente las suegras, son f unestos para el matrimonio, no repara en 
la soledad de los mayores. Los respetamos si "viven su vida'', sin contar 
con disposiciones sociales que se lo permitan. Las dos únicas excepcio­
nes de esta insistencia sobre la inferioridad y la conveniencia de cual­
quier forma de organización doméstica aparte de la familia biológica 
con o sin hijos, las constituyen las jóvenes solteras que viven juntas y 
la mujer divorciada o viuda con hijos que vuelve a la casa de algún 
familiar, por lo general una hermana soltera o el padre •. La actitud 
correcta frente a la mujer viuda o divorciada que tiene hijos que man­
tener es suponer que se ha de volver a casar y que la solución domésti­
ca adoptada es temporaria. Los hijos necesitan que haya un hombre 
en la casa para educarlos y se compadece a los que han perdido al pa­
dre. No se cree que los abuelos ni los tíos puedan reemplazarlo. En 
cuanto a las mujeres solteras que viven juntas, merecen todavía cierta 
tolerancia con un dejo de la condescendencia que hace un siglo se les 
acordaba a las solteronas, pero esta benevolencia se advierte cada 
vez menos. Ahora las jóvenes que trabajan y que comparten la misma 
casa tienen que justificarse con alusiones a la escasez de viviendas o ale­
gando razones de economía. Surge la duda y hasta el temor de que com­
prometan así sus probabilidades de casarse. Unicamente se admite que 
los hombres vivan juntos en los pensionados universitarios, en los 
cuarteles y en los campamentos obreros, situaciones precisas que supo­
nen que son demasiados jóvenes para casarse o que las esposas no pue­
den acompañarlos. De lo contrario, los hombres que viven juntos tie­
nen aue cuidar que no se ponga en duda su heterosexualidad. La ética 
que ~nima las di.versas formas de censura social y que se manifiesta 

• En 1947 una de cada diez familias no tenía hogar propio. Entre éstas, ha­
bía dos millones y medio de matrimonios con o sin hijos, es decir, personas 
que en esta cultura tienen derecho a creer que arriesgan así la felicidad co­
mo peligra la salud durante ·una época de escasez. Había 750.000 grupos 
constituidos :por •Un progenitor y los hijos (generalmente la m11dre y los 
hijos). 1 
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7 :OS reproches a la persona que parece egoísta y en los consejos para 
Lentar a .los supuestos perjudicados, se funda en la convicción de los 
~rt.eamericanos de que es una perversidad restringir la libertad emo­
~onal de los demás impidiéndoles gozar de la vida. Y como gozar de la 
· ·i;a .'7 para _ell_os casarse, resulta evidentemente equivocada cualquier 
so.uCJon domest1c'.1 que pueda inducir a la persona en condiciones de 
ca...~rse a _renu~c1ar al matrimonio, mientras que beneficiarse por se­
::neJante s1t~ac1on denota un proceder egoísta y abusivo. 

Estas actitudes Y'. preferencias van creando un mundo en el que la 
persona se casa Y vive en su propio hogar o se queda sola, almuerza en 
restaurantes, se pasa la noche leyendo y. ve las películas dos veces re­
no:ando el programa diario y valiéndose de su propia iniciativa ;ara 
evita: la soled~d. Con estos antecedentes no es extraño que los norte­
ame71canos estimen que una de las ventajas primordiales del matri· 
momo sea ~a compañía, ~orque somos un pueblo gregario y necesitamos 
la presencia de los <lemas para lograr la plena sensación de nuestro 
ser. No_ hay durante la niñez ni la adolescencia ocasiones que sirvan pa­
ra habituarse a estar solo o para apreciar lo que significa ser dueño 
de la soledad. Lo que el niño hace por su cuenta, con reserva resulta 
sospec~?so. "H~y. tan_to silencio que debe de estar haciendo alg~a tra­
vesura. Las diva~ac1ones y los ensueños se miran con malos ojos. Las 
personas que prefieren quedarse leyendo en lugar de salir obtienen me­
nos puntos _en los. cuestionarios sobre las características personales. 
Hasta los mas sencillos placeres sensoriales, como el de leer en la bañe­
r~ el domingo de mañana, se consideran indulgencias antisociales. El 
tiempo que uno pasa solo se aprovecharía mejor con los demás y tanto 
el t~empo co~o el ~inero son valores que hay que aprovechar lo mejor 
pos_1ble. El m_no deJa el hogar donde todos comparten la misma sala pa­
ra ir al colegio, donde tanto el estudio como el recreo son colectivos. Du­
rante la adolescencia se siente excluido si no tiene con quién salir cuan­
do no hay que estudiar y al llegar a la edad adulta encuentra insopor­
table la falta de compañía. Lo primero que hace al entrar a una habi­
tación vacía es poner la radio para suprimir el silencio. "El silencio 
perturba" _d~ce esta gen:ración que se ha criado estudiando en grupos 
con el estrep1to de la r adio. Lo que significa que cuando se encuentran a 
solas surge inevitablemente la pregunta : "¿Qué hice para merecer este 
aislamiento?", ya q~-e así como se acostumbra a vigilar al niño que bus­
ca la soledad, tamb1en se suele como penitencia echarlo de la habitación 
o encerrarlo en su cuarto. 

And if you doubt wkat the things J say, 
Suppose you m,ake the test; 
Suppose when q¡ou've been bad $Omeday 
And up to bed are sent away 
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From mother and tke rest-
Su:ppose q¡au ask, "Who has bee1i bad?" 

And then you'll hear what's true 
For the wind wiill moan m its ruefullets tone: 

"Y ooooooooo ! 
"Y 000000000 ! 

"Y ooooooooo ! ' 

(Y si no me crees ¿por qué no haces la prueba; por qué cuan?o te 
ortas mal y te mandan a tu cuarto, lejos de tu madre Y. ~e. los demas, n~ 

~reguntas: "¿Quién se ha portado mal?" Entonces 01ras l~ verdad~ 
el viento aullará con su voz plañidera: "Tuuuu, tuuuu, tuuuu .) La so 
Jedad, ya sea anhelada 0 involuntaria, resulta indese~ble Y· sospechosa. 
Cuanto más admirada y apreciada es la persona, mas la _reclaman, Y 
sería egoísta de su parte que,darse leyendo, ocasionando su~ querer la 
d dicha de otro. El proceder leal, la magnanimidad deport~":ª• . que en 
A:érica tiene un sentido que difiere de la tradicional ace?tac1_on mgle5;', 
· lica no negarse nunca a hacer lo que se tiene por divertido _cuan o 
~::demás se lo piden, aduciendo cansancio, fastidio o la n~~es1dad lde 
estudiar, de escribir cartas o de zurcir media_s: Los que crit1~a~ dªa ~= 
norteamericanos porque nec«~sitan la tranqmhdad que les rm 1 coro añía a menudo se olvidan de señalar que, e_n una cult_?ra como .• a 
nue;tra, las necesidades universalmente reconoci_das _ent~anan t~mb1~1!' 
deberes para todos, y que si se dice que uno e~ta ~?htario cuan o es a 

1 esulta evidente que todos tienen la obhgacion de estar con otra 
a so as, r " · · gar" los adoles-

er sona Por eso los niños deben tener con quien JU ' 
~entes tienen que salir y Jos adultos tienen que casarse y formar su bo-

ga~ consiguiente los dos valores sociales codiciados que no se pue­
den º:btener fuera del matrimonio son la compa~ía pern:anentei?' la pa­
ternidad 

0 
la maternidad. Casi todas las demas necesidades umanas 

ue antes se satisfacian en el hogar se satisfa~en ahora. en otra pa~­
~e . los restaurantes brindan. Ja comida; las revistas, el eme Y la radio 
si~ven para distraerse y ticaen noticias y chismes; h~y lavad':[os Y 
tintorerías Y establecimientos que se encargan de zurcir las rn; ts y 
de guardar la ropa de invierno, y otros lugares donde uno se pue e . ª:Vªr 
la cabeza arreglar las uñas y lustrar los zapatos. Para la gr_atü_i~~: 
ción sexu~l ya no es preciso elegir entre el matrimon~o .º la prostituc10n, 
la mayoría de los que no tienen reparos de i~dole _rehg1osa P:.~~dend te~:~ 
relaciones sexuales amistosas, sin compromiso m r_esponsa. i i ~ · 
el automóvil ya ni siquiera es necesario que la pareJa fortuita disponfa 
de un departamento. Las recepciones se ofrecen. en los hoteles Y en os 
clubes Si uno se enferma, se interna en un hospital, y cuan~~ se muere 
el vel~torio puede realizar:>e en una funeraria. Hay servicios que se 

~pan de atender las llamadas telefónicas y de hacer las compras que 
?::lO ordena. Las diversas necesidades, de alimentarse, de albergarse, de 
:.e=er relaciones sexuales y recrearse, se satisfacen eficientemente fue­
~ del hogar, y sin embargo, ahora hay más gente que se casa que en 
:±::gún otra época de nuestra historia. 

E l matrimonio es un estado hacia el cual se sienten impulsados los 
::oneamericanos y que representa para la mujer educada para ser ac­
:i.-a y dinámica la oportunidad de r ealizar las aspiraciones que los de­
::lás le fomentan y le reprimen a la vez durante la infancia. Aunque en 
OlraS culturas la mujer domina más en el hogar, en América llama la 
g-;ención la forma en que la mujer da la tónica del hogar. Esto puede 
;.:ribuirse a diversos antecedentes: a que los valores estéticos le fue­
ron confiados a la mujer durante la colonización, a la exigencia de 
q:ie todos trabajaran, lo que motivó que los hombres estuvieran dema­
~do cansados para dedicarse al hogar, y particularmente a la divi­
.sión del trabajo entre los inmigrantes que no eran de habla inglesa. Al 
Jegar, el padre se ponia a trabajar para ganar el sustento, mientras 
!.3 madre se dedicaba a aprender las costumbres del país, y se ha acen­
:";lado esta división entre la adquisición de los medios y del estilo de 
"<"ida como preocupaciones propias del hombre y la mujer. La vida urba­
::.a, con la complicación de los sistemas de transportes que· obliga a los 
:!::.ombres a almorzar cada vez más fuera de casa, también contribuye a 
c:rear esta situación. A medida que los colegios se van consolidando y 
a:imentan las distancias, los niños se van quedando a almorzar y la ca­
S:! está desierta todo el día, por lo que la madre tiene tiempo para es­
:::diarse las r evistas, cambiar el arreglo del living y actualizar sus no­
ciones sobre la paz mundial y el sistema de educación oficial en los ra­
;os libres que tiene entre que atiende el teléfono, espera que llegue la 
ropa del lavadero y sale a hacer una diligencia. 

De suerte que le corresponde a las mujeres determinar el estilo de vida 
.!e la familia consultando al marido únicamente para los problemas 
~sivos, porque ésa es su responsabilidad. Durante los primeros tiem­
;:os del matrimonio y la maternidad, le consagra a esta tarea toda la 
l:4lergía adquirida durante una infancia sana y activa. Si ha recibido 
=a educación esmerada y está preparada para una actividad o una 
ca.rrera, y sobre todo si se destacó profesionalmente antes de casarse, 
;ione más énfasis en la forma de dirigir el hogar y criar a los hijos, 
c:peñándose en demostrar que es una buena madre y una buena espo­
a.. A veces puede decir con toda franqueza : "Sé que mi niña ya podría 
- al colegio sola, pero la sigo llevando. Después de todo, es lo que jus­
:::!'ica que me quede en casa." No siempre manifiesta abiertamente 

.:s dudas acerca de la necesidad de dedicarle todo el tiempo al hogar, 
eo:coentrándose entonces en el desempeño de la compleja tarea. Se 
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rige por las mismas normas que el mar ido: tiene que destacarse, supe­
rarse, exigirse cada vez más. 

Al analizar la labor de la dueña de casa en los Estados Unidos, en ese 
hogar que glorifican las revistas femeninas y que presuponen los epi­
sodios radiales que tan bien se cuidan de especificar los detalles, ad­
vertimos ciertas contradicciones muy curiosas. En el hogar bien pues­
to -el objetivo de todos los anuncios- todo se hace más r ápido y con 
menos esfuerzo : la ropa se blanquea en seguida, las planchas funcio­
nan casi sin que uno se dé cmmta, el accesorio de Ja aspiradora sirve 
para limpiar los libros, el nuevo líquido para lustrar Ja platería la con­
serva siempre flamante. En realidad se le dice a Ja mujer, y al ma­
rido que no puede evitar Jos avisos de Jos diarios aunque no escuche la 
radio, que puede ser dichosa, moderna y disfrutar de muchas horas li­
bres, si tiene los artefactos nec.esarios. Parece que en cierta época - en 
Ja década de 1920, cuando aún se conseguía servicio- la mujer que te­
nía unos cuantos aparatos y por lo menos una sirvienta, disponía de 
bastante tiempo para jugar al bridge. Esta es la imagen que conservan 
las profesionales de más de cincuenta años cuando comentan con en­
vidia que las amas de casa tienen muchos ratos de ocio, especialmente 
en comparación con las que además de trabajar atienden el hogar, co­
mo lo hacen tantas, y no por capricho sino por necesidad. Hubo tam­
bién una época, cuando apenas aparecieron las primeras panaderías y 
los lavaderos, los repartos y los alimentos envasados, las confecciones 
y las tintorerías, en la que pareció que la vida se iba a simplificar enor­
memente. La aspiradora r epresentaba una gran ventaja para la casa 
que mantenía el standard de limpieza de la escoba y el cepillo, los la­
vaderos significaron un alivio para las familias que lavaban las sába­
nas en una tina anticuada y. las panaderías una solución para quienes 
se dedicaban un día entero a hacer el pan. Sin embargo, así como los 
nuevos paliativos producen otra sensibilidad y distintos estados mor­
bosos, los modernos aparatos no le han dejado a la mujer más tiempo 
libre para jugar con los hijos, ni para acurrucarse junto al fuego a 
leer, ni para colaborar con los maestros, sino que conjuntamente con 
otras complicaciones, le hacen la vida más difícil en vez de más fácil. 
La mayoría de las mujeres q ?.Ie viven en zonas urbanas no están ente­
radas de que, según el informe de Bryn Mawr, las tareas domésticas 
requerían 60,55 horas semanales en el hogar de una familia típica de 
agl'icultores, 78,35 horas en la casa de las familias que viven en ciu­
dades de menos de 100.000 habitantes, y 80,57 horas en las ciudades de 
más de 100.000 habitantes. • Esto era antes de Ja guerra, cuando en 
todo el mundo se estaba adoptando la semana de cuarenta horas de tra­
bajo. 

Tal vez el término más significativo que se ha inventado en los úl­
timos tiempos en el terreno de las relaciones familiares sea el de "cui-
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• o sea !a pers · :,_ - . ona que viene a cuidar de la familia cuando los 
~que sahr. L_'.I: madre moderna vive sola con el marido, que 

2 ~e,, Y con los hiJos que de pequeños tiene que atender durante 
~7~:ro horas .del día, en una casa que sugiere la eficiencia 

!ibri~ -¿no tlene acaso aspiradora y lavadora automática?­
- Y?- i::o .e ofrece muchas de las compensaciones que antes tenía la 
_ e.e casa. Excepto en las zonas rurales, ya no produce, en el senti­
:.e ~=parar. coz:servas, encurtidos! dulces. Ya no disfruta de aque­

..f ~de limpieza dos veces al ano. No da fiestas en las que todos 
~n por la can~idad de ~anjares que ha preparado ostentosa­
~ smo que la admiran precisamente si da la impresión de que "ha 

. :OOo en un momento". Las fábricas procuran alcanzar el ideal 
e~·nar la mano de obra, y los ideales domésticos son análogos· hoy 

~ ~ !a ~ueña de casa tiene que lucir siempre como si no hubier~ he­
:1_?1viera que hacer nada; tiene que lograr un efecto de perfección 

- :anea, aunque se pase todo el sábado ensayando la forma de ser-
._ ~ cesayun? del domingo sin el menor esfuerzo. Se le exige la in­
~ de un Jefe de producción en serie y no la facultad creadora de -- S:ºrm~: amorosamente los materiales en alimentos y. en prendas 

;:L-a .os ~mos. Va . de compras, encarga provisiones, transporta, inte­
~" coord_ma, comb1i:ia los ratos sueltos para hacer todo el trabajo y a 
--=--,,do solo puede ~actarse. de haber terminado bien la semana por­
~ nada le ha sahdo mal". 

GeJ_ieralmente, la mujer norteamericana desempeña estas tareas con 
!!'-..~smo: Demandan más energia nerviosa que esfuerzo físico, le ab­

:t>e? el ~1empo pero. no .la agobian, y ella trabaja con diligencia en esa 
~ ~cre1bl~mente hmp1a, donde todo brilla, donde el mango del batí-

,.. es del mismo tono que el banco de la cocina, preparando los platos 
~~osos que aseguran la salud y la alegría del marido y de los hijos 
~,. sm embargo dos cosas que le impiden ser completamente feliz: eÍ 
~or de que a pesar de que no le queda tiempo libre, su trabajo no me­
=-ca que le consagre todo el día Y el hecho de que, aunque le enseñaron 
~º- al ~ermano que ~da uno tiene derecho a escoger su trabajo, no 
- escogido el suyo. Quiso ser esposa y madre, pero no necesariamente 
"-11.ma de ~asa". La convicción corriente de los norteamericanos es que 
~..o se le impone P?r ser mujer; no es una categoría absoluta que se es­
~ con .orgu.llo, smo un deber ineludible si se quiere merecer la dicha 
;:e¡. matr1momo. Cuando las mujeres que están empleadas le oree-untan 
~-:: hace,, les contesta : "Nada" o "Estoy en casa". Y no obstante, son 
oc;enta horas s.em~nales de trabajo -quizá una noche libre si viene la 
C::::dadora- sohtar1:1 .Y apurada porque ninguna otra mujer comparte 
~ra sus tareas, vi~lando a los niños mientras juegan y procurando 
.::cir fresca y tranqulla cuando llega el marido. 

Al limitar el hogar excluyendo a la abuela, a las hermanas y a las 
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hijas solteras, y con la desaparición de la servidumbre -como parte 
de ese proceso de negarse a compartir el hogar con otros adultos-- se 
han multiplicado los hogares en los que la madre tiene que integrar to­
dos los días la vida de la famili:a, preparando las comidas, empaquetan­
do meriendas, bañando a los niños, cerrando las puertas, sacando a los 
perros y echando al gato, encargando provisiones, conectando la má­
quina de lavar, enviándoles flores a los enfermos, haciendo tortas para 
los cumpleaños, contando el cambio, limpiando la heladera. Mientras 
que antiguamente había una cafetera grande que servia para una fa­
milia de diez o doce personas, ahora hay. que hacer café, lavar y lustrar 
la cafetera tres o cuatro veces por día. El hogar se reduce actualmente 
a lo más esencial, a menos de lo que la mayoría de los pueblos primiti­
vos consideran indispensable. Las manos de la única mujer de la casa 
tienen que alimentar a l niño, atender el teléfono, apagar el gas cuando 
la olla hierve, conformar al hijo mayor que rompe un juguete y abrir 
las dos puertas a la vez. Tien·e que reunir las condiciones de una ex­
perta en nutrición, en psicología infantil y en mecánica, las de un jefe 
de producción y las de una compradora avezada. El marido la envidia 
porque puede distribuir el tiempo a su manera y ella lo envidia a él por­
que cumple con un horario. Si creen además que son el mismo tipo de 
persona, si tienen los mismos gustos y preferencias, se sienten discon­
formes y se impacientan por el descontento del otro. 

No es ésta la primera vez en la historia que los hombres y las muje­
res tienen un concepto falso del papel del sexo opuesto o se envidian, 
pero lo significativo del panorama norteamericano es la discrepancia 
que hay entre la educación de los varones y las niñas - que le permite 
elegir la profesión y el cónyuge- y el hecho de que se defina la res­
ponsabilidad doméstica, como si fuera un sacrificio para la mujer sin 
que se defina el trabajo como un sacrificio para el hombre. A los hom­
bres se les enseña a querer trabajar en una fábrica, en las minas, en el 
campo, en una oficina, en un diario o en el mar, como manifestación 
de virilidad; a destacarse y a casarse y tener hijos para coronar el éxi­
to, pero a la mujer no se le inculca una ambición tan bien definida, no 
se le enseña a querer a hacerse car go de un departamento, de una ca­
sa en la ciudad o en el campo, o de cualquier otro tipo de hogar. La mu­
jer norteamericana quiere te·ner marido e hijos y. vivir en su propio 
hogar, vivir con otr os es intolerable. Pero en cuanto a atender ese ho­
gar, no sabe si no preferiría "hacer algo" después de casada. A muchos 
hombres les gustaría cambiar de trabajo -por lo menos para ganar 
más, para estar en otr a categ;oría o disfrutar de mejores condiciones­
pero no se ven frente a la discrepancia apar ente de haber sido educa­
dos para una a lternativa y cr eer que el éxito importa , pero que también 
importa el amor, por lo que todos tienen que casarse, sin la seguridad 
de que una cosa es la decisión de casarse y otra la ocupación que tienen 
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.:!e casados. E s como si un hombre hiciera proyectos para el fu turo 
- ser contador, abogado o piloto - y luego tuviera que 2."'regar· "A 
=-~s qi:e me case, naturalmente." -"¿Por qué?" -"Po;que e~ton­
~- _~ndr1a que ser granjero. E s mejor para los hijos, ¿sabe?" 
~~ es que ~a~amos logrado ~ustituir la asociación entre la respon­

s::.:l_~dad domest1~a y la matermdad. Los jardines de infantes y los co­
~os les proporcionan a los niños un ambiente adecuado durante va­
'r.3.S hora~ al día, un ambiente en cierto sentido mejor que el de la fami­
- ~.lena donde los hermanos rivales se pelean con encono y se trau­
:i:3'~n mutuam~te. Gracias a las heladeras, a las conservas y a las 
~tas a pres1on, se puede ahora preparar la comida sin necesidad 
-e :pasar se horas enteras vigilando la olla. Los sanatorios atienden a los 
e:i:ermos graves. Pero la tarea de integrar la vida de los niños aun 
~~tando con los. nurseries, con. ~os jardines de infantes y las' pla­
'75 de deportes, reclama la atenc10n de una mujer durante todo el día 
S1 la madre sale a trab8:jar, aunque sea por algunas horas, es necesari~ 
~e otra la suplante a fm de que los hijos no sufran. No se puede man­
dar al n!wsery al niño que está resfriado o que ha estado expuesto 
a un~ enfermedad contagiosa sin haberla contraído. La mujer norte-
3?1er1cana es cada vez más independiente, más emprendedora más efi­
~~U:· Y está cada vez menos dispuesta a conformarse con u~a rutina 
7-51Stiendo en. trabajar profesionalmente, ofreciendo sólo una part~ 
ce_ la personalidad cuando está empleada, y exigiendo absoluta autono­
tma cuando_ ~e .consagra al hogar. Pero esta autonomía le exige asimis­
::=º ~n sacrif1c10 ma~or._ Es como si la ilusión de los colonizadores, que 
:;d~Jera a ~ntos m:ri1grantes de diverso origen a convertirse en 
~gricultores mdependientes que desempeñaban toda clase de ta­
reas. Y que su~siste en la añoranza de tener una granja o un negocio 
P_ropio, les hubiera sido transf~rida a las mujeres, que la ponen en prác­
n ca en la casa, pero que no tienen la satisfacción que les daría la cer­
~ de haber elegido ese papel a la vez que el matrimonio de desear la 
:mtina a la vez que los hijos. ' 

La dedicación que la madre norteamericana le consagra a la tarea 
ce atender el hogar, comprende innumerables salidas para hacer las 
~mpras, par3: llevar Y. traer a los integrantes de la familia, para de­
-~der el ambiente en el que se crían los hijos luchando por el mejora­
~ento de las escuelas, de los parques y. de las disposiciones de sanidad. 
'T",ono ""º"""'°" dol t ' 't d l • ...... ~':' ""v."' ......... >J ....... weson pur1vano e .. a !nUJer del coloniz.ador, Ja CQD-
Clenc1a de que e~ hogar moderno, por su aislamiento, depende muchísi­
mo d~ la comunidad. Es m~nester que la comunidad se organize para 
asunnr algunas de las funciones que la única mujer de la casa ya no 
puede desempeñar, _Y. aun así, las madres no se pueden enfermar. Si 
se enferman, la sociedad no ofrece por lo general soluciones adecuadas 
para una emergencia de esta índole en la vida de los hijos. No obstan-

241 



te, por muy activa que sea la participación de la mujer que tiene ~i.jos 
pequeños en las empresas comunales, el ho~ar, y sobre todo los h~JOS, 
constituyen el eje de su vida y a ellos les dedica la mayor parte del tiei:i­
po. A veces importuna al marido para que la saq1:1e a pasear o se queJ~ 
abiertamente porque se siente sola y está aburrida de las responsabi­
lidades domésticas, pero nunca se queja de no tener nada que hace:: 

Por eso le resulta tan penoso el cambio a la. madre, cuan~o los hiJOS 
adolescentes dejan el hogar para irse a estud_ia~ o a tra~aJar Y c~m­
prende que su misión ha terminado. Las convicciones so~iales_ le reiu;­
ran que no tiene que arruinarles la vida, q~e es necesario deJarl~s ~­
vir a su modo, permitiéndoles ser independientes y valers~ por si mis­
mos. Sin embargo, si cumple fielmente con este mandato, pierde su fun­
ción. Llega el día en que, siend•o aún joven, se ve de pronto desayunando 
con el marido y se siente sola, muy sola, en su propio hogar. Se enc?en­
tra perdida, le falta su razón ide ser; la misión por la cual "renunciara 
a todo" ha concluido y todavía tiene que preparar dos Y. tal vez tres 
comidas diarias atender la puerta y limpiar la casa. Es cierto que hay 
menos platos p;ra lavar y que no es necesario encerar tan a menud?, 
cuando no hay niños que rayen el piso. No se ha _qu~dado del todo sm 
trabajo, pero está relevada; d1~sempeña un papel similar al que ~e~ con­
fieren las grandes organizaciones a lo~ emple~dos .c.on antiguedad 
para disimular el hecho de que son todavia demasiado Jovenes para re­
tirarse aunque deberían hacerlo. Esta crisis doméstica es natu:alment_e 
más penosa aún si ocurre simultáneamente y se agrav8:. con la inestabi­
lidad hormonal y los temores emocionales que acompanan la menopau­
sia combinándose entonces el temor injustüicado de perder el ardor 
físico y la admisión forzosa de que termina . ~l período de la procrea­
ción.• Para la norteamericana casada y con ~JOS es más ~av~ el temor 
de perder el encanto y la estabilidad emocional, que la mqu1etud ~ue 
podría producirle el fin de la func~ón ~rocreadora, porque ha ~emdo 
uno 0 dos hijos que validan el matrimonio y, por lo menos consciente-
mente, no quiere tener más. . . 

Por su parte, el padre tiene que afrontar otras dificultades. Desem-
peña en el desarrollo de los hijos, particulamente en el cas? de los va­
rones, el papel de un aliado propicio que l:~ ayuda a ~manciparse de _la 
madre. Si alienta y facilita el anhelo del hiJO de trabaJ~r Y tener novia, 
es un buen padre. Tiene que desdeñar las preocupaciones de la ma­
dre, defender las correrías del muchacho, mostr_arse. fraternalmente 
comprensivo. Pero en este sentido se expone a varios riesgos. Vuelve a 
vivir, aunque sea en forma ficticia, l~ ~~ertad de que gozara al llegar 
a la edad adulta, esa libertad que sacrüico tan pront_o Y tan gu~toso por 
el trabajo permanente y sin indulgencia~ ~u~ ha sido el sostén d.e .su 
matrimonio. Al mirar hacia el pasado qmza sienta q~e ~.unca h'.1- vivi~o 
en realidad, que se casó demasiado joven. Esta conviccion domma mas 

- a! ::::isn:o tiempo se da cuenta de que ya no tiene may.ores probabili­
~ ~ p rogresar en el trabajo o de destacarse en su carrera. Míen­
-~ n 'rida se desarrolló en una curva ascendente, la gratificación que 
B éx!-..o entraña para los norteamericanos le servía de incentivo. Pero 

.. • al punto en que ya no asciende más, se ve en muchos casos obli­
.z a trabajar sólo para conservar el puesto, y esto lo desalienta. Ayu-

:¡- -' ' e al hijo a emanciparse de la madre, identifica a la esposa como 
;:o.¡jer de quien nunca lograra librarse para gozar del placer de las 
~ones irresponsables. La mira con los ojos del muchacho y de 
~ jóvenes y descubre que comienza a impacientarse con ella por­
:-e.presenta las realizaciones terminadas, la conformidad. El hom­
riente que la vida se termina cuando apenas ha llegado a Ja edad 
~ no hay nuevos amores ni nuevos horizontes, sólo tiene por de­
-=.:.e an gran vacío. De modo que aunque no h:.ya perdido el puesto 
~ realidad se encuentra en la plenitud de sus f unciones-- se siente 
iC'l!;o debido a la índole del ciclo vital de los norteamericanos. A veces 
.:ae::?e que esforzarse por contener el impulso de abandonarlo todo y en 
::ie:-...os casos sufre graves trastornos que pueden ocasionarle una 
==ier.e prematura. 

:::perficialmente, el problema de la pareja que se queda sola al llegar 
- :a edad madura es que la misión de la madre concluye cuando es to­
=-'..a una mujer sana y fuerte que tiene que buscar la forma de encau­
= S':1 energia sin apartarse de las costumbres ni de las necesidades 
~ :::larido, que ha vivido muy unido a ella en ese hogar tan aislado, 
=a:.:ras el hombre sigue dedicado por entero a su trabajo. Sin embar-

debido a la gran importancia que le dan a la juventud, porque am­
se.xos la añoran y la vejez les ofrece tan pocas sat isfacciones, tanto 

ii! i:z:.arido como la mujer encaran una crisis mucho más grave: la des­
:i:.:::.s:lón. Esta crisis se agudiza si se mueren los padres ancianos y sur­
!'e:: las complicaciones de hacerse cargo del que queda solo, de cui-

-~o durante largos meses si se enferma, de disponer la venta de las 
i='O:?iedades y los muebles, todo lo cual contribuye a agravar el conflic­
- le verse envejecer. La insistencia de que los matrimonios se arreglen 
~ hace aún más ardua cada etapa de la crisis, y.a que la mayoría no 
- logra. Pero tampoco pueden abrigar la esperanza de irse a vivir con 

hijos casados, ni con las hermanas o hermanos solteros o viudos. 
:'.)e~den absolutamente uno del otro cuando constituyen un ver dadero 
-:rimonio. Vienen a ser como una sola persona y, por lo tanto, necesi­
~ como Ja mayoría de los individuos en los E stados Unidos la presen-
. de los demás para tener la sensación cabal de sí mismos, para estar 
ae;;-~s de que son buenos, para librarse del examen de conciencia que 
· pone la soledad y del pesar que los atormenta si condenan a otros a 
~ solos. 

Znán surgiendo algunas soluciones para esta cris is. Hay parejas 
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que tratan de tener otro hijo y hasta se oyen términos vulgares. c_ari­
ñosos _ " pequeña postdata'', "capullito de. _invierno" -:-• ,~u~ modifican 
el tono del antiguo apelativo popular "el hiJO de la veJez · Es ui:a fo~­
ma de reconocer hasta qué punto la vida de la mu~:r Y ; 1 mat:1momo 
mismo giran a menudo en torno a los niños. La ~oluc1on mas corriente es 
que las mujeres aprovechen esa independencia que tai:to anhelaran 
cuando vivían atadas a la familia y que se c~n~agren act~va~ente a al­
guna obra voluntaria o que vuelvan a la actividad ~ue eJerc1a!1 de sol­
teras. Pero en este caso corren nuevos riesgos, e~peci~lmente s1 han _su­
perado con éxito la inestabilidad de la menopausia. Sm las grandes r es­
ponsabilidades anteriores, con veinte años buenos por delan:e, las mu­
jeres inician una carrera ascendente a medida _q~e se entusiasm~n con 
las actividades de la comunidad o con las delicias de un trabaJO que 
tenían abandonado desde hacia tanto tiempo. Y como la escala ascen­
dente tiene tanta importancia en América, el !1uevo fe1:vor puede c~n­
trastar vivamente con la desventura del mando que . ~iene que res~?­
narse a aceptar un estancamiento. La boda de una hiJa Y la at~ncion 
que le permiten dedicarle a los nietos atenúan a v:ces el entusiasmo 
de la mujer por las nuevas actividades, pero entranan un grave pro­
blema para el marido que tiene que afrontar el ~echo . de ser abuelo. 
¿Quién quiere ser abuelo en un país _don?e la v;J~Z brmda tan, pocas 
satisfacciones? La mujer d<~ sus suenos mve:osi~iles es todav1a una 
jovencita espigada, más joven ya que la propia hiJa ca~a?i: que a me­
dida que avanza hacia la madurez l? va re~egando d;fmitivamente. 

Los matrimonios de cierta edad mas conscientes estan encarando es­
ta situación seriamente, verificando sus r ecursos perso?,ales Y ~ate­
riales pero sin orientar los proyectos hacia la vaga noc1on de _retirar­
se a ~esar suyo, sino pensando en los p~ó:'im?s ~~inte años. Si logran 
planear nuevamente la vida juntos, la crisis s1gmf1ca para ellos u~ pa­
so hacia a delante en vez dE~ un paso atrás. Puede ser que la sociedad 
reconozca con el tiempo que se trata de un período e~ el que las p~rso­
nas necesitan tanta guía como durante la ad~lescencia. ?~da matnmo­
nio aislado en su bogar está expuesto a presiones y a dificultades que 
no se conocen en las sociedades organizad_a~ de otro ~?do. Y como prue­
ba de las fases del ciclo de la responsabihdad, los hiJOS ~~sados se po­
nen a pensar qué pueden hacer por los padres. La solucion que ad~p­
tan no es ir a vivir t odos juntos, sino buscar.les algo qu~ les pued~ ~n­
teresar. Lo ideal sería entonces que reorganizaran su vida, que viv~e­
ran independientemente de los hijos excep~o en los caso.s de emerge~ci~, 
que les cuidaran los chicos cuando ellos ~ienen que sah~ _Y que se reti­
raran por último a una casita en la Florida, donde los Jovenes esperan 
piadosamente que encuentren muchas amistades de su edad. 

.. 11 

17. ¿PUEDE DURAR !EL MATRIMONIO? 

E! ooncepto que del matrimonio ideal tienen los norteamericanos ilus­= de manera notable hasta qué punto se guían por un adagio : "Ata 
.e:: carro a una estrella." * E s una de las formas de matrimonio más 
<::•ciles que ha ensay.ado la humanidad y resulta asombroso que baya 
t2.:! pocos fracasos si se tiene presente la complejidad de la situación. 
?ero el ideal es tan alto y son tantas las dificultades, que éste es un 
a..,-:;¡ecto de la vida norteamericana que reclama el examen de la relación 
~:re los ideales y la práctica. 

Guiados por este ideal los norteamericanos no sólo consienten sino 
:e exigen que los contrayentes se elijan mutuamente. La vida es más 

_.ci! s i los padres están conformes, pero ni las leyes ni las costumbres 
::xi:tles insisten sobre este requisito. Se considera que los jóvenes que 
_,:eran que los padres se opongan al matrimonio carecen de madurez 
t:::IOCional o se dejan tentar por los sobornos que los padres r icos e in­
'!:::yentes les pueden ofrecer. Pero la chica ideal y el joven ideal se eli-
en y se casan a pesar de todos los obstáculos. Tal vez hayan sido con­

é..'CÍpulos desde la niñez. Este es un tema sentimental reiterado: 
:>esde que escribiste 'Te quiero' en la pizarra cuando éramos chicos"; 

!.a inversa, la iniciativa masculina : "Te quiero desde que eras una 
a:a:ura y gateabas por el suelo." Quizá hayan pertenecido al mismo 
t..--c:ilo estudiantil, saliendo juntos y comprendiendo finalmente que 
~ el uno para el otro. Pueden también haberse conocido en un tren, 

co un barco, en un accidente, un incendio o un naufragio; mientras 
e:::~ban en la estación central, de casualidad al salir invitados por 
:ra pareja, o por carta. "Recibí la primera carta de ella el domingo 

- Ce mayo de 1943. Yo estaba en Albuquerque, Nuevo México, y nos ca­
=os en St. Louis, Missouri, el sábado 3 de junio de 1944." Tal vez la 
:a-istad se haya encauzado al descubrir que el hermano de uno y el tío 
~ otro habían integrado, en distintas épocas, el equipo de fútbol de 
_g¡:;na pequeña universidad del medio oeste. Pero no importa que se 
..:;.;;-an conocido en el colegio, cuando sentados en el mismo banco él le 
:30_;aba las trenzas en el tintero, o viajando en la misma línea de óm­
=Th;is, o al cruzarse ias miradas en un club militar durante la guerra, 
- 8 se trata de la curiosidad y. el interés que un joven experimenta al 
a::::ocer a la chica que su compañero invita al baile de primavera de la 
-=-~ersidad, cualquiera de estas circunstancias puede ser la feliz ca­
!"""-2.lidad que da lugar al encuentro para que el corazón elija. El mismo 

• Yéase el Apéndice II. 
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colegio, el mismo pueblo, un BLccidente ferroviario, tienen idéntica fun­
ción en una estructura romántica que hace caso omiso de las realidades 
del momento y del lugar, de la semejanza de hábitos y antecedentes so­
ciales, que han servido generalmente de base para el matrimonio. El 
esfuerzo compensatorio de los padres por mantener a los hijos dentro 
del círculo de las personas de: su misma fe, raza y clase social, puede 
interpretarse como una precaución frente a este ideal romántico de 
elegir a una persona por sus cualidades solamente, precaución que se ve 
reforzada, por fortuna para la estabilidad del matrimonio, por el temor 
de los norteamericanos a salirse de la clase que les corresponde o por lo 
menos de la clase a la que aspiran a pertenecer. No sólo los padres, sino 
también los jóvenes que se quieren casar, buscan al futuro cónyuge en 
un ambiente apropiado para que el azar que determina el encuentro de 
los enamorados opere únicamente con una lista de personas aceptables. 
En contrapunto con ('Sta prec2Lución surge el tema que se reitera en la li­
teratura popular del joven y la chica que se conocen en circunstancias 
que los hacen aparecer como inaccesibles, descubriendo sin embargo al 
final que, además de poseer las cualidades personales por las que mere­
cen ser amados, no son en realidad ayudantes de cocina ni encargadas de 
roperia, sino que se han educado en los mejores colegios y conocen a todo 
el mundo, o en el caso inverso, que han sido pobres antes de triunfar y 
saben por lo tanto comprender. Hay pequeñas sociedades primitivas 
que presentan el matrimonio como cuestión de elección, pero el joven 
elige entre ocho o diez chicas que conoce casi siempre desde la infancia 
o que tienen idénticos orígenes, si es que son de otra aldea. Pero en los 
Estados Unidos teóricamente sólo las principales divisiones raciales 
limitan le elección de modo que hay varios millones de jóvenes que son 
cónyuges potenciales si se encuentran y se enamoran. Pueden enamo­
rarse en cualquier parte y leos hombres a cualquier edad desde que en­
tran en el jardín de infantes hasta la senectud; se considera en cambio 
que es peligroso y que puede traer más problemas que felicidad que las 
mujeres se enamoren cuando los hijos han llegado a la adolescencia o 
cuando ya no pretenden tener treinta y cinco años. 

Tampoco hay. para el amor un patrón que se apoye en el pasado y que 
reitere un estilo de vida milenario compartido por los abuelos que mu­
rieron en el mismo lecho don.de luego nacieron ellos. Las canciones que 
dicen: "Quiero que mi novia sea como la que se casó con papá" o "Si ma­
má no se hubiera casado con papá, tai vez éi se habría casado conmi­
go" ponen de manüiesto la relación entre los padres y los hijos en lu­
gar de reconocer que el pasado ha de repetirse en el futuro. La mujer 
ideal de un hombre no se parece a su madre ni se viste como ella; habla 
quizá con otro acento, cocina de distinto modo, gobierna la casa de otra 
manera en todos los aspectos y se supone que no ha de estar de acuerdo 
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con :a madre de él ni con la suya en cuanto a los detalles de la vida co­
~. 

:,;:s el~ión de la. ~da, del destino de cada persona depende del futu­
:-o ~ n~ ~ene relaci?n. coi: ,el pasado o lo desmiente. Uno de los prime­
:'03 mdicios de la asimilacion de los extranjeros es que se casen con per­
: ::s.s que no pertenezcan al mismo grupo, a lo que contribuye el hecho 
7 «-_e les result~ más fácil a los padres, que contemplan cómo los hijos 
~n los hábitos europeos, atribuir el cambio a un matrimonio dis­
;:c- que tolerar la defección de dos jóvenes del mismo origen. Una no­
~2% que tuvo mucho éxito recientemente en ediciones populares: White 
! .:~ (El .cerva;i!lo blanco), sintetiza esa situación. 1 La hija de una 
fz.::!:lia anstocratrca de Boston conoce en una circunstancia insólita 
• :.e ~tropella al perrito con el coche) a un joven médico de porvenir que 

C!SC:!ende de una familia irlandesa muy modesta. Ambos quieren a sus 
~tiv~s familias y las personas con criterio opinan que el casamiento 
es I:nposible ya que los dos viven en Boston y él se ha propuesto triun­
á:- annque la sociedad de Boston le cierre las puertas. Entonces surge 
~ solución : no ha de ser en Boston sino en una ciudad bien distante, e;1 
=::.e:;:::Je, donde puedan empezar de nuevo. El tiene la misma educación 
~ ella , Seattle es un ambiente nuevo para ambos, y los modales que 
~n denotar otro origen en el marido han de desaparecer bajo la tu­
~ de una mujer que lo quiere tanto q'.le deja todo por él. Triunfa el 
~r; triunfa la democracia; queda r eivindicado el amor propio de los 
~7::deses y la floreci~nte ciudad norteamericana cuenta con otro joven 
:=ecuco Y con una familia que la honra. La novela presenta paralelamen­
·.e. en un plano secundario, el problema de la madre de la chica, enamo­
=-zrl3 de un joven atado a una mujer enferma. Cuando ésta muere la ma­
IL-e generosamente pone fin a sus relaciones dejándolo en libertad pa­
~ ~e se case otra vez. De modo que aunque se pone de relieve la impor­
:.:=.::cia absoluta y a rrolladora del amor para quienes están en condicio­
- es de casarse, es menester renunciar al amor que no conduce al matri­
;::¡onio. La madre, una mujer todavia joven y seductora, que luce con 
~..s...o batas coquetas, se resigna a la vida tranquila que lleva con un ma­
:-'..rlo austero mucho mayor que ella, conformándose con la alegría de ver 
:eliz a la hija. Todos los años se realizan en América miles de n;atri­
::o!lios con antecedentes que presentan contrastes tan agudos aunque 
::o tan dramáticos como éstos, y han de ser cada vez más corrientes 
a medida que las chicas vayan conquistando casi el mismo grado de 
_:;er~d que los hombres. 

Cuando un joven elige entre diez chicas aceptables que tienen idén­
.;icos antecedentes y las correspondientes cualidades domésticas, el 
amor puede seguir los dictados de la atracción física. Los rulos que 
czen sobre el cuello, las caídas de ojos, el gorjeo de la risa femenina, 
~ el ademán de los hombros del muchacho, la timidez o la audacia de su 
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mirada, son los rasgos que distinguen a los individuos entre los campe­
sinos o los pescadores. Pero estas cualidades deliciosas no pueden ser­
vir de guía cuando se elige al cónyuge entre un millón de jóvenes des­
conocidos. Y éste es, no obstante, el ideal de los hombres y basta cierto 
punto el ideal de las mujeres. Si bien las más cautas dicen: "Quiero sa­
ber quién es antes de enamorarme", lo ideal, lo romántico y lo que a me­
nudo se estila es decir: "Me enamoré de él sin saber siquiera cómo se 
llamaba." Mientras el matrimonio se considera venturoso es el proce­
der incauto el que se toma como prueba de verdadero amor. Cuando la 
bija repite la misma actitud, la madre no puede repudiar la historia 
romántica que se reitera tan a menudo, a menos que esté dispuesta a la 
vez a decirle a la joven en qué sentido la ha defraudado el matrimonio, 
a fin de prevenirla contra la falta de cautela. 

Se ha señalado que uno de los temas frecuentes de las películas mo­
dernas es el de la chica "buen.a y mala", la que, aunque aparece en cir­
cunstancias comprometedoras:, resulta al final decente y digna. • La 
solución ideal del dilema matrimonial de los norteamericanos sería co­
nocer informal y anónimamente a una chica de la clase y religión de­
seada, ya que para probar el :amor hay que hacer caso omiso de las c?n­
sideraciones prácticas al elegir al ser amado, pero no obstante los con­
yuges tienen que parecerse todo lo posible para que la unión sea feliz. 

Entra entonces en juego el reverso de esta medalla romántica: acep­
tar a la mujer en un plano casi de igualdad y buscar el compañerismo 
y la comprensión que surgen cuando hay cierta afinidad de gustos, 
ideas políticas y aptitudes deportivas, cuando tienen preferencia por las 
mismas amistades y, según cierto método para pronosticar el éxito del 
matrimonio, cuando ambos poseen el mismo grado de introversión o se 
tienen la misma fe. Ya casi nadie cree que sea mejor que las personas 
fuertes se casen con las débiles, que a un intelectual le convenga una 
mujer frívola (aunque prefiera una que no sea intelectual) o que sean 
de provecho las diferencias euantitativas de educación entre el marido 
y la mujer. Y como la educación de las chicas y de los jóvenes es tan si­
milar, estos conceptos en realidad premian la semejanza. U no de los 
ideales es la reciprocidad en el matrimonio. Los contrastes simples, co­
mo la diferencia de talla o del color del cabello y de los ojos, resultan 
originales e interesantes y se insiste en que la esposa acepte la catego­
ría de ama de casa para establecer así por lo menos un punto de dife­
renciación. Pero no se fa da. valor a la verdadera diferenciación de la 
personalidad de ambos sexos. Por consiguiente, el dilema que. las pelí­
culas y las novelas resuelven fácilmente no resulta tan sencillo en la 
vida. El hombre tiene que encontrar una joven que sea idéntica a él en 
cuanto a antecedentes, religión, educación y experiencia, pero se tienen 
que conocer en circunstancias que los convenzan de que se eligen mutua­
mente entre millones de rivales por cierta cualidad intrínseca que no 
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ti~e nad~ que ver con dichas consideraciones. Los jóvenes critican a la 
chica bomta o al campeón de fútbol que en vez de buscar otros hori­
z.ontes se casa con el hijo o la hija de la vecina y los consideran timora­
:os Y faltos de iniciativa. No creen que puedan ser muy dichosos. Las 
personas con criterio se muestran escépticas en cuanto a la posibilidad 
de que las parejas sean felices cuando hay una gran diferencia de clase 
o de educación y creen que una unión de esta índole termina en el fra­
caso. 

Sin emba:go, ~l único criterio que se considera valedero para resol­
• er el matrimonio es la elección individual y lo único que necesitan las 
personas solteras mayores de edad para casar se (en algunos estados 
b y barreras raciales) es decidirse y disponer del dinero para la cere­
:::10nia Y la libreta. Ciertos estados exigen un examen médico· en otros 
1a par eja tiene que esperar tres días. Pero eso es todo. No 'es precis~ 
q~e .el marido tenga un empleo ni que demuestre ser capaz de ganarse 
!l1 _vi?ª· Tampoco es menester que la joven tenga alguna habilidad do­
n:est1ca. Puede no haber hervido nunca un huevo ni acunado a un ni­
ño Y hasta no saber arreglarse el cabello sola ni lavarse un par de me­
dias. No sólo se prescinde del consentimiento de los padres, sino que tam­
j>OCO se reclama la presencia de algún r epresentante del pasado de los 
contrayentes que pueda mencionar por ejemplo que uno de ellos ha es­
:.ado seis meses en la cárcel o internado en un sanatorio o en una clí­
nica para enfermos mentales. Solos, sin que se conozcan los anteceden­
:es de cada uno, sin que se exija la previsión del futuro ambos están 
:~cultado~ para a.sumir un estado que en teoría los une' para toda la 
" da no solo emocionalmente sino también jurídicamente. E s cierto que 
este tipo de matrimonio sólo es frecuente en tiempo de guerra y en las 
grandes ciudades pero el hecho de que pueda ocurrir pone de relieve la 
! orma de matrimonio, la falta de protección para los jóvenes que tra­
~ de cu.mplir con la expectativa social de saber elegirse un cónyuge 
sm necesidad de ayuda ni de consejo. 

Tampoco se cree que los recién casados necesiten ayuda material. En 
realidad, se considera que el patrono que le paga mejor a un hombre 
casado se vale de una excusa para pagarle menos a los solteros. Se cri­
:ica asimismo a las tiendas que prefieren a las empleadas solteras por­
que viven con los padres y se conforman con menos sueldo por no tener 
:.a:itos compromisos. Ambas prácticas se consideran abusivas. Hay 
firmas que prefieren tener empleados casados porque son más asiduos 
~ hay quienes se niegan a tomar mujeres casadas porque tienen dema­
siados problemas domésticos, pero en cualquiera de estos casos la po­
!itica observada protege a la firma y no a los individuos. Los sindica­
:os olvidan las necesidades de los casados al luchar por privile!rios de 
3Iltigüedad hasta el punto de incluir en los peores turnos a las

0 

muje­
res que tienen hijos chicos. Los recién casados ven que el mundo no se 
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preocupa por ellos y que tienen que valerse por si mismos. Si la e~~osa 
queda embarazada se complica terriblemente el problema .de la vivi~~­
da ya que en muchos edificios de departamentos no se quieren admitir 
ci~ . 

Tampoco se espera que los padres hagan algo por ellos materialmen-
te. Tal vez la madre amante de la sociabilidad le "ofrezca" a la hija una 
recepción después de la boda o quizá el padre insista en que. se celebre 
el acontecimiento aunque los jóvenes se opongan. Las a~1sta~es les 
ofrecen a veces despedidas pero todo esto depende de ~as exigenci~s de~ 
momento y del lugar. No hay dote, ni sumas a cambio de la novia, m 
tierras, ni un carro cargado de colchones de plumas Y calderos de co­
bre, ni una vaca con cría para alimentar a l niño que venga, ni una par­
cela ni una choza campesina donde los mayores queden relegados al 
fondo, ni tálamo nupcial, ni ajuar de hilo, nada. de. e~to es ya imprescin­
dible para casarse. Naturalmente que esto no significa que no h aya pa­
dres que les hagan a los hijos valiosos r egalos, hasta de casas Y coches, 
pero se trata de casos extraordinarios y no de obligaciones. No se ~es 
reprocha a los padres la negligencia, y los ~ijos se sien~en. _más bien 
cohibidos por los obsequios de esta índole debido a la convic~1on de que 
lo mejor es arreglarse solos. Prevalece este concepto de la independen­
cia hasta el punto de que hay padres ricos que, sabiendo que van a de­
jarles una fortuna, permiten que los hijos luchen solos durante los peo­
res años en lugar de ayudarlos, porque creen que proceder de otro 
modo seria perjudicial para el carácter de los j óvenes. El temor de te­
ner que recurrir al padre o al suegro les sirve de estímulo .ª .l~s pare­
j as porque en los E stados Unidos la madurez nunca es def1mtiva; de­
pende de la capacidad para gan~rse el sus~ento. • 

De modo que cada pareja empieza sola, sin contar con las prudentes 
sanciones ni con la a sistencia que en otras sociedades les sirven de guía 
y apoyo a los recién casados. Comienzan ª.".hacer s_u vida". Lo. ideal .es 
que decidan por sí mismos dónde han de vivir y que clase de vida. quie­
ren llevar; si han de gastarse el dinero en un coche o en una casita de 
campo, en un juego de dormitorio o de sala,. en una lá~para o e~ una 
radio. Si los padres determinan el estilo de vida, se considera que inter­
vienen, y ésta es una de las razones· por las cuales tienen tantas dificul­
tades en los Estados Unidos los hijos de familias de abolengo, ya que 
los padres se creen con derecho a. vigil~r la vida que llevan, por el . pres­
tigio del apellido. Pero el ide:al difundido hace que sean mas cor.nen~;s 
las objeciones de los hijos que las de los padres. Est a emanc1pac10n 
de toda intervención por parte de los padres los induce paralelamente a 

• El temor de perder esa ma d·ure7l tan dificil de adquirir se observa_ en li:s 
act itudes que manifiestan los norteamerican?s frente. a ~ran Bri:tana, ~e;­
t erándose la exhortación polít ica de impedir cualquier mtervenc16~ britá­
nica y aprovechando politicamente, ~omo en. la década de 1930, el pehgro que 
podia representar para Chicago la influencia del rey Jorge. 
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ajustarse minuciosamente al estilo de vida del círculo a que per tenecen 
o desean pertenecer, o a la imagen que de ese circulo se forjan a tra­
~és de las revistas y las vidrieras. Las alternativas son casi siempre 
muy limitadas aunque a veces den una impresión de individualismo 
exacer bado, como la s tarjetas de Navidad modernas que traen la foto 
del perro o del hijo del remitente. No obstante, se considera que las al­
ternativas de amueblar la casa en estilo moderno, antiguo o mixto, de 
decidirse por una r adio clara o por una de nogal, por un Ford o un Che­
vrolet, de irse a vivir al centro o a los suburbios, entrañan problemas 
serios que los recién casados tienen que resolver juntos. Ya no se trata 
de que la novia se adapte a una suegra dominante e inflexible, ni de que 
el marido le imponga su manera de vivir o acepte la de la esposa. Aun­
que la posición social de la familia depende del discernimiento que de­
muestre la mujer para comprar, lo ideal es que el marido esté de acuer­
do con la decisión y que los detalles queden a cargo de ella. Juntos deci­
den cuándo ha de nacer el primer hijo, a menos que Ja religión les en­
señe que esas cosas las decide Dios ; le eligen el nombre y hacen proyec­
tos para su futuro. También se le encomiendan a la esposa los detalles 
de la disciplina y la educación de los hijos, pero el marido tiene que 
demostrar cierto interés. No es el caso de un patriarca que gana el sus­
:ento y hace valer sus derechos como amo y. señor del hogar, sino el de la 
esposa que se queja porque el marido que no participa ni se interesa por 
el hogar no sabe desempeñar el papel que le corresponde. 

Cuando son del mismo origen, pueden estilizar e incluir estas pe­
queñas desavenencias en el patrón del matrimonio, discutiendo felices 
durante veinticinco años por el capricho de tener un perro o un gato, 
ce pasar la s vacaciones en la playa o en la montaña, de quedarse en 
casa o salir, porque dentro de ese marco todos los problemas son secun­
carios. P ero cuando hay diferencias de clase, de región, de nacionali­
ead o de fe, la decisión más insignificante en vez de ser como un punto 
más puede deshacer toda la trama. Ya se trate de comer en la cocina un 
p!ato preparado a la ligera, o de poner en la mesa las cajas de cereales 
¿e la marca que los niños conocen y prefieren por los avisos de la ra­
dio, de apagar la luz la noche de bodas o de mandar un telegr ama en 
.-:igar de una carta, cualquiera de estas alternativas puede separarlos 
como un abismo, no porque desaparezcan las cualidades per sonales que 
eada uno admirara en el otro, sino porque las difer encias de origen que 
i:o quisieron reconocer ni admitir van más hondo de lo que creían. 

El ideal sexual de los jóvenes al casarse es que ambos sean castos, 
a:mque se supone que los hombres sólo lo aparentan. La norteamerica­
i:;.a aprecia al hombre que puede decirle que es la pr imera casi tanto co­
::o se enorgullece el hombre de ser el primer amante de su mujer. Antes 
ce que se generalizaran las caricias, la esposa tenía que ignorar y den­
:=o de lo posible evitar la admisión consciente de la experiencia prenup-
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cial del marido. Ahora ambos están condenados a pregun~arse hast'.1-
dónde habrá llegado el otro, con quién y en qué circu~stancias. Los ~i­
versos convencionalismos de franqueza que están surgiendo no son mas 
que la pátina de la antigua reserva basada en la mis~~ duplicidad que 
se repudia pero que no obstante prevale~e. El .r eqmsito de an~s ~e 
que la novia fuera virgen y die que el novio manifestara una reticencia 
decorosa -lo que implicaba la prohibición de proceder como un ex~er­
to - ha sido sustituida por la determinación de "dar vuelta la hoJa". 
Este comienzo implica a veces la confesión de toda la experiencia sexual 
anterior, aunque sólo sirva par a verificar que semejante acitud no .apor ­
ta nada al flamante matrimonio. En vez de aprovechar la tranqmhdad 
y la confianza que podrían ofrecerse mutuamente, la capacid~d para 
detenerse a escuchar el latir del corazón del otro porque el propio ya no 
asombra, tratan de que el matrimonio, que es permanente, sea como 
una situación supuesta en la que no impor ta el pasado. 

Esta capacidad para descartar el pasado, para encarar cada nue:a 
situación, así se trate de un empleo como de un idilio, con. la inocencia 
que para el europeo sólo podría ser el efecto de una amnesi3: o del atu~­
dimiento es una car acterística netamente americana que tiene su ori­
gen en 1~ necesidad de estar a la vez listos para partir Y. firmemente 
arraigados en el ambiente. • Siempre alertas a lo que sucede en ~l mun­
do exterior orientados hacia las realidades concretas de la vida, del 
tiempo y d;l lugar, desarrollan la facult3:d de respon_der rápidamen_te, 
llamándose en seguida por E!l nombre de pila, preoc~pa~dose ~ alegran­
dose por las penas y la dicha del que ocupa el escritorio contiguo o del 
que se sienta al lado en el tren. Un pueblo que se ha propuesto progresar 
constantemente cambiando siempre de empleo, de casa, de manera de 
vivir no puede ~ñorar el pasado. El que emigra de Polonia a Nueva J er­
sey, 'de Massachusetts a Iowa, o de Illinois a Calif?r~ia, . ;io puede 
permitirse la nostalgia porque sería comprometer su asimi:acion al nue­
vo ambiente. Los hijos de los inmigrantes corren otro pel.igro, no ya el 
de sentir nostalgia por Polonia o por Massachusetts, smo el de que 
los domine cierta sensación de irrealidad, de repudio de l~s orígenes, 
de desarraigo. Hay que saber también contrarresta~ este ries~o. Y una 
de las maneras es encarar la r ealidad actual como si fuera la umca v8:­
ledera, pero proyectando la mirada hacia el futuro, que pu~de ser di­
fer ente. Por eso a los norteamericanos no les parece mal decirles a .tres 
chicas distintas el mismo año: "Eres la única mujer que he. querido", 
ya que el hecho de querer a otra de por sí señala que la anter.10r no era 
la amada. Las experiencias y los amores del pasado se consideran su­
perados, son asuntos concluidos. Y. _quedan aut?máticamente descarta­
dos. Todos se casan con la conviccion de que solo entonces .han .encon­
trado lo trascendental, lo único real para ambos. Si el matrimo~i~ ~ra­
casa es porque no era lo verdadero, pero siempre existe la posibihdad 
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c!e qc.e la próxima experiencia sea la definit iva . Así pueden aceptar 
con. entusiasmo y optimis~o y de todo corazón el nuevo empleo, el nue­
:0 nogar, las nuevas amistades y los nuevos amores;, porque ningún 
::?2caso puede impugnar la posibilidad de triunfar más adelante que 
tienen todas las p er sonas sanas y fuertes. 

!'or_ cons iguiente, el mayor grado de experiencia sexual no ha con­
tnbwdo tanto como en otros casos a facilitar las relaciones del ma­
::rimonio. La soltura es todavía señal equívoca de no poder dar vuelta 
:a hoja y. los fracasos anteriores que conscientemente se repudian se ma­
cifiestan en un de~asosiego a tormentado. La inquietud exagerada que 
para los norteamericanos es lo que caracteriza a las r elaciones interper­
sonales serias? preocupándose ambos por temor a que el ot ro .oe aflija, 
carga de tensiones la conducta sexual y empeña particula rmente la es­
pontaneidad. Cuanto más reconocen las mujer es lo que puede represen­
tar para los hombres la gratificació11 sexual, más temen no lograr sa­
::isfacerlos ; cuanto más pendientes viven los hombres de satisfacer a 
:as mujeres, menos espontáneas son las r eacciones. En la cultura nor­
:eamericana no hay muchos grados intermedios entre la consideración 
constante de los deseos, las esperanzas, los anhelos, propósitos y senti­
mientos de los demás y la indiferencia total hacia todo lo que no sea de 
intErés propio. E sta posibilidad de que sólo quede la indulgencia egoís­
ta y licenciosa si se desdeña, por la exacción que significa, el desvelo 
consciente por los demás, afecta la conducta sexual de los norteameri­
canos y hace que el matrimonio, con todos sus r equisitos, par ezca la úni­
ca alternativa viable para evitar la explotación sin escrúpulos y sin 
sentido de la personalidad ajena. Las relaciones que no culminan en el 
:natrimonio se consideran abusivas. Si bien en algunos casos ambos se 
explotan mutuamente, librándose entonces de la vergüenza moral de 
perjudicar al prójimo, predomina la convicción de que únicamente re­
sulta digno y venturoso un compromiso difícil y definitivo. 

Este deseo de comprometerse difinitivamente concuerda con nuestra 
:orma tradicional de matrimonio, basada en el hecho de que tanto la 
Iglesia como el Estado insisten en que el matrimonio es perpetuo y que 
el rompimiento ent raña para el responsable la imputación de ser un 
: :-acasado y aun la de ser culpable de un delito frente a la sociedad. 
Subsiste la ilusión poética, la frase r eiterada, la esperanza de que el 
matrimonio dure hasta que "la muerte los separe", a pesar de que la 
mayoría de los estados han promulgado leyes que permiten obtener el 
divorcio mediante un trámite rápido y no muy oner oso. La necesidad de 
divorciarse se justifica por muchas r azones. El énfasis desmedido que 
se le da al libre albedrío en todas las decisiones significa en el caso del 
matrimonio, como en las demás instancias de la vida norteamericana , 
que ninguna decisión es irrevocable. Cualquiera tiene der echo a mudar­
se si no le agrada la casa, a cambiar de empleo todas las veces Q'U.e pue-
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da, a cambiar de colegio, de amistades, de afiliación política, de reli­
gión. La libertad de escoger entraña el derecho a cambiar de idea. Si 
en todos los demás planos de las relaciones humanas existe la posibili­
dad de reparar los errores cometidos, ¿por qué ha de constituir el ma­
trimonio la única excepción? Si lo que le daba valor al matrimonio era 
el hecho de que se hubieran elegido mutuamente, esa realidad valedera 
desaparece cuando uno de loB cónyuges comete uno de los pecados más 
horribles que admiten los norteamericanos, el de coartar la libertad de 
otra persona, abusándose del pasado ajeno, aprovechando un impul­
so marchito y. transformando un error en una condena. Cuanto más 
énfasis se le asigna en la psic:ología y en la literatura moderna a la gi·a­
tüicación de los impulsos, más obligados se sienten los esposos a no 
dificultar la gratificación de los impulsos de la otra persona. Todos 
los triángulos son como una trampa en la que quedan presos los tres 
cuando se trata de un matrimonio porque la mujer o el hombre disputa­
do tiene derecho a escoger. Y como se puede divorciar si quiere de ve­
ras a la tercera persona, no divorciarse denota hostilidad y no acceder 
al divorcio signüica, en el caso del cónyuge parcialmente rechazado, 
coartar la libertad de dos personas. Surgen aquí, inextricablemente 
asociados con la libertad que impera en los Estados Unidos, los dile­
mas éticos que no se suscitan en los países donde la Iglesia y el Estado 
no sólo abogan por la perpetuidad del matrimonio, sino que imparten 
la noción y exigen su obs•ervancia. 

Por consiguiente, ha surgido una ética netamente americana que sus­
tenta un código de concepciones sumamente contradictorias sobre el 
rnatximonio y el divorcio. Se alienta a los jóvenes para que se casen co­
rno si aún pudieran confiar en que el matrimonio sea para toda la vida, 
aunque se enteran al mismo tiempo de que 'el divorcio es una inciden­
cia muy frecuente, a similando una ética que luego puede inducirlos a di­
vorciarse. Muchas de las invectivas lanzadas desde el púlpito y los tri­
bunales presuponen que todos los que se divorcian son egoístas que 
no piensan más que en satisfacer sus propios caprichos. Mientras sólo 
se divorciaxon los egoístas y los ególatras, hubo pocos divorcios y fue 
fácil enseñarles a los jóvem~s a considerar el divorcio como una de esas 
fatalidades que les suceden a los demás. Ahora la ética lo admite hasta 
el punto de que muchos maridos y muchas esposas se desvelan pensan­
do : "¿No será mejor que me divorcie? ¿No la haría otro más feliz? 
¿No podrá cultivar mejor BUS facultades con la ayuda de otra mujer? 
¿Le estaré arruinando la vida? ¿No estará mal permanecer a su lado 
sólo por fidelidad? ¿No les hará mal a los niños vivir en un hogar don­
de hay tantas desavenencias?" No sólo se está difundiendo por todo el 
país la posibilidad de que el matrimonio termine en divorcio, excepto 
en los casos en que ambos cónyuges profesan determinada fe, sino tam­
bién la noción de que por lo menos uno de los cónyuges debería pedir el 

dh·orcio cuando el matrimonio es imperfecto, todo lo cual contribuye a 
alterar las perspectivas y. a hacer más difícil la unión. 

Se hace más düícil por dos razones : porque prevalece aún la espe­
ranza de que sea permanente, considerándose como un fracaso y hasta 
oom? un pecado cualquier unión inestable, y porque a las demás in­
certidumbres. de l~ vida norteamericana se agrega ahora la inseguri­
dad del 1:1atr1momo. En los Estados Unidos, donde todas las categorías 
son relativas, donde cualquiera puede perder el empleo donde se juzga 
a los hombres e~ mé~ito a lo que progresan pero nunc~ en mérito a lo 
que. son, :1 matnmomo era en otra época el único consuelo para la eter­
na mce~tidumbre, un ~emanso y una tregua en la incitación al empeño. 
Tanto si el hombre triunfaba como si fracasaba, tenía a la esposa a su 
lado, Y. así fu~ra ella in~~lida o un desastre como ama de casa, aunque 
i:o sup1~ra criar a los h1Jos o pareciera un dechado de virtudes, podía 
contar siempre con el marido, por lo menos en la mayoría de los casos 
de s~erte que la persona sana podía tener la certeza de que el matri~ 
a:oruo era como un, b~en puerto, porque allí se serenaban las tormentas 
provocadas por e~ exito y el fracaso. Era fácil ser romántico sabiendo 
que no hab1a peligro de que surgieran otros romances: 
• - 1 

When I should be her lover forever and a day, 
And she my faithful sweetheart till the golden hair was gray; 
And we should be so ha.ppy that when either's lips were dumb 
They would not smile in Heaven till the other's kiss Jiad come.• 

• (Yo sería su amante p~ra siempre °'! ella mi novia hasta que se le pla­
~~an los cabellos, Y. seriamos tan dichosos que al morir ninguno son­
:rerria en el Paraíso mientras no llegara el otro y lo besara.) Estos ver­
sos ~uedab~;11 muy bien en un poema sobre la esposa titulado: "Mi novia 
de siempre . No había por qué sondear el romance cuando no existían 
otras alternativas, ni se le sometía a ninguna prueba después de la 
boda. 

Pero. como hoy en día se admite que el divorcio puede sobrevenir en 
c~lquier caso por más fieles y conscientes que sean los esposos y por 
mas enamorados que estén al principio, hay que cultivar continuamen­
~ el matrimonio. Asi como el esposo admite la posibilidad de perder 
~l puesto,_ la i:spos~ encara también la posibilidad de perder su papel 
a~ verse abandonada, a veces con hijos chicos que atender. Tanto el ma~ 
ndo. como la n:ujer admiten la necesidad de seguir prefiriéndose, de 
confirmar Y reiterar el derecho a ser el elegido, que nunca es perma­
nen~e. Por eso ahora la esposa se pinta los labios antes de despertar al 
mando en v::z de permitir _que él la vea con los rulos de papel, y el mari­
do que se f1Ja en la~ <lemas mujeres no se siente muy; tranquilo porque 
sabe que en cualquier momento puede dar con alguien que le interese 
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más que su mujer. Así como ella t iene la obligación .de resultarle si.em­
pre interesante, él tiene que evitar que las otras le interesen. No tiene 
que ir a reuniones mixtas sin su mujer. Es por eso q.~e el galanteo Y la 
coquetería entrañan un riesf~o que los europeos rec1en llegados ~o lo­
gran explicarse. Donde se permite el divorcio hay menos tolerancia pa­
ra las aventuras galantes y las pasiones extrac~nyugale~. 

y sin embargo la ilusión implícita de permanenc1~ que tiene su fu~­
damento en las estadísticas -ya que por muy corriente que sea el di­
vorcio la mayoría de las uniones siguen siendo duraderas- c.omp~o­
mete en vez de salvaguardar el matrimonio. La conducta matnmoru~l 
de los norteamericanos que los jóvenes aprenden en el hogar a traves 
del proceder de sus padres y de lo.s pa~res de s1:1s amigos, denota ~~e 
viven pendientes del fin del mat nmomo. Las disputas, la ~usceptibi­
lidad, la negligencia y la obstinación tendrían. otras proyecc~ones d:n­
tro de un pat rón irrevocable. Ahora . cual~mer desa~enenc;,ia. susc1t~ 
dudas : "¿Te quieres divorciar? ¿Me divorcio? ¿Querra ella. 1.En que 
terminará todo? ¿A qué llegaremos?" 

No hay motivo alguno para que no se adoJ?ten ~ábitos. Y man:1·a~ de 
ser más acordes con la fragilidad del matnmomo; es. imprescmdib~e, 
ya que parece improbable la otra solución; ?ace1· m~s r1gu:osa ~a legis­
lación sobre el divorcio. Una vez que la etica admite :1 divorcio, co:n_o 
en el caso de ciertos sectores de la sociedad norteamericana, la r ectifi­
cación resulta r etrógrada. Aún subsisten las r azones por las cu_a_les fue 
necesario permitir el divorcio : la hete:ogenei~ad de 13: p~bl~cion Y el 
peligro de que no congeniaran las pareJas, debido al crit:no _i~peran~e 
de que no hubiera barreras en la elección. La medida mas lo~ica seria 
entonces crear un nuevo patrón de conducta que corre~pondiera a . las 
nuevas circunstancias y parecería que este nuevo pat ron se estuviera 

forjando. . . .· . 
Dentro de un patrón mat rimonial que admita que el matnmomo 

puede ser duradero pero que en a lgunos casos no du~a, hay qm~ tratar 
de encontrar la maner a de asegurar la permanencia n~cesaria P3:ra 
criar a los hijos, que no se consideran adultos hasta despues de los vem­
te años. Aunque es posible argumentar merced a muchos d.atos, que los 
niños sufren más en un hogar desgraciado, donde se percibe el . r~sen­
timiento manifiesto o callado de uno o de ambos pad~es, que. viviendo 
con el padre 0 con la madre pero .. gozando ~e relacione~ mas, san~:· 
no podemos afirmar que para los h1JOS sea m:Jor tener ~ ios paares ,,.,_ 
parados que juntos. Una d.e las cosas primordi~les <!-ue tiene que apre.n­
der el ser humano es a obrar conforme a su ident1da~ sexual, relacio­
nándose al mismo tiempo c:on el sexo opuesto. No es fácil lograrlo, se ne­
cesita la presencia constante del padre y. de la madre para que esta no­
ción sea r ealidad. Para que el niño sepa cómo se toma en br~zos a una 
criatura es menester que lo hayan alzado, y para que sepa como lo ha-

ce.n las personas del sexo opuesto tienen que haberlo alzado ambos 
padres. Tiene que observar cómo reaccionan ante sus impulsos, como 
disciplinan y atenúan los propios a fin de proteger al hijo y, al llegar 
a la adolescencia, tiene que sentir que ambos lo dejan en libertad para 
enfrentarse al mundo. Lo ideal sería que los padres estuvieran presen­
tes para bendecir y definir el matrimonio y para ayudarles a los hijos 
a asumir el papel de padres por la mali~ra en que ellos a sumen el de 
abuelos. E s así como la vida del ser humano alcanza la plenitud y hasta 
ahora no se conoce mejor camino. 

Sabemos, no obstante, que esta continuidad varia de una sociedad 
cambiante a una sociedad estable, de las sociedades heterogéneas a las 
homogéneas. En una sociedad en transición como es la nuestra los mo­
delos no pueden ser tan perfectos, se pierden necesariamente muchos 
detalles. Las hijas no aprenden a amasar el pan como las madres; a lo 
sumo aprenden a cocinar con gusto, pero se trata de otras comidas pre­
pa radas de distinto modo. Ya no se forja uno la imagen de lo que ha 
d~ parecer y sentir, de cómo ha de obrar y pensar a los setenta años 
merced a detalles concretos, como los anteojos de oro de la abuela o el 
bastón del abuelo. Cuando mucho, es la energía que manifiestan los an­
cianos al emprender un viaje o la placidez con que toman el sol recor­
dando los salmos que solían cantar de chicos, lo que le queda al niño co­
mo impresión de la vida que va a llevar. Es preciso crear otras formas 
de educación que suplementen la particularidad de la familia, por las 
que el niño aprenda modalidades de sentir y de obrar que le sirvan en 
el futuro en un mundo que los mayores no pueden siquiera concebir. 
E se mundo perderá mucho si los patrones de conducta que asimilan los 
niños son tan concretos y particulares que veinte años después se sien­
:.en desorientados, añorando la vida del pasado. Sabemos ya cómo en­
carar esta tarea cómo se puede interpretar y. ampliar en el nursery 
!a experiencia que cada niño ha traído del hogar y comunicársela a los 
demás. Sabemos también que los preceptos que los padres les imparten 
n rian desde la certidumbre de ciertas reglas: "No comas en la calle" , 
.. ~o toques el timbre más de tres veces", "Nunca aceptes de ningún 
l:;ombr e un obsequio que no se pueda consumir en seguida o devolver", 
:=asta la enseñanza de otra índole que admite que es necesario comer con 
& ciplina para que sea un placer comer en compañía, que las ficciones 
sociales son útiles y dignas de respeto y que hay que precisar de algún 
...,odo las relaciones entre ambos sexos a fin de proteger a los indivi­
¿::os. Pero resulta muy complicado aprender a transmitir un patrón de 
:::odo que la generación siguiente cuente con la debida protección sin 
;,entirse oprimida, para que perciba las mismas sutiles discriminacio­
::.es s in perder su propio discernimiento, para que no se limite a repetir 
e a completar el patrón, sino que sea capaz de crearse uno propio. Ha­
:;rá seguramente más riésgos que en las sociedades tradicionales don-
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de cinco generaciones jugab:an a la mancha a la sombra dei mismo 
manzano, nacían y morían en el mismo lecho. 

Una de las singularidades de las sociedades en transición es la posi­
bilidad de que se retrase la madurez, de que sufran muchos cambios 
los individuos más complejos y flexibles. En las sociedades más sim­
ples los niños han aceptado ya su identidad y sus papeles al llegar a los 
seis o siete años y sólo aguardan a que se consume el desarrollo físico 
para asumir del todo el papel. Pero en la mayoría de las sociedades la 
adolescencia es un período de reconsideración y tal vez de reorienta­
ción del individuo hacia las metas señaladas por la sociedad. En cul­
turas como la nuestra puede haber dos y tres adolescencias y los in­
dividuos más complejos y más sensibles siguen buscando y cambiando 
hasta la muerte, poniéndose,. como Franz Boas, a estudiar otra vez a 
los setenta y siete años el folklore del mundo a la luz de las modernas 
teorías. Nadie que aprecie la. civilización y. que reconozca que los hom­
bres han ido tejiendo la vida siguiendo los dictados de su imaginación 
mientras reiteraban la memoria del pasado, la experiencia del presen­
te y la esperanza del futuro, puede negar que sea una ventaja esta po­
sibilidad de que resurjan laa crisis de la adolescencia suscitando cam­
bios en la vida. 

Pero en un mundo donde cualquiera puede reorientar su vida a los 
cuarenta o a los cincuenta a.ños es más difícil que dure el matrimonio. 

Cada uno de los esposos tiene el derecho y la oportunidad de desarro­
llar sus facultades. Puede de•scubrir que tiene cierto talento insospecha­
do y dedicarse a cultivarlo, o sobreponerse a cierta inclinación neuró­
tica entorpecedora y empezar de nuevo. Desde que se educa a las muje­
res el matrimonio se ha visto amenazado por las posibilidades de que 
tanto el marido como la mujer se cultiven o se estanquen. "No evolu­
cionó junto con él", comenta la gente o, lo que es menos corriente, pero 
se oye cada vez más: "Ella ha alcanzado otro plano". En una sociedad 
donde se les exige movilidadl a todos los ciudadanos, donde todos tienen 
que haber ascendido mucho antes de morir - o consagrarse a evitar el 
descenso, el único camino que le queda a la clase alta -, los esposos co­
rren el riesgo de desencontrarse. Aparte de los otros requisitos exor­
bitantes que tiene que llena·r el cónyuge perfecto, elegido entre todo el 
mundo pero que tiene que ser igual a uno, o complementario en aspectos 
triviales, es menester que posea la capacidad de superarse. En Arapesh 
los padres recurren angustiados a c?ertos so_:tilegios para q~: .la ni~a 
que crece muy ligero se con serve mas pequena que su promet1C1o a :un 
de que la disparidad no arruine el matrimonio. Pero la~ parejas nor~e­
americanas no disponen de agüeros ni de magia preventiva para cercio­
rarse de que han de crecer y cambiar paralelamente. La única solución 
es reconocer el problema, enseñarles a los jóvenes a pensar con sere­
nidad cuando consideran la elección de alguien para compartir la vida, 
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~cluyendo l~ capacidad de crecer al mismo ritmo entre los otros crite­
nos que .ª~hcan. Y tiene que saber encarar como tragedias, pero no 
~mo tra1c~ones, los fracasos en este plano. Llegará el día en que una 
~~epanc1a. patent: e i:remediable de esta naturaleza constituya un 
_eg:¡timo motivo de d1vorc10 que ambos cónyuges acepten, así como se re­
conoce ~ue ~l hecho de no poder tener hijos es un motivo para disolver 
el matrimonio. Cuando se reconozca que los cambios en el ritmo del des­
arrollo persona~ son propios de la vida que se lleva en un mundo mo­
c!~rno ! compleJo, se les podrá ofrecer asistencia profesional a los ma­
~omos. q~e manifies~n. serias discrepancias, a sí como las parejas sin 
... ~o~ se d1rige_n a una chmca en busca de consejo. Y, al igual que en las 
~-cas, habra casos que tengan remedio y otros que no. Pero se mirará 
;ª vida ~e otra manera. ~~rante varios milenios los hombres y las mu-
• er es a~ribuyeron la esterilidad a la perversidad ~ los espect ros, de los 
der:iomos, de la_s br~ja~ Y de los duendes, a los hechizos de las tribus 
·~~as Y. a l~ mf~ioridad o malicia del cónyuge. Hoy en día pueden 
solic1~r la_ a~1~tencia experta del fisiólogo y del psiquíatra y evitar las 
tragedias_ mutiles o resignarse a aceptar lo irremediable. Es eviden­
te que, as1 como no ti.ene sentido el matrimonio a menos que ambos quie­
r~n casarse, no ~s. d.1gno el divorcio si no lo desean los dos. Entre los 
p?gmeos de las F1hpm~s, ~n. pueblo de pequeños hombres y muj eres vi­
goros~s que _obedecen 1mphc1tamente al jefe en una sociedad que pare­
ce_ la mfa;ric1a ~el mundo, cuando los cónyuges están de acuerdo en que 
Gweren d~vorc_1arse, el divorcio se otorga en seguida ; simplemente no 
~Y matr1momo. L3: aceptación de una fe religiosa que comprende el 
1~eal. Y el compromiso de que el matrimonio sea indisoluble realza la 
dignidad humana. ~ero el matrimonio civil que une a cualquier pareja 
que desee c~sarse siempre que no haya impedimentos legales pero que 
no le permite luego disolver la unión, es una parodia de l~s valores 
que enaltecen al hombre. En los Estados Unidos hay a lo sumo 
64.000.000 de personas· afiliadas a las Iglesias, y a muchos la fe ya no 
1es ofrece garantía de que el matrimonio sea para toda la vida. Es me­
n~ter crear un _patr?n que les permita a los otros 76.000.000 encarar 
dignamente el d1vorc10, deplorándolo cuando surge, para que los espo­
sos ~ate~ francamente de salvaguardar y conservar la estabilidad del 
matr1momo . 

. . Parecería_ que la n~eva generación procurara precisamente eso. Los 
·~~n-e~ es~nn n--n--'·--d n - h , "b " ~ ... cu..;:, ~, a.v.i.~uuu;u o c:a. a..,rovec 1ar 1a 11 ertad p 11enupcial oontta-
dictoria Y sm precedentes que la sociedad les ofrece, porque conocen bien 
las reglas Y sabe~ observarlas. E stán aprendiendo a cuida r la ilusión 
de en:a_morarse a fm ~e que la casualidad de conocer a la amada en una 
estac1on de ferrocarril quede para las películas y no ocurra e.n la vi­
da, donde es muy probable que la secuela sea un desengaño. Están 
creando nuevos patrones de relaciones para conocer se que sustituyan el 
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largo noviazgo de antes, con aquellas estilizaciones que ahora resultan 
artificiales y. poco francas. EBtán buscando la manera de conocerse y 
de llegar a la intimidad, desechando la teoría de antes que suponía q:.ie 
las chicas expe1·imentarían un "despertar" sexual al casarse y tam­
bién la pretensión posterior de ensayar el matrimonio. Las nuevas ten­
tativas abarcan distintas etapas de un compromiso parcial, la paula­
tina inclusión de más amistades, la posibilidad de desistir dignamente. 
!..os jóvenes se muestran mucho más realistas al considerar la perso­
nalidad del futuro cónyuge, debido en parte a que se han vuelto más 
sensatos contemplando el fracaso de tantos matrimonios de la genera­
ción de la guerra deshechos a causa de la ausencia, la escasez de vivien­
das, escétera, por no saber superar las pruebas de la vida conyugal • . 
Asimismo la sociedad tiene a lb.ora más conciencia de que el matrimonio 
está expuesto a duras prueb3LS, y de que es imprescindible adoptar di­
versas medidas, como la difusión de consultorios que atiendan a los 
que necesitan guia para encarar sus problemas antes y después de ca­
sarse, la generalización de los nurseries y de los nuevos servicios do­
mésticos, etcétera, pa1·a ayudar a la pareja que tiene que crearse por 
sí misma un estilo de vida en un mundo en el que nadie ha vivido jamás. 
En vez de la protección que los parientes, los jefes de la tribu, los 
consejos de familia y los padres les ofrecían a los jóvenes, se están 
creando poco a poco, pero efectivamente, a pesar de la resistencia, ins­
tituciones sociales más amplias que cumplen con el mismo cometido de 

distinta manera. 
Entretanto, parecería que a los matrimonios jóvenes les entusiasma 

ahora más la idea de tener hijos que en otras épocas recientes. Ya no 
se considera que los hijos sean algo ineludible en la vida ni que consti­
tuyan uno de los inconvenientes del matrimonio, sino que son una aspi­
ración consciente y deseable que dignifica la vida. También aquí se bus­
ca la simetría entre el marido y la mujer, eligiéndose que ambos com­
partan la decisión, los proyectos para el futuro, las alegrías Y los cui­
dados. A medida que se acorta la jornada de trabajo y el sábado libre 
se convierte en una institución americana, desaparecen muchos de los 
problemas de la familia que vivía en los suburbios por el bien de los hi­
jos, que nunca podían jugar con el padre porque llegaba tarde y esta­
ba muy. cansado los domin:gos. Dos días libres por semana le a segu-
1·an al hombre más agotado el descanso y el esparcimiento necesa­
~ios para poder dedicarse a los niños. Se está difundiendo rápida­
mente el concepto de que los hijos constituyen una alegría y no un de­
ber, aunque existe siempre el riesgo de que la gente, obsesionada con 

* tEn 1945, los divorcios de postguerra alcanzaron la proporción de uno por 
cada tres matrimonios, y se¡~ún William F. Ogburn, han ele disminuir, lle-

gando a uno por cada cinco o seis. 0 
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los deberes, se pregunte: "·Me · t 1 
S 

, di ¿ sien o rea mente feliz con mis hijos? 
¿ eran chosos conmigo?" 

Pero a pesa.r de la inquietud, el matrimonio, como forma de vida res­
ponsable elegida. Y venturosa, me parece una solución más adecuada 
para los descen~ientes de .los pur~t~nos que la actitud que deplora la 
~alta ~e ortodoxia de rendirle patetica e impropiamente a una entidad 
m~om1~ada la obedie~cia que se le debe a Dios. Si se encarara el ma­
~rmom? Y la patermdad con más responsabilidad, también se senti­
nan ~as s~guros los creyentes que cumplen con los preceptos, ya que 
se vena.n hbres de la amenaza de la desintegración de las normas de 
udna sociedad donde hay muchos que viven sin sentir siquiera la falta 

e fe. 
. Pero PªX:ª que puedan surgir nuevos patrones de responsabilidad es 
impr~scmdible. enc~rar la verdad de que cualquier matrimonio puede 
termm~r en d1vorc1.o, excepto en los casos en que la religión de ambos 
lo prohibe. Es ?rec1so que des~parezca el estigma del fracaso y del pe­
cad? Y ~l- oprobio de l~s ac1:1sac10nes y la connivencia que hoy entraña la 
legislac1on sobre. el d1vorc10: Ha~ que imponer nuevas prácticas socia­
les P.ara que el f1.n del matnmomo se anuncie serenamente, as í como se 
p~bhca el casamiento. Para ello es necesario saber aceptar el infortu­
~o, p~ro a los ~orteamericanos les cuesta mucho aceptar la muerte y el 
div~rc10. Fes~Jamos los nacimientos y los casamientos, pero nos apre­
swamo~ a ret1ra.r a los muertos sin ceremonia alguna, sin que los j ó­
venes m los anc~anos lleguen a comprender que tanto el morir como 
el i;acer son realidades de la vida. Un mundo en el que alguien pueda 
decir: "Que lo_s muertos entierren a los muertos", es un lugar horrible 
donde los cadaveres se pudr~n en la ca~le y los vivos tienen que huir 
para salvarse. E s penoso el fm del mati'lmonio, y. es más triste aún que 
la mue~ separe a los esposos (en 1947, de cada 100 familias, 12 esta­
b~n desmtegradas ; ?, por el deceso de uno de los cónyuges, 1 por divor­
cio Y 2 por sepa.r~c1on). Ambas desgracias son parte de la vida. Si r e­
conocemos que. vivimos en un~ soci~dad donde se puede, y en algunos ca­
s~s se debe, disolver el matnmomo, los recién casados y los matrimo­
n~os mayores podrán encarar los riesgos que corren y hacer todo lo po­
sible por superarlos. El matrimonio era en otra época como un puerto 
desde donde muchos partían t r anquilos, donde algunos se quedaban va­
r~dos Y donde otros naufragaban. E s ahora como navegar en alta mar 
s~ tocar puerto nunca y ambos tienen que consagrarse a vigilar y a 
cuidar el bar~o p~ra que se mantenga a flote. Cualquiera de estas for ­
m~s de m~tr1momo puede ser honrosa y satisfactoria, si la hlLllanidad 
as1 lo qmere. 

Mientras el divorcio sea algo ignominioso, pero que no merece casti­
go, .ª~go que se oculta pero que es accesible para cualquier a, podemos 
ant1c1par que ha de aumentar el número de casamientos irresponsa-
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bles en los que uno o ambos se just ifican con este razonamiento: "Y si 
no resulta, nos divorciamos." El resultado de semejante actitud es 
precisamente el divorcio. Si los jóvenes pudieran decir: "A pesar del 
riesgo, lucharemos por conservar la unión", habría menos casamien­
tos y divorcios imprudentes. Pero la sociedad tiene que reconocer y res­
petar la intención de quienes se vuelven a casar, la fe en el matrimonio 
que revelaba el título de cierta película: "Esta vez, para siempre." 

18. A CADA UNO LO SUYO 

Hemos visto que los niños adquieren la noción de su identidad sexual 
a través del cuerpo y de la actitud que los demás asumen frente a ellos. 
Y hemos visto también que es posible exaltar la posición de cualquie­
ra de los dos sexos y considerar al otro como una versión pá lida, com­
pensatoria o imperfecta. En ciertos casos es la niña la que se siente in­
completa, dedicándose entonce:s a imitar las realizaciones masculinas, 
y otras veces es el varón el qu•e se consagra a la emulación simbólica Y 
rebuscada de la maternidad. La presencia del sexo opuesto puede fal­
sear o reafirmar la sensación de la identidad sexual. Cualquiera de es­
tas soluciones es posible, ninguna es inevitable. Si los padres conside­
ran que una criatura es menios completa, que tiene menos capacidad 
potencial, menos derecho a ser libre, a ser mimada y. protegida, o no se 
sienten tan orgullosos de ella como de otra, la criatura ha de sentir na­
turalmente envidia en muchos casos. Si la sociedad considera que a m­
bos sexos tienen cualidades propias inalienables y estimables, pero sin 
establecer relación alguna entre dichas cualidades y los diferentes pape­
les que desempeñan en la procreación, tanto los hombres como las mu­
jeres serán altivos y fuertes pero han de faltar algunos de los valores 
que surgen del contraste entre los sexos. Si se define a la mujer sin ha­
cer referencia alguna a la maternidad, a los hombres puede parecerles 
inadecuada la virilidad porque pierde la relación con la paternidad. Y 
si se define a los hombres como progenitores antes que como amantes, 
la mujer descubre que quedan relegadas sus cualidades como esposa, 
destacándose sus apt it udes para la maternidad. 

Superficialmente ai contemplar una época determinada o un conjur:­
to de disposiciones sociales, parecería que un sexo resultara favoreci­
do y el otro perjudicado, pero cualquier ventaja o desventaja es tempo­
raria. Si no se les permite a las mujeres desarrollar sus facultades, su­
fren las consecuencias tanto los hijos como las hijas. Si se exagera la 
importancia de la virilidad, la vida del hombre no tiene más sentido que 
la vida de la mujer cuando sólo se destacan sus funciones procreado-
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ras. Si nos abocamos a un análisis profundo y procuramos cierta per s­
pectiva temporal, si tenemos presentes las diversas posibilidades que 
nos sugieren o que ilustran otras culturas, podemos decir que la infe­
rioridad de condiciones de cualquiera de los dos sexos obra en desme­
dro de la cultura y que el sexo que es dueño del mundo recibe en r ea­
lidad un patrimonio incompleto. Cuando la cultura logra mayor ple­
nitud, más plena es la vida del hombre, de la mujer, de las criatu­
ras. La presencia y la conducta de ambos sexos afecta a los varo­
nes y a las niñas desde que nacen y cada sexo depende de ambos. 
En las leyendas que evocaban la existencia de islas sin hombres, 
donde sólo vivían mujeres, se advierte siempre, y con razón, algu­
na falla. Un mundo donde sólo existiera un sexo seria imperfecto, 
puesto que no tendría futuro. Sólo negando la vida misma se pue­
de negar la interdependencia de ambos sexos. Admitiendo la interde­
pendencia y trazándola minuciosamente desde el primer contraste que 
per cibe la criatura entre la mejilla afeitada y la voz grave del padre 
y. la suavidad de la piel y la voz más aguda de la madre, queda automá­
ticamente descartado todo plan que pretenda favorecer a un se..xo sin 
reparar en el ot ro. Considerar aisladamente la posición de la mujer es 
en realidad una actitud tan parcial como la de interesarse únicamente 
por la posición del hombre. Tenemos en cambio que pensar cómo se 
puede vivir en un mundo donde hay dos sexos de modo que cada sexo 
se beneficie en todos los aspectos por cada manifestación de la presen­
cia de ambos. 

Insistir en que es menester crear un mundo que favorezca a ambos 
sexos no significa que disimulemos o neguemos la distinta vulnerabi­
lidad de cada uno, el hecho de que a los varones o a las niñas les cueste 
más adquirir ciertas nociones, de que haya períodos durante los cua­
les uno u otro sexo es físicamente más vulnerable. Tampoco significa 
que neguemos que cuando ambos son atendidos más por la madre que 
por el padre, sean diferentes las nociones, y.a que el varón aprende a 
querer a una persona distinta mientras la niña acepta a una persona 
que es igual a ella y experimentan el primer contacto con el mundo a 
través de la boca anhelante, siendo éste el prototipo de las relaciones 
adultas en uno de los casos mientras que en el otro es a la inversa. No 
dejamos tampoco de r econocer que hay un período durante el cual 
la identidad sexual de la niña no es tan explícita como la del varón, que 
mientras él se siente seguro y orgulloso haciendo alarde de su mascu­
linidad, la niña tiene que pasar por alto lo que parecería una deficien­
cia, confiando en la futura maternidad. Significa que reconocemos 
que la disciplina para aprender a controlar la eliminación, a prevenir, 
a satisfacer y a inhibir los impulsos como se debe según el momento y 
el lugar, tiene sobre el varón distinto efecto que sobr e la niña. Recono­
cemos asimismo que al observar los niños la conducta de los mayores 
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para saber cuáles han de ser sus futuros pap~les, la maternidad a la 
que la niña puede aspirar eclipsa, por l~ conspicuo que es el embaraz?, 
a la paternidad, que es mucho menos evidente para la fantasia del m­
ño. Así como queda expuesta la vulnerabilidad de la niña cuando las 
disposiciones culturales par•~en negarle ciert,as libertades - el der~­
cho a valerse de la mente o del cuerpo de algun modo que se le pe~m~­
te al varón - el varón es también vulnerable cuando la ~ultura lo mc~­
ta a hacer un esfuerzo que 1está por encima de su capacidad p~r consi­
derarse necesarias las realizaciones para validar la mascuhmdad, de 
otro modo imperfecta. 

Reconocer lo que le corre:sponde a cada sexo, admi~i;: ca~alm~nte s~ 
vulnerabilidad particular y su necesidad de ~roteccion, i_m~hca ve1 
más allá de la semejanza superficial que se advierte en las ultimas eta­
pas de la niñez cuando tanto los varones como las n~~as, habiéndose des­
entendido de muchos de los problemas de adaptacion sexual, se mues­
tran ansiosos de aprender y muy capaces de dominar las mismas cosas. 
Si se los compara demasiado, debido a la organización escolar que no 
repara en que a esa edad la•S niñas crecen más rápidam~nte que l~s va­
rones y que tienen más facilidad para aprender cier to tipo de lecciones, 
es posible que ambos se perjudiquen pues.to .que el varo~ pue~e llegar 
a experimentar cierto recelo ante la superioridad de la nma Y esta pue· 
de llegar a temer ser superior. Estos temores ~~ectan prof_un~amente 
el desarrollo posterior de cada sexo, pero se mamfiestan, d.e distinta ma­
nera: el varón se resiente y acepta de mala gana el mento de las rea­
lizaciones de la mujer; la niña se asombra y disimula su talento. Al lle­
gar a la pubertad, surge otra vez la diferencia. P8:r~ !~ niña, l~ puber­
tad queda definida por u111 hecho inequívoco y difmitiv?. _Dmcamen~e 
si las disposiciones sociales afirman que la edad cronologica sea mas 
importante que el desarrollo, o no admiten que sea tan normal desarro; 
llarse tarde como tempra!llo, puede la niña abrigar dudas acerca de si 
misma o de su identidad s.exual semejantes a las que confunden al va­
rón a medida que va reaccionando ante los indicios más inciertos Y me­
nos definitivos de su propio desarrollo. 

Al llegar a la edad adulta, listos y.a para un~ ~elación sex_ual com­
pleta, los jóvenes de ambos sexos se sienten cohibidos por l.o irrevoca­
ble que resulta la experiencia sexual completa para 18: mu3er, compa­
rada con el hombre. Lo i1rrevocable de la rotura ?el ~1me~ refr,i:,na :a 
espontaneidad del hombre tanto como la de la mu3er. Luego, en "' co.:­
sumación .del acto sexual se produce otro cambio. El hombre puede rev1-
vir la fantasía de volver a entrar en la matriz, pero la mujer tiene que 
aceptar el deber que tiene para consig? misma, tiene que estar, dispues­
ta a alojar en su cuerpo una nueva vida. No obstante, despues de ha­
ber tenido un hijo, queda confirmada su i,cientidad sexual absoluta, su 
aptitud para concebir, conservar y. dar a luz a otro ser humano, Y na-

die puede negársela. El hombre que fecunda a una mujer no recibe la 
~ism.a confirmación ; la paternidad es siempre una infer encia, y su 
identidad sexual depende más bien de la potencia permanente que de la 
paternidad. A medida que pasan los años, la mujer afronta el momen­
to en que han de cesar sus funciones procreadoras, de la misma mane­
ra irrevocable e inequívoca en que se manifestaran con la primera 
menstruación. Pero el hombre va perdiendo gradualmente la capaci­
dad de engendrar, así como disminuye la potencia; se trata de altera­
ciones indefinidas y reversibles. No le dan la impresión de ser un acon­
tecimiento único y desolador, que es el efecto que a muchas mujeres les 
produce la menopausia, ni le ofrecen la posibilidad de resignarse tran­
quilamente ante la consumación de una etapa de la vida. Se atiene a las 
satisfacciones y a los riesgos psicológicos propios de un proceso en el 
que no se distinguen tan precisamente las etapas. 

La tendencia actual procura restarle toda significación a las dife­
rencias que se observan en la aptitud para aprender, en el ntmo en el 
tipo de recompensa y en el momento oportuno para el elogio, tr~tando 
a lo sumo de eliminar las discrepancias que se consideran desventajas 
para uno u otro sexo. Si resulta más difícil habituar al varón, hay que 
empeñarse más; si las niñas crecen más ligero que los varones, hay que 
separarlas para no perjudicarlos ; si las mujeres tienen menos fuerza 
que los hombres, hay que inventar aparatos para que puedan igual ha­
cer el mismo trabajo. Pero la adaptación que disimula una diferencia, 
que hace caso omiso de la vulnerabilidad, de la resistencia singular de 
cada sexo, limita la posibilidad de que se complementen y equivale a 
anular simbólicamente la receptividad constructiva de la mujer y la 
actividad constructiva espontánea del hombre, desdibujándose basta 
convertirse ambos en versiones menguadas de la vida humana, ya que 
se les niega la plenitud que habrían podido alcanzar. Debemos velar por 
=bos sexos en los momentos vulnerables, protegiéndolos y cuidándo­
m durante las crisis que le resultan mucho más difíciles a uno que a 
o.:ro. Pero a la vez que velamos por ellos, tenemos que conservar las di­
!enncias. Limitarse a compensarlas equivale en realidad a rechazar­
las. 

Pero para que las personas tengan plena conciencia de su identidad 
2Xllal, cada ser tiene que sentirse también íntegramente humano. So­
mos en primer término seres humanos y si bien el sentido de la identi­
~ sexua! se impone sobre el sentLmiento r acial, de modo que los va­
!'C~es de una raza que se considera superior se muestran más dispues­
tes a ser hombres de una raza "inferior" que a ser mujeres de la pro­
~ la gente no se decide a desechar la condición humana. El hombre 

· ,. temerario y jactancioso vacilaría si tuviera que elegir entre cam­
de sexo o convertirse en un león o en un ciervo y la mujer más sen­

~ y maternal preferiría perder la femineidad antes que ser borrega 
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o coneja. Ante todo humanos, pero, por Dios, conservando el mismo se­
xo, si es posible; ésta podría ser la síntesis de la actitud de lo~, homb::es 
y mujeres de todas las culturas del mundo. Tal vez la _edu_c~?ion los m: 
<luzca a creer que preferirían ser del sexo opuesto, impidiendoles asi 
actuar cabal y felizmente, p1ero ni aun así accederían a trocar por otra 
su condición humana. Sin embargo hemos observado lo perniciosos que 
pueden resultar para la noción de la identidad sexual los convenciona­
lismos que cada sociedad formula para diferenciar a los do~ ~~:os. T~­
das las sociedades conocida8 han creado y sustentado la division arti­
ficial del trabajo y han previsto la personalidad de cada sexo, limi­
tando así la potencialidad humana del sexo opuesto. Una manera de ha­
cer esta discriminación es negar toda la gama de diferencias que hay 
entre las personas del mismo sexo, insistiendo por ejemplo en que to­
dos los hombres tienen que ser más altos que las mujeres, de modo que 
el que es más bajo que una mujer parezca menos hombre. Pero ésta ~o 
es sino la forma más simple del convencionalismo que perjudica. Exis­
ten muchas otras debido a que no se ha querido reconocer que hay una 
gran variedad de seres humanos mezclados y casados y que el conjun­
to presenta contrastes tan agudos como el de ~na coneja. uni~a a un 
león 0 una oveja unida a un leopardo. Se ~onsideran a;bitrariamente 
femeninas o masculinas muchas caracter ísticas que varian tanto den­
tro del mismo sexo que ni siquiera es posible hacer distinciones pre­
cisas. Ambos sexos pueden repudiar el vello, de modo que los hombres 
se afeiten y las mujeres se depilen las piernas y las axilas ; pueden tam­
bién considerarlo signo de virilidad y. entonces las mujeres se rapan la 
cabeza y los hombres usan peluca. Afeitarse da trabajo y el hombre 
lampiño se siente disminuido, mientras que la mujer que tiene tres pe­
litos en el pecho parece una bruja. Sin embargo, no se sufre tanto 
cuando hay que adaptarse a semejantes arquetipos como cuando se cla­
sifican de manera similar las características personales. Si se le atri­
buye la iniciativa exclusivamente a uno de los sexos, especialmente 
en lo que respecta a las relaciones sexuales, se falsean y se deshacen 
muchos matrimonios porque le está vedado tomar la iniciativa al cón­
y uge que más aptitud tiene para ello, limitándose entonces a contener­
se o a disimular, manejar y desmentir la relación. Lo mismo que suce­
de con la iniciativa, se advierte con respecto a la receptividad. Cada se­
xo es cauaz de tomar cierto tipo de iniciativa y hay individuos que de­
berí~n frente a los individuos del sexo opuesto, tomar la iniciativa o 
respon'der en ciertos momentos y en ciertos lugares, sin tener presen­
te a qué s~xo pertenecen, fo cual resulta peligroso si :os arqu:tipos i~­
puestos no se lo permiten. Podemos pa~ar de las sin_i~les dife1:encias 
fisicas a las definiciones complementarias que magnifican la impor­
tancia de las diferencias que se observan entre los sexos proyectándo­
las indebidamente sobre otros aspectos de la vida, hasta llegar hasta 
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.os .4:"5tereotipos de_ las actividades complejas relacionadas con la apli­
.eacion formal del intelecto al arte, al gobierno y a la religión. 

En ~tas complejas realizaciones de la civilización que constituyen 
~ gloria de _la. hum_anidad y la esperanza de este ~undo que hemos 
..:eado ha existido siempre la tendencia a hacer distinciones artificia­
.es _que excluyen_ a un sexo de cierta actividad y que, al rechazar las 
?;:rrudes potenciales de los seres. humanos, no sólo limitan las oportu­
~~es de los_ hombres y. las muJeres sino también el desarrollo de la 
~nndad en s1. _El canto constituye uno de los ejemplos más sencillos. 
= algunas sociedades el canto no es más que un canturreo rítmico 
~o Y desafinado. E s interesante señala r que éste es el estilo de un; 
-edad como la de Manus, que se basa en las similitudes más ambi-
~ que se observan entre los hombres y las mujeres. En ot ras socie­
~ cantan las mujeres y los hombres lo hacen en falset e. Puede ser 

haya habido sociedades en las que cantaran los hombres y sólo pu­
n cantar las mujeres que tuvieran voz de contralto. En otros ca­

se ha buscado la belleza de un coro que abarcara toda la escala 
?Osibilidades de la voz humana, pero deseando a la vez excluir a las 
;:,:~ por estar ~l canto asociado a la religión y por considerarse que 
-:iJ~_:es n_o teman que tomar parte activa en el ceremonial. La voz 
~ runos sirve aparentemente como sustituto. También se puede uti­

- la de los :1;1nucos y tenemos entonces la música basada en la per­
?rquest~c1on de las voces masculinas y femeninas, pero excluyen-

:!. ~ mUJeres y castrando a los hombres 
::::; ~-s las épocas de la historia las actividades más complejas se 
- cefirudo como masculinas en ciertos casos y como femeninas en 

"• !eclamando a veces los dones de ambos sexos o aprovechando di­
~lmente el talento de uno u otro. Cuando queda limitada a un 
~o cualquier actividad a la que ambos podrían aportar algo y 

• 
1emente todas las actividades complejas pertenecen a esta ca'te-

: !a ?ct ividad misma pierde la riqueza que le da la diferenciación. 
R ~ns1der~ ~~e determinada actividad compleja es propia de un se­::e oo~a dif1c1l Y comprometedora la participación del sexo opues­
~ Bali _no hay ningún tabú riguroso que le prohiba a la mujer 0 al 

...._..;;;..._....,_ dedicarse a las artes propias del sexo opuesto si lo desean. Pe­
~mra es en Bali una forma de expresión masculina. Cuando una 

~---_;;.a con grandes aptitudes de la aldea de Batoean, donde unos se­
~~es ~~sa!aban la novedad de pintar sobre papel, manifest-0 
=:i~ad d1stmta - ~intando lo que veía en lugar de la represen­

e::.-nlizada Y convencional del mundo-, los artistas la pusieron 
:t:lo Y la desanimaron hasta que desistió, conformándose con 

-===,,- malamente. La misma diferencia de sexo que le permitía 
cosas de otro modo e introducir una innovación, la hacía tan 

C~::2.!l•!e que se desbarataba la idea. Asimismo, la intervención de un 

267 



sexo en las actividades del sexo opuesto puede resultar funesta si goza 
de más prestigio. En Samoa las mujeres hacían antiguamente una 
tela hermosísima de corteza, imprimiéndole las líneas suaves y fluc­
tuantes cosiendo el patrón con sus filetes de hoja de cocotero sobre una 
estera. Cuando se introdujeron las herramientas de hierro, los hom­
bres, por ser los que tallaban, comenzaron a hacer tablillas con patro­
nes labrados más resistentes y fáciles de manejar que las frágiles es­
teras. Pero los diseños que crearon para un arte que ellos no domina­
ban resultaron rígidos y sin gracia, y hasta las mujeres fracasaron 
cuando intentaron renovar los diseños pintando imitaciones en lugar 
de utilizar las tablillas. 

Lo mismo se observa en lo que atañe a la religión. Hay sociedades 
que sólo le permiten a un sexo la experiencia y la dirección religiosa, 
condenando las revelaciones que pretenda hacer el sexo opuesto. Se to­
ma entonces a la mujer por bruja y al hombre por invertido. La des­
orientación llega a ser tan gra.nde que, al no saber distinguir entre la 
aptitud y la definición social del papel de cada sexo, surgen los patro­
nes instituidos que confunden la inversión sexual del travestido con las 
funciones religiosas, como en algunas tribus de Siberia. La sociedad 
puede negarle a uno de los sexos una vocación que ambos sientan, y 
nadie logra desarrollar plenamente sus aptitudes si corre el riesgo de 
perder la identidad sexual. Esta restricción arbitraria de las potencia­
lidades de ambos sexos tiene como secuela la tragedia de no saber defi­
nir el propio sexo del hombre que se vuelve homosexual debido 11. la for­
ma en que la sociedad define su vocación por la pintura o por la danza 
y de la mujer que se vuelve homosexual porque le gusta andar a caba­
llo y trabajar con la regla de cálculo. Si el sexo opuesto se interesa mu­
cho por una actividad propia del otro, pueden llegar a imponerse los 
intrusos, como en el caso de los hombres que han sido desplazados de 
la enseñanza en los Estados Unidos. Pueden suscitarse situaciones más 
singulares aún. En cierto momento y lugar, el ejercicio de la medicina 
puede abarcar la obstetricia. Los médicos que se interesan más por la 
capacidad procreadora de la mujer se dedicarán en primer término a 
la obstetricia y la pediatría.. Quizá también se especialicen algunas 
mujeres cuyo interés por la medicina se considera masculino. Surge así 
un grupo de profesionales integrado por hombres que se han entusias­
mado debido al concepto que tienen del papel femenino y por mujeres 
que repudian las limitaciones que a su juicio implica dicho papel. Jun­
tos pueden encauzar la medicina por caminos extraños, perma_ne~ien­
do al margen las mujeres en lugar de aportar lo que el conocumento 
directo de la femineidad les facilita y guiándose los hombres por su 
propia fantasía más que si no hubiera mujeres en la profesión. E sta 
evolución puede conducir finalmente a la determinación de enseñarle 
a la mujer el "parto natural", o sea a devolverle la capacidad de dar a 

268 

luz que virtualmente se le había quitado en el curso del desarrollo bien 
intencionado pero parcial de la medicina. 

Me he tenido en ciertos pormenores de este ejemplo porque es me­
nester señalar que aunque se adopte con la mejor intención un pro­
gr:1ma que prepare a l~s hombres y a las mujeres para que puedan 
brmdar su aporte especial a todos los procesos complejos de la civili­
zació?: l'.1 medicina y el derecho, la educación y la religión, las artes y 
las c1enc1as, la tarea ha de resultar muy difícil. Cuando se considera 
fem~mi?o un oficio o un arte, los hombres que se interesan se sienten ya 
perJudicados en cierto sentido o se perjudican al intentar ejercerlo. Si 
la definición social no basta para que duden de su propia virilidad, las 
normas Y los procedimientos femeninos que rigen en dicha actividad los 
confunden Y exasperan de modo que no logran producir nada bueno ni 
diferente, sino que inevitablemente trabajan en forma similar pero con 
peores resultados que las mujeres que se ocupan de esa tarea. Cuando 
una profesión se considera masculina, las primeras mujeres que la ejer­
cen se encuentran igualmente en inferioridad de condiciones. 1 Tal vez 
se hayan interesado por esa actividad porque quisieran actuar como 
los hombres, compitiendo con ellos y demostrando su idoneidad. Los 
~pulsos de esta índole, compensatorios y derivativos antes que prima­
rios, les nublan la visión y les entorpecen los dedos al tratar de emular 
la conducta del sexo opuesto, que les parece tan deseable. Aunque no 
elijan la profesión por competir con los hombres sino por motivos ori­
ginales, por curiosidad o por el deseo de crear o de intervenir en una 
actividad que les resulta apasionante, tropiezan también, como los 
hombres que eligen profesiones que las mujeres han definido con un 
estilo impuesto por el otro sexo. Así como la persona que vien: de otra 
cultura vacila y se confunde en tierra extraña, buscando a tientas un 
pesti.llo que no existe, levantando el pie donde no hay escalón, sintiendo 
apetito a la hora en que no se sirve la comida y con el oído atento para 
C:espertarse con ciertos ruidos que no se oy.en en estas calles, el que in­
:ttesa en una profesión que ha sido .del dominio exclusivo del sexo opues­
:o se confunde y tropieza, r indiendo menos de lo que es capaz. ¿Cómo 
..-a a competir con quienes están preparados para orientarse fácil y ai­
rosamente, sin pisar en falso ni agregar un gesto de más? Tanto en el 
~o del arte como en el plano de la ciencia, la modalidad del pensa­
~ento, todo el sistema simbólico que tiene que utilizar el novicio, faci-

:a el proceder del sexo esperado y dificulta la acción del sexo ines­
:"Erado. Estos patrones parciales también limitan la actitud del sexo 
Cl'-t? se dedica a la actividad cuanto más tiempo la ejerce exclusivamen­
;e. ra que no se renuevan con la imaginación de ambos. Quizá uno de 

motivos que podrían explicar la decadencia de las grandes épocas de 
xtividad culta, cuando fracasan las doctrinas filosóficas, declinan 

artes Y decaen las religiones, sea la adhesión estricta a las interpre-
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taciones y al genio de un solo sexo. Cuanto más se desarrol.la alguna f~­
cultad creadora que se define como estrictamente masculina o fe1!1em­
na más se divide la personalidad del que la ejerce ! es ;nayor el r;esg~ 
de' un divorcio entre la vida personal, con el matrimonio Y a pa erm 
dad que dependen de la presencia del se~o opuesto, po;, una parte, Y p~r 
la otra la vocación creadora dell pensamiento y la accion., Pueden s:irg1r 
soluciones secundarias, como la discriminación ~u~ hacian los griegos 
entre la esposa sin educación y la amante sofisticad?'; pue~en optar 
muchos por el celibato y la homosexualidad por 1~ sei:icilla r_azon de que 
las relaciones heterosexuales entrañan comp~i~ac1ones ~ntolera~les. 
Cuanto más se consagra el individuo a .una ac:iv1dad crea ora, as1 s.e 
trate del "'Obierno 0 de la ciencia, de la indust~1a o del arte'. de la re~­
<>'ión 0 de"' la exploración sistemática, más aspira a la plenitud. Y mas 
~lnerable es si la actividad sólo expresa parcialmente la plemtud de 
la naturaleza humana, sin reparar en ambos sexos. . . . 

Asimismo, es preciso tener presente que si no hay ind1c1os de_ q?e la 
inteligencia sea atributo exclusiyo de uno de los sexos, }as restr:~c1~nes 

ue le prohiben a la mujer ejercitar sus facultades no solo la J?erJudlcan 
qino que privan al mundo de su aporte, cuando tanto lo ~eces~ta. No he 
!xpuesto esta consideración en. primer término porque atm _existe :a ~?-

ºbT d d de que el mundo pilerda más sacrüicando la düerenciac1o_n 
:~::at que limitando el ejercicio de la inteligencia. conforme a determi­
nad~ modalidad de vida. Pariece dudosa la ve~t~Ja de aprovechar _las 
dotes de la mujer si su participación en las activ1da~es que se cons~d~­
ran masculinas la despoja de los atributos femeninos, altera Y. a -
sea el aporte que podría hace1r y vuelve recelosos a los ~o~bres, ya sea 
porque su presencia los excluye o porque afecte la coi:d1.cion de los _que 
intervienen. Es muy poco lo que se gana si la l ucha hm1ta la c_ontribu­
ción original de las aspirantes. Puede afirmarse que la docencia --que 
debe ser ejercida por ambos s•~xos tanto para los varones C?mo p_ara _las 

·- s- ha perdido tanto o más de lo que ha ganado con el aleJamien-
nina . . · ' l 
to de los hombres, no sólo de lla enseñanza pri~ana, que ex1g1a as cua-
lidades de la mujer sino de la enseñanza media, puesto que no es bueno 
que los varones se formen solamente bajo la tutela de profesoras. Los 
profesores se refugiaron en las universidades .pro~u:,ando celo~amente 
que las mujeres no dictaran ninguna cátedra e impidie~doles _as~ actuar 
en terrenos donde se podría muy bien a~rovechai:: ~l d1scermmiento de 
la muier. Este proceso nos o·bliga a meditar, sugiriendo que a menudo 
~~ -pe¿r el rem~dio que el mal. . . . 

Es peor sobre todo cuando1 se compa;an c~antitativamente las apti­
tudes de la mujer con las del hombre. - Se dice entonces que hay mu­
chas mujeres que son tanto o más inteligentes o fuertes ~ue los hom­
bres que son tan capaces o más aún que ellos como organizadoras. Re­
sul~n a menudo contraproducentes las campañas que se fundan en el 
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derecho de la mujer a ingresar en cualquier esfera de actividades. E l 
ingreso de la mujer se interpreta como competencia, lo cual entraña 
graves riesgos, tanto si la rivalidad se revela en el resentimiento de la 
maquinista soviética que se queja de que a las mujeres sólo les permi­
t en conducir trenes de carga, como se manifiesta en el antagonismo 
devastador que se observa en América, donde cuesta tanto perdonar· 
al que gana en la misma carrera, aunque es muy fácil aclamar al que 
triunfa en las que uno no interviene. Casi todas las intervenciones de 
la mujer norteamericana en las actividades de las que se había man­
tenido alejada siempre o durante los últimos tiempos se han interpre­
tado en términos de competencia. Lo grave de la situación se percibe de 
diversas maneras: por los carteles de propaganda de pan que apare­
cieron en la costa del Pacífico en la primavera de 1948, en los que apa­
recía una chica esgrimiendo un bate de baseball y detrás de ella un mu­
chacho con el guante de catcker; por la serie: "Así se hace" que se ve 
en el subterráneo de Nueva York, donde el texto dice que el anillo de 
compromiso es señal de sumisión y la figura muestra a un hombre 
vestido de etiqueta poniéndoselo él mismo. Sería insensato no reparar 
en los indicios que señalan que las condiciones actuales son perniciosas 
tanto para los hombres como para las mujeres, ya que permiten que la 
mujer se deje llevar por la curiosidad y los impulsos fomentados por el 
mismo sistema de educación que forma a los varones o la someten a dis­
posiciones sociales que le niegan un hogar e hijos a muchas, la cuarta 
parte de las mujeres norteamericanas llega a la menopausia sin ha­
ber tenido hijos. 3 Tenemos que verificar prudentemente cuáles son las 
ventajas y qué posibilidades hay de aprovechar la sensibilidad de am­
bos sexos en seguida, para lograr el equilibrio sin dejar de avanzar. 

Será muy grande en América la tentación de ajustar el equilibrio 
bruscamente, de impedir que las mujeres sigan invadiendo estos cam­
pos, en vez de tratar de modificar la admisión. Si adoptamos medidas 
r etrógradas perdemos la oportunidad de idear invenciones sociales 
q-.¡e le permiten a la mujer contribuir al desarrollo de la civilización 
como contribuye a la preservación de la especie. Hasta ahora hemos 
aprovechado las aptitudes del hombre en ambos sentidos pero las de la 
mujer casi exclusivamente en uno solo. La sociedad le exige a ambos 
sexos que vivan de modo que nazcan otros seres, que cuiden su mas­
culinidad o su femineidad disciplinándola para cumplir con los deberes 
it:ie la paternidad y la maternidad imponen y. que dejen al morir nue­
-.as vidas. Por eso el hombre tenía que estar dispuesto a elegir, cor-
-.ejar y mantener a la mujer como amante, a protegerla y mantenerla 
como marido y a proteger y a mantener a los hijos en su función de pa­
¿_~ La mujer tenía que estar dispuesta a aceptar al hombre como 
:.man.te, a vivir con él como esposa, a concebir, dar a luz, alimentar y 
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atender a los hijos. La sociedad que no logra imponerles estas exigen-
cias a sus integrantes desaparece. . . 

Pero al hombre la sociedad le exige algo más. A miles de generacio­
nes de hombres se les han impuesto otros deberes aparte del de ser bu~­
nos amantes, maridos y padres, aunque éste implicaba de por sí la agri­
cultura, la organización y la defensa. Han tenido q.ue c~e~r Y des~rro­
llar, de acuerdo con su capacidad individual, l~s disposi~:ones sociale.s 
que constituyen el marco dentro del cual se crian los nmos, han .tem­
do que construir torres más altas y caminos más anchos, que _forJarse 
nuevos sueños y renovar las visiones, que ahondar cada vez mas en los 
secretos de la naturaleza y que aprender a hacer más humana Y ~á.s 
grata la vida. En esta aventura se produjo tácita y sutilmente la divi­
sión del trabajo que databa de la época en que la capacidad cread?ra de 
tener hijos eclipsaba todas las acciones de . los hombres, por. ~as que 
pretendieran afirmar con danzas y pantomimas que los novicios eran 
no obstante hijos de ellos. Esta división del trabajo implicaba que a la 
mujer le bastaba con tener hijos y. que to.d~; las demás c~eacione~ le 
pertenecían al hombre. Semejante suposicion se . vuelve msoste~ible 
a medida que los hombres logran realizar las creacio~es que. se atribu­
yen. A medida que la civilización se hace más compleJa, la vida ~~l ser 
humano tiene una definición individual además de estar al servicio de 
la raza y las grandes estructuras como el derecho Y la autoridad, la 
religiód, el arte y la ciencia cobran gran importancia. Si. son los hom~res 
quienes ejercen dichas acthridades, las mismas se convierten en indices 
de la naturaleza humana masculina y los hombres se enorgullecen de 
sus realizaciones. En la medida en que se excluye a las mujeres, éstas 
pierden atributos humanos. La mujer analfabeta no es menos humana 
que el hombre analfabeto. Mien~as. se~n pocos lo~ hombres _que sepan 
escribir, la mujer no se siente dtsmmmda. Pero s~ la mayor~a. aprend~ 
-lo que significa que han de tener acceso a los ~bros, . a?~u1riendo as1 
más precisión en el pensamiento y gozando de mas posibihdades de co­
municación- y las mujere,s se ven impedidas de ?acerlo P.ºr ser .mu­
j eres pierden dignidad y comienza el proceso sutil que mma la mte­
grid;d de ambos sexos. Cuando la privación de la mujer se compensa 
con otras formas de poder, como la voluntad imperiosa de l~ suegra 
que ha sido una esposa dócil, consagrada al hogar -en la Chma Y en 
el Japón- el equilibrio se logra mediante patrones que fal~ean subre~­
ticiamente las relacio1.1es humanas y qu~ perdur::in .ª trave_s_,~e l~~ si­
glos. Cuando las muJeres expresan abiertamente 1a sensac10~ u." no 
poder intervenir en la sociedad, rebelándose c~ntra las restr1cc1ones 
que ésta les impone, surge entonces la clase de libertad que se les con­
cedió justo antes de la desintegración del Imperio Romano. o la re~la­
mada por los movimientos en pro de los derechos de la muJer del siglo 
pasado. Pero aunque la sociedad adopte medidas compensatorias, queda 
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sutil Y profundamente minada la fe de la mujer en su propia capaci­
aad para contribuir directamente a la cultura y se agudiza el aisla­
miento de los hombres en un mundo que han creado solos. 

Si se aceptara la premisa de que podemos crear un mundo mejor 
aprovechando los diferentes dones de ambos sexos, tendríamos dos cla­
ses de libertad: libertad para aprovechar las aptitudes aún intactas 
de ambos sexos y para reconocer sin reservas y cultivar en cada uno 
la superioridad particular. Tal vez descubramos que en ciertos terre­
nos, como en el de las ciencias físicas, las matemáticas y la música ins­
trumental, los hombres, en virtud de su sexo a la vez que por sus cua­
lidades como seres especialmente dotados, poseen siempre esa levísima 
superioridad que es la que importa, y que si bien las mujeres pueden se­
guirlos fácilmente, ellos han de hacer siempre los descubrimientos. Tal 
vez podamos igualmente comprobar que la mujer, a través de las nocio­
nes que adquiere con la maternidad, transmitidas más fácilmente a las 
mujeres, aun a las que no tienen hijos, que a los hombres, tiene cierta 
superioridad especial para las ciencias que exigen ese género de dis­
cernimiento que mientras no se analice se denomina intuición. Si la 
intuición se funda, como parece, en la capacidad para percibir lo que 
se diferencia de uno, y no en la capacidad para proyectarsP, al idear un 
invento o formular una hipótesis, es posible que las mujeres posean 
más aptitud intuitiva. Así como se ignoró negligentemente durante si­
glos la capacidad del hombre para las matemáticas y la gente contaba 
uno, dos, dos y uno, o con los dedos, se han descuidado las facultades 
intuitivas de la mujer, sin que se cultivaran ni se desarrollaran. 

La sociedad se beneficiará cuando se admita que es tan importante 
aprovechar las dotes de la mujer y ponerlas al alcance de los hombres 
Y las mujeres en forma transmisible, como lo fuera aprovechar las do­
res masculinas y. crear sobre la base de ellas una civilización para am­
bos sexos. Podremos sintetizar las aptitudes de ambos en las ciencias 
en las que se advierte un lamentable desequilibrio debido a que se sab; 
estruir mejor que construir y a que los sabios están más capacitados 

para analizar el mundo material, en el que el hombre puede proyectar 
su inteligencia, que el mundo de las relaciones humanas, para lo cual es 
eecesario aplicar la intuición socializada. La madre que comprende 
que la criatura que hasta hace una hora era parte de su cuerpo es ya 
'CD ser diferente, con apetitos y necesidades propias, y que si se guía 
;.vr su propio organismo para interpretar al hijo, el hijo se muere·, ti~ 
::ie una preparación irreemplazable. A medida que aprende a atender 
a ese otro ser, desarrolla una manera particular de pensar y de sen­
:ir con respecto a los seres humanos. Estas nociones pueden quedar 
e ese plano o pueden estilizarse y. formar parte de nuestra civiliza­
ción. Los hombres y las mujeres que trabajan actualmente juntos en 

ciencias humanas logran una mejor penetración debido a la forma 
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en que se complementa la percepción de ambos. Descubrimos que se va­
len de distintos medios: por ejemplo, para comprender cómo la cultu­
ra socializa a los niños el hombre tiene que volver mentalmente a la in­
fancia, pero la mujer tiene también otro camino, el de comprender a 
las madres de los niños. No obstante, ambas actitudes son necesarias 
y la capacidad de uno de los sexos sólo puede ofrecer una respuesta 
parcial. Unicamente podremos crear una sociedad integra si se aprove­
chan las aptitudes especiales de cada sexo y las que ambos tienen en 
común, es decir, si se aprovechan los dones de la humanidad entera. 

Todas las medidas que tomemos para librarnos de esta situación 
enmarañada, en la que se han hecho muchas proposiciones y contra­
proposiciones durante el tra.nscurso de los siglos, han de resultar pe­
nosas e inevitablemente imperfectas. Se trata de un círculo vicioso en 
el que no se puede señalar ni. el principio ni el fin, en el que la aprecia­
ción exagerada por parte de los hombres de los papeles femeninos y la 
admiración excesiva de la mujer por los papeles masculinos, indu­
ce a uno u otro sexo a usurpar, a desdeñar y hasta a despojarse de 
ciertos atributos de nuestra condición humana, tan preciada. Los que 
quieren quebrar el círculo son también fruto del mismo, manifiestan al­
gunos de sus defectos en cada gesto y quizá sólo sean capaces de impug­
narlo pero no de deshacerlo. Sin embargo, después de la identüica­
ción y del análisis debería ser posible crear un ambiente en el que otros 
que no estén tan afectados por la confusión anterior porque se han 
criado con una luz en la mano que ilumina el pasado al igual que el 
porvenir, den el próximo paso. Unicamente reconociendo que en la so­
ciedad humana los cambios tienen que hacerlos quienes llevan en cada 
célula del cuerpo el motivo por el cual son necesarios, podremos disci­
plinar el corazón y tener la. paciencia para crear realmente y bien, re­
conociendo que el hecho de que la civilización sea obra de los seres hu­
manos no constituye solamente el precio, sino también la gloria, de la 
condición humana. 
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APENDICE PRIMERO 

~ :as notas siguientes t to d · 
~to a la ubicación de l~a . e orientar sucintamente al lector en 
7"-e se sabe acerca de ellos s ~verso~ pueblos, mencionando qué es lo 
:::S observaciones, proporc'i!ná~~ue e~oc~ Y con qu~ aus~ic~o r~alicé c.:ea cultura presentaba problem:s ª~u11sm~ mai:er1al b1bhografico. 
~; se había hecho mucho antes eren s. n Samoa trabajé 
T:! Wl diccionario y. una gramática Y se ha, hecho más después·. Había 
z:.;render el idioma En Manu t ~ se podia uno valer del inglés para 
~del inglés ch~purrado (~;:n;! [!l~tnalizar el idioma valién­
~ones como lengua intermediaria Y ~ is . que se ha~_Ia en aquellas 

::::dugumor Y Tchambuli , , o ~!smo ocurr10 en Arapesh, 
3a:eson ~levó a efecto el tr~b=J~ i~i~fn:fmbien ~n ~atmul cuando Mr. 

analizado ya extensamente el b . , que yo orne como base. Se ha­
- auxiliar lingüístico que hablabaªlj~e~~ pdro con _la colaboración de 
,.... ,,, echoso hacer otro análisis conf g ef ;scubr1m~s que era más 
C:3S totalmente desconocidos En todrm~ a metodo aplicado a los idio­
- :x>s instalamos en · ?S os casos aprendimos el idioma 
a ~ando. En los a én !lna al_dea natr~a que observamos Y estudiamos 

detalladamentep lo~l<:~t~d!tr~~uc~iones ~: varias <_>bras he explica-
1111.ntain Arapesh II "Super t o ~.erv~c1on! especialmente en The 

~: ante); en el Apéndice II denC~~n1sm (vea~e la Sección C más 
_ Y. Cultura en Samoa), págs. 259_6l of Af ~ i~ S~moa (Adolesc~n­
~ New Guinea (Educación y Cultu; e~ e pendice I. de Gr_owing 

-ll.."'e Comprehensive F'. ,_, "' ,. . ,, ~) • Y. en cuatro disertaciones: 
- 1933), págs. 1-15; "Ñ~~i:~lL~~ag~~gAesmaesricF~nldAWntkrkopTologist, Vol. 

Anthrop lo · V 1e or ools" Ame-
--a.es of Me~a!~f~,, ~a!!r~193~), págs. 189-205; "Living with the 
1.=;::.h.ropological Dau; on thel :r~~r-1'· V%!.· 31. (1931), págs, 62-74; 
~.Vol. IV, octubre de 1942. em o instinct", P871cMsomatic 

::sei:!op~ede . consultar la descripción general del distrit.o Sepi.k Aita-
n e viven los arapesh, los mundugumores, los tchambulis y los 
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iatmules, que figura en las págs. 153-66 de The Mountain Arapesh ', 
"An Importing Culture", Vof. XXXVI, Pt. III, 1933. Los métodos de 
investigación utilizados en Bali y en Iatmul, que representan u_n gran 
adelanto en relación con los métodos anteriores, fueron descritos en 
mi artículo "Researches in Bali, 1936-39: l. On the Concept of Plot in 
Culture, II. Methods of Research in Bali and New Guinea", Transac­
tions of the New York Acaderny of Sciences, Serie 2, Vol. 2 (1939), 
24-31. 

LAS SIETE CULTURAS DEL PACIFICO 

En las siguientes secciones presento en el estilo más compacto posi­
ble una reseña etnográfica de las siete culturas sobre las que me he 
basado en las páginas precedentes. Utilizo el vocabulario técnico por­
que cualquier otra modalidad de pre.sentación abarcaría mucho ~spa­
cio. Estos apéndices son para el estudiante y para el lector que se mte­
rese por cuestiones como la población, la naturaleza del ambiente, 
la fecha en que el pueblo fue observado, etcétera. Figuran en el 
orden en que las estudié y he agregado una bibliografía de. tod~s mis 
publicaciones, de las de mis colaboradores y de los trabaJOS in;p~r­
tantes publicados posteriormente. Mis publicaciones presentan bibho­
grafías más completas sobre los trabajos anteriores. 

A. SAMOA 

Recogi el material en 1925-26 cuando estuve nueve meses en Samoa 
con la misión de realizar un estudio sobre las adolescentes encomenda­
do por el National Research Council, de cuyo Departamento de Cien­
cias Biológicas era miemb:ro. 

La población de las islas de Samoa, que en 1926 alcanzaba a 40.229 
habitantes pertenece a un grupo polinesio, de piel ligeramente morena Y 
cabello ne~o ondeado, y ha~la un i~l.ioma pol~nesio. Las islas .f~e;on 
cristianizadas durante la pnmera mitad del siglo XIX y se dividian 
administrativamente en Samoa Occidental, que comprendía las islas 
de Upola y Savaii, bajo Mandato de la Liga de las Naciones ej.ercido 
por Nueva Zelandia, y Samoa Americana, gobernada por la Marma de 
los Estados Unidos. Se había abolido la guerra, los trofeos de cabezas, 
la pena capital aplicada por los jefes de familia o por_ lo~ consejos d~ l~s 
aldeas. el infanticidio, la poligamia y las pruebas publicas de la vir~­
nidad.' El pueblo sabía leer ei. i~ioma sam~i:mo es~ritc con la ortografia 
europea que enseñaban los misionero~ na~ivos, mientras que am~os .go­
biernos ofrecían algunos cursos de mgles. La copra era el prmcipal 
producto de exportación, a cambio del cual compraban telas, que usa­
ban en vez de la tela de corteza y las esteras excepto en el ritual, Y el tul 
para los mosquiteros que sustituía a los mosquiteros de tela de co;i:-te~a . 
Habían introducido las lámparas de querosene y el querosene, e~ .Jabon, 
el almidón, los cuchillos de hierro y los cubos para el agua. Utihzaban 

:r-.?e! ! la pluma para escribir con tinta, así como también lápices, 
:-eg:is:trar datos y para la voluminosa correspondencia entre las is­

:.OS impuestos se cobraban sobre los réditos de la copra y muy po­
ss.:;noanos trabajaban por dinero. Estaba prohibida la enajenación 

J erra, por lo que no prosperaron ni las plantaciones ni los comer-
a:s::es extranjeros. El nivel de atención médica era alto debido al per­

' competente de la Marina. Había alrededor de doscientas perso­
"' ;rara atender la Base Naval y cada tres semanas hacia escala el va­
-- t<"...e cubría la ruta entre San Francisco y Sydney. La iglesia for­

cz..::a parte de todas las aldeas y era el asiento del colegio. La comu­
- mantenía a la familia del pastor, que participaba de los honores 

-:a es. La religión que prevalecía era una forma atenuada del con-
~onismo (Sociedad Misionera de Londres), aunque habían tam­

-- misiones y escuelas católicas en Tutuila y una pequeña misión 
-ónica. 

Realicé tod<;>s los estudios minuciosos en la remota isla del grupo de 
Jta::ua, especialmente en la aldea de Taü de la isla Taü, y los comen­
:&...~ que siguen sólo se refieren a dicho grupo, aunque gran parte del 
;;::rón familiar es invariable en toda la región. No obstante, las diver-

- experiencias que han tenido con los europeos en las islas más 
'!:':'&ndes, en particular cerca de Upolu, que tiene pobladores europeos 
~e hace mucho tiempo, han dado lugar a ciertas düerencias en los 
:;:a:rones originales al margen de las que pueden atribuirse a las 
cr:=diciones primitivas. 

Los samoanos vivían en aldeas autónomas, vinculadas por la forma 
~ relación ceremonial que reunía a los hombres que poseían los títulos 
-·s importantes de cada aldea en una asamblea formal llamada 
&;-s.n Fono, donde cada uno tenía su sitio. Cada aldea poseía un gran 
-::!llero de títulos que pertenecían a las estirpes, cuyos miembros deci­
~ en conjunto la disposición de los mismos, con las recomendaciones 
7 !.a intervención ocasional del consejo de la aldea, integrado por los je­
~es de las familias. Se distinguía entre los títulos de los jefes y los de 
~ j efes oradores, siendo complementarias las funciones de estos dos 
~pos. La organización del consejo de la aldea se repetía en el grupo 
~ las esposas, en el de los jóvenes y los hombres sin título y en el de las 
.r.enes y las esposas de los hombres sin título, dividiéndose entre estos 
:a:ro grupos las actividades comunales de la aldea. Cada aldea tenía 

:.=o o más jefes encumbrados que tenían la prerrogativa de conferirle 
= título especial, el de taupou, a una joven de su familia, y el de ?)'W,-

. a un joven. La casa, presidida por un hombre que poseyera algún 
:..'":mo, comprendía una gran familia, distribuyéndose el trabajo según 
!s edad y la posición de los integrantes, indicando el jefe quién tenía que 
ci.tivar la huerta, quién ocuparse dé la pesca, cuántas esteras había 
~e tejer, etcétera, considerándose todos los ingresos de propiedad fa­
=iliar. Era raro que las familias biológicas vivier an aparte y era el 
~i (título del jefe de la familia) y no el padre quién imponia la 
=sciplina. Los individuos conservaban ciertos derechos sobre las tie­
~ de ambas lineas de la familia, en lo que respecta a la residencia, 
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a.sí como el derecho al veto en. los consejos de la familia materna. El 
sistema de parentesco era simpfo y bilateral, existiendo un tabú muy ri­
guroso entre el hermano y la hermana. El rango estaba estrecha­
mente unido al titulo y los hijos de los jefes quedaban clasificados 
entre los hombres sin titulo. 

Los samoanos moraban en casas sin paredes, redondas u ovaladas, con 
techo alto de paja y piso de guijarros sobre el que extendían las ester as 
para sentarse o dormir. Se alimentaban principalmente de taro, ña­
mes, frutos del árbol del pan, bananas y cocos, completando la dieta con 
pescado, mariscos, carne de CE!rdo y aves. Cocían los alimentos en los 
hornos de barro de la familia. o de la aldea, sirviéndolos sobre hojas 
frescas. No tenían cacharros. La bebida ceremonial no era alcohólica y 
la preparaban con la raíz del Piper methysticum. La vestimenta con­
sistía en el sarong corto -llamado lavalava, hecho ahora de tela-, 
una blusa que las mujeres usaban casi siempre y las camisas que los 
hombres se ponían para ir a l:a iglesia. Algunos de los jóvenes todavía 
se tatuaban, pero el tatuaje es·taba prohibido en Manua desde hacía ya 
dos generaciones. Ambos sexos andaban descalzos. Dormían sobre es­
teras, pero con almohadas duras de capoc y mosquiteros modernos. Ra­
bian adoptado los utensilios y los cubiertos europeos, pero sólo para ser­
virles una comida al estilo europeo a los funcionarios que los visita­
ran. En la casa del jefe y en la del pastor había también una mesa y una 
o dos sillas que se guardaban para los visitantes; el resto de la vida 
se desarrollaba en el suelo. 

Cada casa se bastaba a sí misma en cuanto a las necesidades de la 
vida cotidiana, pero algunos hombres se especializaban en la pesca y el 
pescado se intercambiaba con cierto sentido de obsequio entre las ca­
sas emparentadas. La construcción de las casas y de las canoas era tam­
bién un oficio especializado que se retribuía con esmero. No existía el 
comercio, sino los complicados intercambios afines, constituyendo las 
esteras y la tela de corteza el aporte femenino y los alimentos, los ta­
zones de madera, las canoas, etcétera, el aporte masculino. También 
había continuamente pequeñoi; préstamos informales. Las casas cola­
boraban en el reclutamiento de trabajadores para la aldea y aportaban 
contribuciones para las fiestas, a menudo como rite de pa,ssage para 
los que pertenecían a la casa del jefe. El patrón de relaciones de la ca­
sa se había extendido a la organización social, por lo que todos los ha­
bitantes de la aldea actuaban como si fueran parientes del jefe, y los 
j~fes oradores, en conjunto, gozaban de facultades semejantes a las que 
e3ercía la linea de mujeres de un linaje. Las prerrogativas del linaje 
abarcaban los títulos, las tierras, el predio de la casa, y a veces los pri­
vilegios inherentes de uno de los títulos. 

Samoa se destacaba entre los grupos polinesios porque el énfasis re­
caía sobre la organización social en vez de poner de relieve lo sobrena­
tural, Y por la importancia d.e las sanciones seculares. "Antiguamen­
te teníamos dos deidades, Tangaloa y la Aldea, pero la principal era la 
Aldea." La comunidad de la aldea local siguió siendo el centro y la 
fuente de toda autoridad y del poder; la superestructura de titulos por 
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;;:zr'-...e Y la de los grandes dioses y los dioses de los linajes por la 
m a:ereclan la misma consideración. La oratoria y la danza estaban 
&esarrolladas, pero no así las artes decorativas, a excepción de los 

- !rotados o pintados sobre la tela de corteza, las esteras apenas 
~ Y algunas mazas. La literatura era también rudimenta­
:...a guerra se estilizaba como parte de las relaciones entre las al-

<;tle rivalizaban en las ceremonias y ocasionaba pocas víctimas. 
l!.a Oasílidad entre los individuos se manüestaba subrepticiamente ba­

=orma de chismes o maquinaciones politicas y no en franca discor­
~ sociedad constituía un ejemplo de economía próspera, era una 

é=ización social flexible y viable a la que se adaptaban los indivi-
según la edad, el sexo y la posición, con una serie de perspectivas 

:a mayoría podía a alcanzar y definiendo como deseables las as­
=-aciones que podía colmar en términos de gratificación personal: 
&.":::=entos, abrigo, sexo, placer, posición y seguridad. Las enfermeda-

más graves eran la frambesia y la conjuntivitis, que la medicación 
~a domina, y actualmente el aumento de la población es el más 
=de del mundo. Hasta la Segunda Guerra Mundial - y posiblemen­
u :.ambién luego, a unque no disponemos de datos fidedignos - los sa­
;;.;aoe.nos representaban una de las adaptaciones mejor logradas y me­
:xis traumáticas a los cambios culturales que se conozcan. Esta adap­
;zción puede atribuirse en parte a la flexibilidad de la cultura, a la pro­
:a:ción económica que impidió la enajenación de las tierras y la intro­
'-=cción de la competencia económica al estilo europeo, a la feliz coin­

e¿encia entre el patrón del congregacionismo inglés y la organiza­
ción social samoana y. al contrapunto igualmente afortunado entre la 
;e:arquia de rango y posición de Samoa y la de la Marina de los Es­
::zdos Unidos. 

Publicaciones sobre Sannoa 

lf<;ad, Margaret, Coming of Age in Samoa (descripción de la vida fa­
miliar y del desarrollo psicológico), William Morrow, Nueva York, 
1928 (publicado luego en Frow the S outh S ea, William Morrow, 
Nueva York, 1939). 
Ediciones inglesas: J onathan Cape, Londres, 1929; Penguin Books, 
Londres, 1943. 
Edición en español: "Adolescencia y Cultura en Samoa", traduc­
ción de Elena Dukelski Yoffe, Editorial Abril, Buenos Aires, 1945. 
"A Lapse of Animism among a Primitive People", Psyche, Vol. 
9 (1928) págs. 72-77. 

--"Samoan Children at work and at Play", Natural HisWry, Vol. 
28 (1928) págs. 626-36. 

--"The Role of the Individual in Samoan Culture'', Jou.rnal of the 
Royal Anthropol-Ogical lnstitute, Vol. 58 (1928) págs. 481-95. 
"Americanization in Samoa", American Mercury, Vol. 16 (1929) 
págs. 264-70. 

--S ocial Organization of Manua (disertación formal teórica y des-
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. M Bulletin 76, Honolulu, 1930. 
criptiva). Bernice P. Bisl~op useum. nd Their American 

- "Two South Sea Educat1onal Expelrim~n~ rletin Vol 81 (1931), 
Implications", University of Pennsy vcmia u , . 
págs. 493-97 · - ue abarca la estructura soci~l 

--"The Samoans" (breve iresen!I- q Coo eration and Competi-
Y la estructur a. d~ ~a pirs~ahda~)tad~ po/ Margaret Mead, Mc­
tion am?ng Primitiyve ·k e~~3e;: Ca1píl ulo IX, págs. 282-312. 
Graw-H1ll, Nueva or , , 

La lengua 

. T t v ·offentlichugen aus dem Ko-
Steub~l, . Otto, Samoan¡.~heV(ili:r~~na.:: Vol, 4, Pt. 2-4, Berlín, 1896. 

niglichen M~eum . u~ Dictionar of the Samoan Language, cuar-
Pratt, George, G1 amman ª. . S Y. t Malua Samoa, 1941. 

ta edición! Londo'!ldM1s
1
s1onary 

0 
ºp~: ~ Londo~ Missionar y Society. 

La Biblia ha sido vertl a a samoan 

Antropología fí sica 

"b t" to Samoan Somatology, Bernice P. 
Sullivan, Louis R., AMCont1:1' 'u ~1 8 págs 81-98 Honolulu, 1921. 

Bishop Miiseum emoirs, . o. , arative N~tes on Samoa and 
--Marquesan ~omatolof!Y• unMth CompMemoirs Vol. 9 págs. 141-249, 

Tonga, Bernice P. Bishop useum • 
Honolulu, 1923. 

Con tacto cultu1·al 

. F i· M Modern Sa1noa: Its Gover11ient and Changing Li-
Keesmg, •e ix ·• .._ p 1934 

fe, Stanford U~iversity ress, orld . John Day, Nueva York, 1941 
- -The f?outh Sfeapin ~fh_e Mit°e1:~! Se~ie sobre Investigaciones In-

( Institute o ac1 1c • 
ternacionales) · 

Psicología 

" lication of the Rorschach Test to a Sam?an 
Cook, P. ~·· RT~eL~php Research Exchange, Vol. 6 (1942), pags. 

Group , 01 sc, .... c 
51-60. S d . the Sailing Gods, Putnam, Nueva 

Rowe, Newton A., amoa un e1 
York, 1930. S Boy obra que será 

e J D Autobiography of a Modeni amoan , 
opp, . ~ l' 

publicada por Beacon . ress. 

La poblaci6n 

ulation of Western Samoa, Reports on the 
Durand, John, ThT Pºf T ·to -ies Nº 1 Departamento de Asuntos 

~~~\~!iode l~s N~~ion:~n¡das', SeccÍón Población, Lake Success, 
Nueva York, 17 de enero de 1948. 
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La literatitra 

S;rre::son, Robert Louis, Vailima Letters, Stone y Kimball, Chicago, 
: -95, 

-l th.e Souht S eas, Scribner, Nueva York, 1896. 
?:=, J ohn, "Sorne Folk-songs and Myths from Samoa", Journal and 

Proceedings of the Royal Society of N ew South Wales: Vol. 24 
1890), págs. 70-86, 96-121, 121-46, 241-86, Vol. 26 ( 1892), págs. 

264-301. 
- wSome Folk-songs and Myths from Samoa'', Journal of the Po­

lyJteitian Society, Vol. 5 (1896), págs. 171-83; vol. 6 (1897), págs. 
19-36, 107-22; Vol. 7 (1898), págs. 15-29. 

La cultura material 

:-.:.e Rangi Hiroa (P. H. Buck), Samoan Material Culture, Beniice P. 
B ishop Museiim Biilletin 75, Honolulu, 1930. 

B. EL PUEBLO MANUS DE LAS ISLAS DE'l. ALMIRANTAZGO 

En 1928, cuando se llevaron a efecto estos estudios, los manus cons­
:::m.an un grupo de alrededor de 2.000 personas, que vivian en once 
üCeas autónomas en la costa sur de la Gran Isla del Almirantazgo, la 
..s:;3 central del archipiélago que se encuentra entre 1° 50 y. 3° 10 de 
.,;itud sur y los 146° y 148° de longitud este. Viene a ser la "germina­
ción noroeste de la cadena en arco de grandes islas y grupos de islas 
- ..e extendiéndose aproximadamente del noroeste al sudoeste, compren­
:.e .os grupos de Nueva Irlanda, Salomón y Nuevas Hébridas". ' 

Son de piel morena clara, altos y bien proporcionados, tienen el ca­
.le!!o rizado de los melanesios y hablan un idioma melanesio. Las aldeas 

levantan sobre las lagunas adyacentes a los pesqueros, y a excepción 
2 la aldea de Mbuke, donde existe la alfarería, y de algunos campos de 
=gú que les han quitado en la guerra a los pueblos de la tierra firme 
ee ?a isla, dependen enteramente de la pesca y del comercio para el sus­
~to. Trafican con los demás pueblos de las islas para obtener la ma­
~ con que construyen las casas, el cordel para los aparejos, los uten-
~·os y las herramientas, y uno de los servicios importantes que ofre­

cen es el transporte de las mercancías en sus canoas marinas. Te­
:á.n un sistema monetario compuesto por dientes de perro y conchas y 

pesar de la disposición periférica que ocupaban, sin t ierras excepto 
- pequeñas plataformas que construían y algún islote despeñadizo, eran 
-=inantes y ricos, prefir iendo el comercio a ia guerra, pero desempe-
:i!:dose bien como guerreros cuando intervenían en una contienda. 
~ casas estaban llenas de objetos de madera, de grandes batintines, 
~ plataformas talladas que les sirven de lecho y de decenas de her-

• Descripción del naturalista del H . M. S. Challeng~r citada por R. F. For­
-e. pA¡r. IV de "i\Ianus Reli~ion" (véase bibliog raf!a mb adelante) . 
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mosos cacharros que adquieren de otros pueblos, dependiendo de la ru­
tina diaria de la pesca y de la intensa actividad pesquera mensual pa­
ra obtener alimentos que les proporcionen hidratos de carb?no .. 

La vida política de la aldea giraba en torno. a un. compleJo sistema 
de intercambios afines en el que se trocaban bienes imperecederos por 
alimentos, cacharros, faldas de lüerba, etc~teya Y que representaba un 
estimulo permanente para .el esfuerz? ~conomic5>· Este afan se acentua­
ba más aún debido a un sistema. religioso segun. el cual cad:i casa. es­
taba sometida a la tutela del esp1ectro de. un pariente masc1;11mo recien­
temente fallecido que los alentaba y castigaba y. los defe!1d1a de los es­
pectros de las demás casas. Los. hom_b:es estab~n or.gamzados eD: g:u­
pos de trabajo constituidos por .los dirigentes fmanc1eros Y un seg.uito 
de dependientes, pero había también cierto número de ho~bres md~­
pendientes que sólo pescaban para mantener a ~us. respectiv~s fam;­
lias Aunque quedaban vestigios de rango, no habia Jefatura m . conseJO 
de ~inguna especie en la aldea. El eficaz código moral que le imponía 
a las mujeres la laboriosidad y E~l control sexual Y que se observa~a es­
trictamente debido a la creencia de que 1~ eJ?.:f ermedad era el casti~o de 
los espectros por las faltas de indole economica o sexual, mantenía, m~­
grada y activa a la comunidad, separándo~e. de vez en cuando algun m-
dividuo que se incorporaba a otra colectivida~. . . 

Las islas del Abnirantazgo quedaron sometI~as al doi:i1~10 ei:;ope.o 
debido a la colonización alemana y se hallan baJo la a~mmistraci~n fi­
duciaria de Australia desde la Primera Guerra Mundial. En la ep?ca 
en que yo fui no se habían establecido aún las m~s~ones, pero ~ab.ian 
decidido convertirse más adelante - c~ando lo~ dirigentes economicos 
hubieran hecho el intercambio más vahoso pos; ble e~tre las .aldeas -
al catolicismo, reemplazando con el C<?~esionar10 e~ ~istema vigente de 
confesiones públicas y aprendiendo asimismo a ~scr:b:r Y a. nevar cuen­
tas. Muchos manus habían servido en la guardia civil nativa, ya en el 
tiempo de los alemanes, y la mayoría de los muchacp.o~ que n<? se ha­
bían marchado todavía a trabajar sabían hablar el pidgin English. Era 
corriente el uso del hierro, los abalorios suplían las conchas moneta­
rias, habían sustituido el velamen de estera por la l?na, los m~ntos de 
estera de las mujeres, que debían observar complicados tabues, por 
mantos de género y los taparrabos de tela de corteza de los hombres 
por otros de algodón. Pero los i:ianus se servían; de los recursos de. l~ 
civilización europea con sagacidad y prudencia. Conse;:vaban cier­
tas prácticas como la de encender el fuego con yesca, consid_erando que 
los fósforos 'representaban un gasto inútil. Cuando trabaJaban p~1·a 
los europeos manüestaban gran inteligencia, eran capaces d~ maneJar 
las máquinas y demostraban ~ose~r ~na estr~-:~~r~ ~e :=::_i::,~f 11~uy 
apta para la policía ocupacmn ae la que qu.,uli.L01l Su".l'"uu•uvS a 
raiz de la famosa hu'elga de t:rabajadores ~ativos que tuvo lugar en 
1928 en Rabaul y que fue organftzada por la misma policía, en la que pre-
dominaban los manus. 

Este pueblo representa: la singular anomalia de se.r un grupo p~ue-
ño que vive en la Edad de Piedra sin mono~eísmo, s~n formas politicas 
más complejas que las agrupaciones de parientes unidas por los víncu-
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:::is de familia y 1011 intercambios, que ha desarrollado una estructura 
Ce carácter que por su puritanismo, su diligencia, su capacidad para 
postergar el placer a fin de lograr ventajas económicas y para explo­
t.a.r a los demás en provecho propio, por su alto nivel de inteligencia 
- que incluye la facilidad para manejar las máquinas - se asemeja 
Clnosamente a la estructura de carácter asociada con el origen del 
:protestantismo y del capitalismo moderno en Europa occidental. 

Las islas del Abnirantazgo fueron capturadas por los japoneses du­
rante la Segunda Guerra Mundial y reconquistadas por las fuerzas 
aliadas de Australia y los Estados Unidos. La marina norteamerica­
na construyó una gran base aérea en Lorengau. Estas islas, jun­
tamente con el antiguo territorio bajo mandato de Nueva Guinea y 
Papua están bajo la administración fiduciaria de las Naciones Unidas, 
encomendada a Australia. 

Los estudios fueron realizados por Reo Fortune y yo durante seis 
meses en 1928-29 en misión encomendada por el Social Science Re­
search Council. Esta fue la primera vez que tuve que utilizar el pidgin 
English como idioma intermediario, de modo que tuve que aprenderlo 
con un colegial que hablaba el manus y comprendía el inglés, aunque 
no sabía hablarlo, al mismo tiempo que trabajábamos sobre el idioma 
manus. 

Publicaciones sobre loo manus de las 
islas de.-l Almirantazgo 

Mead, Margaret, "The Manus of the Admiralty Islands" (breve resu­
men general), incluido en Cooperation and Competition amurng 
Primitive Peoples, ed. por Margaret Mead, McGraw-Hill, Nueva 
York, 1937; capítulo VII, págs. 210-39. 

-- Growing Up in New Guinea (estudio sobre la educación de los ni­
ños y el d~sarrollo del carácter), William Morrow, Nueva York, 
1930 (publicado nuevamente en From the South Seas, William 
Morrow, Nueva York, 1939). Título en castellano: Educacifm y 
cultura. 

--Kinship in the Admiralty Islands (estudio detallado de la orga­
nización del parentesco), American Museum of Natural History, 
Anthropological Papera (Vol. 34, Pt. II), 1934. 

Fortune, Reo F., Manus R eligion (estudio detallado de la religión con 
relatos textuales sobre la forma en que surten efecto las sancio­
nes religiosas), American Philosophical Society, Filadelfia, 1936. 

Primeiras explor<tdones 

Parkinson, Richard H., Dreissing Jahre in der Südsee, Streker und 
Schroder, Stuttgart, 1907. 
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El idioma 

Meier, P. Josef, "Mythen und Sagen der AdmiralitOtinsulaner", An­
thropos · Vol. 2 (1907), págs. 646-67, 933-41; Vol. 3 (1908), págs. 
193-206: 651-71; Vol. 4 (1909), págs. 354-74. 

Véase también: Fortune, Reo F ., "Manus Religion", Oceania, Vol. 2 
(1931), págs. 74-108. . .. 

Mead, Margaret, "An Investigation of ~he. Thought of Primit1ve 
Children with Special Ref•erence to Amm1sm", Journal of the Ro-
yal Anth1'opological Institute, Vol. 62 (1932), págs. 1'.7390. . 

--"Two South Seas Educational Experiments and Their American 
Implication", University ol Pennsylvania Bulletin, Vol. 31 (1931), 
págs. 493-97. 

Spitz, René A., "Frühkin<llich•3B Erleben un<l der Erwachsenenkul~ur 
bei dem Primitiven · Bemerkungen zu Margaret Mead 'Growing 
Up in New Guinea'"', ]mago, Vol. 21 (1935), págs. 367-87. 

Artículos )populares ilustrados 

Mead, Margareth, "Melanesian Middlemen" Natural History, Vol. 30 
( 1930), págs. 115-30. . . 

-- "Living with the Natives of Melanes1a", Natural History, Vol. 
31 (1931), págs. 62-74. , . 

--"Water Babies of the South Seas", Parents Magazine, Vol. 5 
(1930), págs. 20-21. 

--"Savage Masters of the South Seas", Safety Education, Vol. 10 
(1931)' págs. 226-30. 

C. LOS ARAPESH 

Los arapesh, que hablan el :papú, son morenos y tienen el cabello r~­
zado, ocupan un territorio en forma de cuñ~ .al noroeste de Nueva Gui­
nea que se extiende des?e la costa d~l ~aciflco,. sobre las tres cadenas 
de montañas de la cordillera del Prmcipe AleJandro, hasta las llanu­
ras que forman le cuenca del río SepiJ<;. Ll;l~ fronteras del territo:io 
no están definidas, no tienen una denommacion para el grupo Y el tér­
mino "arapesh" fue adoptado por el. antropólogo to~ando. e! vocablo 
nativo que designa al ser human.o. Viven en. tres me?ios distintos: en 
la playa, donde pescan y com•ercian con las ISlas vecmas; en las mo~­
tañas, donde apenas pueden asegurarse el sustento c.azando, c~lti­
vando las huertas y el sagú; y en las llanuras, donde están en con-.;ac­
to con los pueblos cazadores de cabezas Y. tienen grandes huert!ls de 
ñames. Se ha calculado que su número asciende a ocho o nueve mil per­
sonas. Reo Fortune y yD hicimos un intenso estudio de siete mes~s sobre 
los arapesh de la montaña en 1931, y el doctor Fortune volvió a ob-
servarlos en 1986. . , 

Los arapesh de la montaña vivían en pequeños villorrios - el mas 
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~de les servía de base a 85 personas - con huertas dispersas en las 
tenían chozas. Los villorrios, que en teoría pertenecían a una rama 
~nea!, e~taban vinculados por la vaga lealtad que le debian a una 
~dad designada con un nombre y que a veces se veía envuelta en 

.:;putas fronterizas o en contiendas en torno de las mujeres. No tenían 
? guna . forma de organización política y sólo ejercían cierta autori­
.:zd remisa los hombres mayores que habían ofrecido muchas fiestas 
:r !os in tegrantes del culto masculino que podían imponerles sanciones 
a !os t ransgresores. La modalidad de trabajo, el cultivo de las huertas, 
h caza, la construcción de las viviendas implicaba la ayuda mutua la 
:;:üciación o la participación en tareas colectivas. E scaseaban los vlve­
:res, eran muy poco frecuentes las celebraciones y el hambre los ace­
cl:;aba cons tantemente. 

Vivían intimidados por los arapesh de la llanura, que eran más vi­
~rosos Y les exigían hospitalidad y sobornos económicos amenazán­
~los con brujerías, y por los comerciantes de la costa, que les propor­
oonaban festivales, objetos de adorno y diversiones. Los abrumaba te­
::er que organizar actividades económicas que les permitieran aplacar 
a !os del interior, importar lo que deseaban de la costa y conservar un 
::únimo de ceremonial. 

.La organización del parentesco era patrilineal, la residencia predo­
:::imantemente patrilocal, pero tenían importancia los vínculos mater­
nos. Construían las casas sobre pilotes o sobre el suelo· la indumenta­
ria de las mujeres se reducía a dos delantales de fibra ~ la de los hom­
... res a un angosto taparrabo de tela de corteza. Los intercambfos afi­
:res eran de carácter nominal. La principal sanción moral se basaba en 
::::i sistema sustentado por los tabúes e impuesto por los marsalais -
:os espíritus de la lluvia que moraban en determinados sitios frecuen­
~d~s también por los espectros de los muertos - que apartaba el cre­
cmuento y todos los procesos relacionados con el desarrollo y con la 
11"ida de la sexualidad activa, de la agresión y de la muerte. 

Importaban los arcos y las flechas, las lanzas, los cacharros las bol­
sas ~e .ma!la y las herramientas de piedra, aunque a veces ha~ían tos­
C!.;S imitaciones. Los arapesh manifestaban una actitud de extrema hu­
cilldad con re.specto a su artesa?-ía y a .su habilidad artística y sólo in­
i:cntaban copiar en forma rudimentaria los trabajos más esmerados 
ee. los. pueb.los vecinos. Como esta repón formaba parte del antiguo te­
:ntorio baJo mandato de Nueva Gumea, comenzó el reclutamiento des­
;i::és de la Primera Guerra y en 1931 todos los muchachos pensaban 
:::::i.archarse a trabajar. De la cultura europea traían cuchillos hachas 
abalorios, fósforos, hojas de afeitar y pedazos de tela con lo~ que lo~ 
'!o.omb:res se hacían taparrabos y que las mujeres se ponían pua bailar. 
:.a zo!Ia fue oc1;1pada por los japoneses durante la Segunda Guerra 
liund1al y estuvieron expuestos a la lucha entre los japoneses y las 
~erzas australiano-americanas. Se había descubierto or o en las llanu­
:-as a un día de marcha de la aldea de Alitoa, donde t r abajamos noso­
:::-os, lo que implicaba ya mayor contacto aún antes de la guerra. 
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Publicaciones sobre los iatmules de Nueva Guinea 

Mead, Margaret, "The Arapesh f?_f New. Guinea" (brev~ :e.sumen), in­
cluido en Cooperation and Competiton among Primitive Peoples, 
ed. por Margaret Mead, Mc:Graw-Hill, Nueva York, 1937; capi­
tulo I, págs. 20-50. 

La educaci6n de los niños y la estructura del cwrácter 

Mead, Margaret, "The Mountain-Dwelling ~r31pesh", .Pr.imera. ~ar­
te de Sex and Temp1wament in Three primitive Socuties, Wilham 
Morrow, Nueva York, 1935 (publicado nuevamen~ en From th_e 
South Seas, William Morrow,. Nueva York, 1939), pags. 3-161. Edi-
ción inglesa: George Routfodge, Londres, 1935. ., 
Edición en castellano: Sexo y temperamento, traducc1on de Inés 
Malinow, Editorial Abril, Buenos Aires, 1947. 
Edición sueca: Kvinnligt, Manligt, Manskligt, traducción de Gu­
lli Hogbom, Tidens Forlag, Stokholm, 1948. 

Fortune, Reo F., "Arapesh Maternity'', Nature, Vol. 152 (1943), pág. 
164. 

La organización social, la economía, la cultura material 
y detalles de la vida cotidiana 

Mead Margaret The Mountain Arapesh, Anthropological Papera, 
Ámerican M~seum of Natural History, Nueva York: l. "An Im­
porting Culture", Vol. 36 (1B38), tercera parte, págs. 139-349; II. 
"Supernaturalism", Vol. 37 (1940)~ tercera parte,_págs: 317-451; 
III. "Socio-Economic Life"; IV. "D1ary of Events m Alitoa", Vol. 
40 (1947), tercera parte, págs. 163-419; V. "The Record of Una­
belin" (con Rorschachs), en prensa. 

El idioma~ y el folklore 

Fortune, Reo F., "Arapesh", American Ethnological Society Publica­
tions, Vol. 49 (1942), Nueva · York. 

La guerra 

Fortune, Reo F., "Arapesh Warfare", American Anthropologist; Vol. 
41 (1940), págs. 22-41. . . . . . . 

--"The Rules of Relationsh1p Behaviour m One Var1ety of Prum­
tive Warfare", Man, Vol. 47 (1947), págs. 108-10. 

Mead, Margaret, "The Marsalai Cult among the Arapesh", Oceanía, 
Vol. 4 (1933), págs. 87-63. 
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ArUculos populaires iluaf!J·ados 

Mead, Margaret, "Where Magic Rules and Men Are Gods", New York 
Times Magazine, 25 de junio de 1933, págs. 8-9. 

--"Where Sorcerers Call the Tune", Asia, Vol. 34 (1934), págs. 
232-35. 

--"Tamberans and Tumbuans in New Guinea", Natural History, 
Vol. 34, págs. 234-36. 

-- "How the Papuan Plans His Dinner", Natuml Hist01¡¡, Vol. 34 
(1934), págs. 377-88. 

D. LOS MU'NDUGUMORES DE NUEVA GUINEA 

El pueblo mundugumor, que comprende unas mil personas, habla 
1lll idioma papú que denota haber sido simplificado al utilizarse como 
idioma comercial. Viven en dos grupos de villorrios, cuatro sobre una 
de las márgenes y dos sobre la otra del río Yuat, de rápida corriente, 
que se vierte en la orilla sur del río Sepik en Yuamarino. Reo Fortune 
y yo trabajamos alli durante tres meses y medio en el otoño de 1932. 
En esa época, aunque no habían sido sometidos por los misioneros y ha­
cía muy poco que estaban bajo el control gubernamental, de modo que 
los niños de diez y once años de edad habían sido caníbales, presenta­
ban el aspecto de una cultura arruinada. Las ceremonias no eran fre­
cuentes, muchos hombres se habían marchado a trabajar y. habían 
vuelto muy pocos de los que integraran el primer grupo de reclutas. 

Los mundugumores se mantenían vinculados por las relaciones de 
parentesco y los intercambios entre los linajes de sexo alternado llama­
dos hileras, según los cuales el hombre pertenecía a la hilera del padre 
de su madre, mientras que la mujer pertenecía a la de la madre de 
su padre. Conservaban sólo en forma ficticia un sistema sumamente 
difícil de concertar los matrimonios, entre los nietos de las hileras de 
primos hijos de un hermano y una hermana, y los hombres dominantes 
de la comunidad tenían muchas esposas, a veces de los pueblos mise­
rables, mal nutridos e intimidados de las. praderas que se extendían 
entre los ríos, que también habían sido víctimas propicias para la caza 
de cabezas y las fiestas de los caníbales, y que les seguían suminis­
trando cestos, cacharros, mosquiteros, etcétera. Todas las aldeas ha­
bían concertado alianzas y habían combatido contra las demás y con­
tra los pueblos vecinos. La caza de cabezas, los complicados acuerdos, 
ias alianzas mediante rehenes y espías, los ritos que se observaban so­
bre todo infringiéndolos, constituían la principal actividad de los hom­
bres, que estaban tan separados por las disposiciones de la organiza­
ción social que eran todos enemigos, excepto durante las alianzas tem­
porales y las treguas en ocasión de las ceremonias. Los hombres se 
ocupaban un poco de la caza y del comercio y se dedicaban bastante a 
!a escultura y a la pintura y a la decoración de figuras de madera, ha­
biendo desarrollado un estilo artístico propio. Las mujeres se hacian 
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cargo del resto del trabajo con la ayuda de los jovencitos, recogiendo 
el sagú, pescando, trepándose a los cocoter~s y desempe?ándose con se­
guridad y. agresiva soltura en un mund~ Vlolento ~ pehgroso.-

Los mundugumores viven en el Distrito de Sep1k del antiguo Man­
dato y entraron en contacto con las misiones entre_ 19~3 Y: 193_8, año és­
te en que tuve la oportunidad de volver a ver a m1 prmc1pal mforman­
te Omblean de Kenakatem, la aldea en la que nos instaláramos. 
C~nforme a la distribución del trabajo, me dediqué primordialmente 
al estudio de la conducta infantil y de la cultura material. No se han 
publicado otros trabajos sobre la r egión. 

Publicaciones sobre los niundugumores de Nueva Guinea. 
L a educación de los niños y l.a estructura del carácter 

Mead Margaret, "The River-Dwelling Mundugumor", Segunda parte 
de Sex and Temperament in Three Primitive Societies, William 
Morrow, Nueva York, 1931) (publicado nuevamente en From the 
South Seas, William Morrow, Nueva York, 1939), págs. 164-233 
(las otras ediciones se citan en la pág. 398). 

La cultura material y el arte 

Mead, Margaret, The Mountain Arape~h: I. "An Importi~g Culture'', 
American Museum of Natural H1story, Anthropological Papers, 
Vol. 36, tercera parte, págs. 139-349, Nueva York, 1938 (ilustrado) 

--"Tamberans and Tumbuans in New Guinea", Natural History, 
Vol. 34 (1934), págs. 234-36 (ilustrado). 

E. LOS IATMUILES DE NUEVA GUIN'EA 

La cultura del pueblo iatmul del Sepik medio es una de las más no­
tables de Nueva Guinea. Las a.Ideas ocupan las tierras situadas sobre 
ambas márgenes del río desde :alrededor de 150 ó 250 millas de la des­
embocadura. Hablan un idiom:a papú muy complejo, existiendo tam­
bién una forma simplificada que las tribus vecinas utilizan como jer­
ga comercial. Las magníficas ~1ldeas, con las grandes viviendas lac_us­
tres y las imponentes casas de !los hombres, quedaban anegadas en cier­
ta época del año. Las canoas que construían para la guerra estaban 
primorosamente decoradas. El complicado sistema de clanes patrilinea­
les compensado por la atenció11 que les merecían los vínculos matrili­
neales, las tres formas distintas de matrimonio, las diversas maneras 
de agrupar a la personas según su edad y de determinar la división de 
los bienes por mitades, daban lugar a una forma rica y compleja de or­
ganización social. Las aldeas estaban vagamente relacionadas por un 
complicado sistema cosmológico y totémico de nombres y por las teorías 
sobre el origen de cada aldea, que se remontaba basta las otras. Pero 
carecfan de organización política central y. aun en las aldeas (la más 
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¡:nnde tenía 500 habitantes) mantenían cierto orden p1·ecario merced 
a la oposición de los grupos menores. La caza de cabezas y los muy nu­
t:ieroSOS ritos constituian el marco de las actividades masculinas. Des­
ee el punto de vista económico, se trataba de un pueblo rico que conta­
!:3 con un buen suministro de sagú y con lo que pescaban las mujeres 
en los canales artificiales. Cultivaban algunas huertas. Si bien algunas 
aldeas traficaban con los pueblos de la espesura en los mercados para 
c:onseguir artículos especiales, como cacharros, hachas de piedra y 
ocre, los iatmules se bastaban generalmente a sí mismo o practicaban 
=a gran variedad de artes y oficios: hacían cestos, labraban, pin-
:aban sobre corteza, modelaban sobre cráneos, etcétera. . 

~uestro conocimiento de la cultura se funda en las cuatro expedi­
ciones de Gregory Bateson: en 1929, una breve incursión río arriba 
con el fin de reunir objetos y hacer un reconocimiento; en 1930, ~eis 
meses en la aldea de Mindimbit; en 1932-33 en Kankanamun y Pahm­
bei; y en 1938 una estadía de ocho meses en Tambunum, ocasión ~!1 que 
lo acompañé, estudiando a los niños y colaborando en la obtenc1on de 
material fotográfico que serviría luego para el estudio comparado de 
Bali. Me he basado mucho en el amplio conocimiento que el señor Ba­
:eson posee de la cultura iatmul, aunque todo el material especifico re­
ferente a los niños proviene de esta expedición a Tambunum y se rela­
ciona con la diferenciación entre la cultura de Tambunum y la cultura 
iatmul que florece río arriba, que sirviera de base para el estudio so­
bre el travestido publicado en Naven (véase la bibliografía). 

Publicaciones sobre los iatmules de Nueva Guinea 

Bateson, Gregory, "Social Structure of the Iatmul Peopl4: of the 
Sepik River", Partes I-III: Oceania, Vol. II (1932), pags. 245-
91, 401-53. . 

--"Music in New Guinea", Eagle, Vol. 48 (1935), Cambridge, In­
glaterra, págs. 158-70. 

--"Culture Contact and Schismogenesis", Man, Vol. 35 (1935), págs. 
178-83. 

- -Naven: A Survey of the problems Suggested by a Composite 
Picture of the Culture a New G-«.in.ea Tribe Drawn from thee 
Points of View, Cambridge University Press, 1936. 

Mead, Margaret, "Public Opinion Mechanisms among Primitive Peo­
ples", Public Opinion Quarterly, Vol. 1 (1937), págs. 5-16. 

-- "Character F ormation in Two South Seas Societies", Transac­
tions of the 66tk Annual Meeting of the American N eurological 
A.ssociation, 1940, págs. 99-103. 

- - "Conflict of Cultures in America", Proceedings of the 54th. An ­
nual Convention of the Middle States Association of CoUeges an 
Seconda1']/ Schools, 1940, págs. 1-19. 

--" Administrative Contributions to Democratic Character Forma­
tion at the Adolescent Level", Journal of the Auociation of 
Decms of Women, Vol. 4 (1941), pá¡s. 51-57. 
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--"The Family in the Future'', en Beyond Victo1-y, ed. Por 
Ruth Nanda Anshen, Harcourt, Brace, Nueva York 1943. 

-- "Research on Primitive Children", en Manual of Child Psycho­
wgy, ed. por Leonard Carmichael, John Wiley, Nueva York, 1946, 
págs. 667-706. 

--"Age Patterning in Personality Development", American Jour­
nal of Ortlwpsychiatry, Vol. 17 (1947), págs. 231-40. 

F. LOS TCHAMBULIS 

El pueblo tchambuli está formado por una pequeña tribu de 500 per­
sonas que viven a orillas de lago Tchambuli, junto a la montaña del 
mismo nombre. Dos vías fluviales comunican al lago con el río Sepik 
a unas 180 millas de la desembocadura. Hablan una lengua papú muy 
difícil que los pueblos vecinos no comprenden, por lo que tienen que 
aprender los idiomas de éstos. Cuando Reo Fortune y yo los estudia­
mos en 1933, hacía siete u ocho años que estaban bajo el control guber­
namental del Mandato de Nueva Guinea. Anteriormente habían huido 
de las tierras de sus antepasados por temor a los belicosos iatmules y, 
separándose en tres grupos, ha'bían vivido con los pueblos de la espe­
sura. Ahora, bajo la Pax Britannica y con la introducción de las he­
rramientas, estaban abocados a un renacimiento cultural, construyen­
do casas profusamente decoradas para los hombres en la costa y gran­
des viviendas familiares tierra adentro. Tenían algunas huertas, pero 
dependían sobre todo de la pesca y traficaban para obtener otros ali­
mentos en los mercados periódicos. Las mujeres eran laboriosas y sa­
bían hacer esteras, cestos, capas para la lluvia, mosquiteros; los hom­
bres vivían la mayor parte del tiempo tallando, pintando y. preparan­
do esmeradas exhibiciones teatrales. Cada uno de los tres villorrios 
estaba dividio en clanes patrilineales, los clanes se mantenían unidos 
casándose los miembros con personas del grupo del hermano de la ma­
dre y tenían disposiciones que estipulaban diversas clases de mitades 
transversales para los clanes o partes de los mismos. Manifestaban más 
interés por el arte y por las ceremonias que por la guerra, y !as victi­
mas para la caza de cabezas se compraban o eran criminales de la al­
dea vecina. A orillas del lago negro y reluciente, esta gente tan ador­
nada y afectada vivía una especie de ballet perpetuo, poniéndose las 
mujeres grandes lirios rosados en los brazales antes de salir a pescar. 
Distribuimos el trabajo de la misma manera que cuando estudia­
mos a los mundugumores, y lo único que se ha publicado sobre los tcham­
bulis es la Tercera Parte de mi libro Sex and Temperament (Sexo y 
temperamento) y las secciónes sobre la cultura material y las artes 
aquí citadas. 
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G. BALI 

El pueblo balinés contrasta agudamente con los demás que figuran 
e este libro. No se trata de un pueblo primitivo, sino de indonesios que 
bblan una lengua malaya y que han estado desde hace siglos en con­
-:acto con las culturas superiores del sudeste de Asia y de la China. En 
esa pequeñísima isla- 2.905 millas cuadradas- al este de Java, vi­
~ un millón de personas en una sociedad que en muchos sentidos se 
asemeja a la Europa medieval, o se asemejaba hasta que quedó bajo el 
dominio holandés a principios de siglo. El país se dividía en pequeños 
reinos, en los que los soberanos de la casta de Kesatria dirigían va­
gamente a los sacerdotes brahmanes, imponiéndole un tributo mode­
rado a la población campesina que no pertenecía a ninguna casta y 
que vivía en las aldeas dentro de una estructura social perfectamente 
organizada, que se bastaba a sí misma y controlaba la propiedad de 
la tierra, el sistema de riego, y. todas las formas de organización so­
cial que los príncipes reinantes no se hubieran reservado. El hinduis­
mo había afectado profundamente la estructura religiosa pero queda­
ban aún vestigios del antiguo budismo. El sistema de castas, que se creía 
había sido traído de Java por los hindúes que huyeron de esa isla an­
te el avance del mahometismo, no era muy riguroso en Bali, pudiendo 
!os hombres de la casta superior casarse con mujeres de la casta infe­
rior y transmitirles igualmente ciertos privilegios a los hijos. 

La estructura económica se basaba en la combinación de la admi­
nistración comunal y feudal de la agricultura, siendo el arroz el culti­
vo principal, y en un sistema de mercador donde se compraban los 
productos de la artesanía individual o del grupo y los víveres con di­
nero ; con monedas de cobre chinas. Las casas eran pequeñas pero 
estaban construidas y ensambladas con esmero y los templos consta­
ban en general de un atrio abierto elevado y de pequeños santuarios 
en los que adoraban a los dioses hindúes y a los anteriores, conforme 
a un calendario sumamente complejo. Los sacerdotes y los escribas sa­
bían escribir con caracteres antiguos en páginas hechas con hojas de 
palmera. Sabían trabajar el hierro, el oro y la plata y hacían tejidos 
complicados,. incluso telas que teñían por el método de atar para que 
no las tocara la anilina ciertas partes del diseño. Las artes, en parti­
cular la música, la danza y el teatro, estaban enormemente desarro­
lladas y la gente, que tenía una manera de ser remota, como si viviera 
en un ensueño, y una disposición permanente e incansable para la ac­
tividad, dedicaba la may.or parte del tiempo a preparar sucesivas ce­
remonias dramáticas. El juego, basado en las riñas de gallos, estaba 
muy desarrollado; eran muy raros los casos de embriaguez, a pesar de 
que disponían de bebidas espirituosas. Los trances, la adivinación y el 
ritual regido por el calendario constituían aspectos importantes de la 
vida religiosa que abarcaba todas las facetas de la vida balinesa, des­
de las pequeñas ofrendas que hacían después de cada comida, basta las 
ceremonias que ofrecían los principes y que costaban cientos de miles 
de florines. A pesar de las notorias diferencias que se observaban en-
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tre los príncipes y los campesinos, entre los sacerdotes brahmanes 
y los oficiantes de los templos lo_c~les de las aldeas, entre los .toscos ar­
tesanos de la montaña y los artifices de la llanura, por su ritual Y su 
simbolismo gran parte de la vida bal~nesa es~aba a~ alcance de todos 
los balineses. Por eso, si bien se :advierten diferencias en muchos de­
talles entre distintas partes de Ba li, entre la conducta formal de ~as 
diversas castas o entre las sectas sacerdotales, la estructu~a del ~arac­
ter nos parece sumamente homogi!nea, notándose poca diferencia en­
tre las aldeas donde los habitantes rara vez caen en un trance Y otras 
donde casi todos conocen esta experiencia. _ . 

El estudio de una sociedad compleja como ésta, entrana necesaria­
mente una labor muy distinta a la que se realiza_ cuan<l:o a lo SU_!ll<? ~os 
personas regirán la cultura de alguna p equena sociedad pr1mi!iva 
recién descubierta y próxima a desaparecer. Durante los dos anos, 
1936-38, y durante una nueva visita en 19~~· en que Gregory Bateson 
y yo trabajamos allí en _estrecha c?laborac1on con Jane ~elo, q.ue ha­
bía vivido ya algunos anos en Bah, y contando con la singular pe_ne­
tración de Colin McPhee, que estudiaba la música, d~ W alter Sp1~s, 
hoy. fallecido, que se había consagrado duran~e mucho tiempo a una in­
tensa investigación de las artes, y de Katherme Mershon, que se eSJ?e­
cializaba en la danza y la conduc.ta religiosa, durante ese lapso solo 
pudimos conocer, en forma intens~~ pero.}imitada, alg~nos aspect<?s <l:e 
la cultura observando a un grupo. de nmos, a un conJunto de ballari­
nes o de jÓvenes artistas, o el calendario de u!la aldea, to1'!1and? notas 
y reuniendo también documen~ción fotolp"áf 1ca y. material filmado. 
Es cierto que es muy vasta la hteratura tecmca y popular que hay ~o­
bre Bali. Los holandeses han estudiado las leyes y han reconstr.ui.do 
las secuencias arqueológicas merced al estudio detenido de los v~stig1os 
que quedan. Sólo presento aquí la bibliografía de nu~stro trabaJo Y de 
las obras de nuestros colaboradores que nos han servido de base en su 
preparación. 

Publi caciones sobre Bali. 
La estructura del carácter y el sistema simbólico 

Bateson Gregory, y Mead, Mar garet, Balinese 9haracter: ;1 P_~otogra­
phic Ana.lysis, New York Academy of Sc1ences, pubhcac1on espe-
cial, 1942 (100 láminas). . 

Abel, Theodora M., "Free Designs of Limited Scope as a Personahty 
Index", Character and Perso·nc;-lity, Vol. 7 (1938), pá~~; 50-62. 

Bateson, Gregory., "The Frustration-Agpess1on Hypothes1s , Psy­
chological fümiew, Vol. 48 (1.941) , pags. 350-55. 

-- "Bali: The Value System of a Steady State", En Social St~'UC­
ture: Studies Presented to A . R . Radcliffe-Brown, ed. por Meyer 
Fortes, a publicarse por Clarendon Press. 

Belo, Jane, "The Balinese Temper", Character and Personalit11, Vol. 
4 (1935), págs. 120-46. . 

--"Bali: Rangda and Barong", American Ethnological Societ11 Mo­
nopraph N9 16, febrero de 1949. 
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llead, Margaret, "Researches in Bali, 1936-39", Transactions of tite 
New York Academy of Sciences, Serie II, Vol. 2 (1939), págs.1-4. 

--"Public Opinion Mechanisms among Primitive Peoples", Public 
Opinion Quarterly Vol. 1 (1937), págs. 5-16. 

- - "Character Formation in Two South Seas Societies", Trans­
actions of the 66h A nnual Meeting of the American Neurological 
Association (1940), págs. 99-103. 

- - "Administrative Contributions to Democratic Character Forma­
tion at the Adolescent Leve!", Journal of the National Association 
of Deans of Women, Vol. 4 (1941), págs. 51-57 (publicado luego 
en Personality in Nature, Society, and Culture ed. por Clyde 
Kluckhohn y Henry A. Murray, Knopf, Nueva York, 1948; terce­
ra parte, Capítulo 37, págs. 523-30). 

-- "Conflict of Cultures in America", Proceedings of the 54th. 
Annual Convention of the Middle S tates Association of Colleges 
and S econdary Schools, 1940. 

--"Educative Effects of Social Environment as Disclosed by Stu­
dies of Primitive Societies", en Symposium on Environment and 
Education (E. W. Burgess, W. L. Warner, Franz Alexander , Mar­
garet Mead), Suplementary Education Monograpks (University 
of Chicago) N9 54 (1942), págs. 48-61. 

--" Research on Primitive Children", en Handbook of Child Psy­
chology, ed. por Leonard Carmichael, J ohn Wiley, Nueva York, 
1946, págs. 667-706. . 

--"The Family in the Future'', en Beyond Victory, ed. por Ruth 
Nanda Ashen, Harcourt, Brace, Nueva York, 1943, págs. 66-87. 

--"Age Patterning in Personality Development", American Jour­
nal of Orthopsychiatry Vol. 17 (1947), págs. 231-40. 

L a organización y 7,a religión 

Bateson, Gregory, "An Old Temple and a New Myth", Djawa, Vol. 17 
(1937), págs. 1-18. 

Belo, Jane, "A Study of Customs Pertaining to Twis in Bali", Tijds­
chrift voor lnd. Taal-, L and-, en Volkenkunde, Vol. 75 (1935), 
págs. 483-549. 

--"A Study of a Balinese Family", American Anthopologist, Vol. 
38 (1936), págs. 12-31. 

L as artes 

Bateson Gregory Bali: The" Human Problem of Reoccupation; Mate­
rial' complem~ntario sobre la exposición de Museo de Arte Moder-
no, Nueva York, 1942 (a mimeógr~o). . .,, 

-- (con Claire Holt) , " Form and Funct10~ of the D8:nce m. Bali , en 
The Function of Dance in Human Society, a Semmar Dtrected by 
Franciska Boas, Boas School, Nueva York, 1944, págs. 46-52. 

Belo, Jane, "Balinese Children's Drawings", Djawa., Vol. 17 (1937), 
págs. 1-18. 
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Hot, Claire, "L es danses de Bali'', Archives internationales de la danse 
primera parte (15 de abril die 1935), págs. 51-53; segunda par~ 
te (15 de julio de 1935) , págs. 84-86. 

- - "Théatre et danses aux Inde:~ Néerlandafaes'', Catalogue et Com­
mentaires, XIII Exposition des Archives Internationales de la 
Danse (1939), Maisoneuve, París, 1939. 

-- Catálogo analítico de la colección de tallas balinesas del Ameri­
can Museum of Natural History, Nueva York (no se ha publicado). 

McPhee, Colín, "The 'Absolute' Music of Bali", Modern Music, Vol. 
12 (1935), pág. 165. 

--"The Balinese Wanjang Koelit and Its Music", Djawa, Vol. 16. 
(1936), pág. l . 

--"Angkloeng Music in Bali", Djawa, Vol. 17 (1937) . 
--"C~ldre~ an~ Mus~c in Bali'~, Djawa, Vol. 18 (1938), págs. 1-14. 
--"Figuration m Balmese Mus1c", Peabody Bulletin, mayo de 1940. 
--A House in Bali, John Day, Nueva York, 1947. 
- - "Dance in Bali", Dance Indé•x, enero de 1949. 
--"Five-Tone Music of Bali; Musical Qu(J/rterly, abril de 1949. 
-- Grabación: M ús~ca de Bali; seis composiciones balinesas arre-

gladas para dos pianos y ejecutadas por Benjamín Britten y Co­
lín McPhee, G. Schirmer, Nueva York. 

--Música publicada: Música ceremonial balinesa -Pemungkah, 
Gambangan, Tabuh Telu; transcripta para dos pianos, G. Schir­
mer, Nueva York. 

Mead, Margaret, "Strolling Playe:rs in the Mountains of Bali" Na-
tural History, Vol. 43 (1939), págs. 17-26. ' 

--"The Arts in Bali", Yale Review, Vol. 30 (1940), págs. 335-47. 
--"Community Drama, Bali and America", Anierican Scholar, Vol. 

2 ( 1941-42), págs. 79-88. 
Zoete, Beryl de, y Spies, Walter, Dance and Drama in Bali (prólogo de 

Arthur Waley), Harper, Nueva York y. Londres, 1939. 
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APENDICE 11 

LA ETICA DE ENSERAR A INTERPRETAR 

Quien se consagra a las ciencias sociales con la nueva conciencia que 
de conservarse ha de transformar a l mundo, contrae muchas obliga­
ciones. Al afirmar que el conocimiento les permitirá .ª ~os hombres for­
jar su propio destino, no sólo sostiene que el conocrm1en~ sea prov: 
choso sino también que puede facilitarlo o por lo menos senalar el cami­
no. Hay quienes pretenden que la penetración es siempre contrapro­
ducente que una vez que el hombre pierde la inocencia - o sea la capa­
cidad d~ ignorar las partes inconscientes de su personalidad que aun­
que no se· reconozcan afectan sus a~tos - pierde ta~bién la limitada 
capacidad que tiene para proceder bien. Q~1enes confiamos en la con­
ciencia creyendo que únicamente comprendiendo al ser humano podre­
mos cr~ar un mundo en el que la humanidad conozca y desarrolle sus 
potencialidades y viva en armonía, optamos por la posición contraria. 
Nuestro argumento es que el hombre ya ha perdido las formas de in?­
cencia admisibles con anterioridad a la era cientüica y. que ahora, ani­
quilado el candor, tiene que seguir avanzando o resingnarse a la s~nti­
mentalidad del avestruz o al cinismo que le ofrece como alternativas 
el poder y las satisfacciones inmediatas. Creemos que es posible alcan­
zar otra inocencia, es decir una plenitud distinta en la que,,Ia. a~o~es­
tación de Cristo "no sepa t u izquierda lo que hace tu derecha signifique 
una vez más plenitud e integración, pero en otro plano. ' 

1 Mateo 6: 3. Escribi este párrafo citando l a frase del Sermón de la :llonta­
iia en el sentido en que me habian enseñado a interpretarla, o sea que uno 
tiene que obrar como persona íntegra, sin calcular el provecho q¡¡~ ¡;~a 
devengarle la acción generosa. Pero adverti que la mayoria de las . personas 
que lelan el manuscrito o que eran interrogadas en cuanto al sentido de la 
cita la interpretaban de ot ra manera. En la mayoría de los casos pensaban 
que describia el mal proceder, _la hipoc!es.ia, la intriga, o la conducta ~oe 
la psiquiatrla moderna denomma esqmzo1de. Muchos ignoraban de quién 
era la frase. También me resultó interesante comprobar que dora~te la 
Edad Media habia prevalecido la interpr~taci6.n que le d~ba ~n sentido de 
disociaci6n perversa y no el de espontaneidad mocente (";ease LG Morte de 
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Ningún científico que haya seguido de cerca las aplicaciones de la 
ciencia social durante la Segunda Guerra Mundial o que haya estudia­
do detenidamente la forma en que se utilizó Ja propaganda y la doctri­
na después de la Primera Guerra puede abrigar dudas acerca de la 
posibilidad de que la conciencia y el conocimiento sirvan tanto para fi­
nes destructivos como constructivos, ni podrá afirmar que la ciencia 
social constituye en sí una garantía para el bien de la humanidad, co­
mo tampoco lo constituye la física especulativa. Aplicadas irresponsa­
blemente ambas ciencias pueden resultar tan funestas como provecho­
sas, aunque se trate de la descomposición de una estructura social en 
lugar del arrasamiento de un área de diez millas de cualquier ciudad 
moderna. La mayoría de los esp•ecialistas que ingresaron en los depar­
tamentos que dirigían la guerra. psicológica en sus respectivos países, 
o que intervinieron para mejorar las relaciones entre los aliados o par a 
mantener el espíritu de la ciudadanía, razonaron en general que en la 
guerra la consigna era derrotar al enemigo, conservar las buenas rela­
ciones con las naciones aliadas y· alentar al pueblo. Había que determi­
nar simultáneamente la ética de las diversas operaciones a llevarse a 
efecto para lograr estos fines 2 •m las comisiones interventoras, en los 
servicios de inteligencia, en los servicios de contraespionaje, en los cen­
tros de ublicación, en los interrogatorios de los prisioneros de guerra, 
en los cuarteles generales conjuntos y. al organizar agencias para in­
terceptar la correspondencia o dirigir las campañas contra la difusión 
de rumores. Todavia no disponemos siquiera de las primeras apre­
ciaciones; muchos de quienes tomaron parte activa no han estudiado 

• Mead, Margaret, "On Beha!f of the Sciences", en la colección de artfou­
los "Toward ancl Honorable World", W1lson College Bulletin, Vol. JI (1940) 
págs. 19-29; Idem. " The Comparative Study of Cultures and the Purposive' 
Cultivation of Democratic Values" y los comentarios de Bateson, Gregory 
('\Social Planning the Concept of Deutero-Learning"), ambos .publicados 
en Science, Philosophy and Religion: Second Symposium. Con/eren.ce on 
Science, Philosophy and Religion, Nueva York, 1'942, págs. 56-59, 81-97, res­
pectivamente, (disertaciones de s•etiembre de 1941); Bateson, Gregory, y 
Mead, Margaret, "Principies of Morale Building", Journal of Educational 
Sociology, Vol. 15 (1941), págs. 206-20; Mead, Margaret, "Are Democracy 
and Social Science Compatible Each with Each ?" en A-nd Keep Your Powder 
Dry, William Morrow, Nueva York 1942; Capítulo XI, págs, 176-92; Jdem. 
"Reaching the Last Woman Down the Road", Journal of Home Econoniics, 
VO'l. 34 (1942) , págs. 710-13; Bat1ason, Gregory, "Tibe Sdence of Decency", 
Philosophy of Scicnce, Vol. 10 (1943), págs. 140-42, respuesta al Dr. Lang­
muir; l deni, "The Pattern of an Armaments Race", Primera Parte: "An 
Anthropologica! Approach"; Segunda Parte: "An Analysis of Nationalism", 
Bulletin cf Atomic Scientists, Vol. 2 (1946), págs. 10-11, 26-28 presentado 
al tratarse las implicaciones interculturales de los descubrimientos atómicos. 

l'Avarc" de Combe, Jacques, en Jer0111a Bosch, Librairie Rimbaldi, París, 
1946, N9 42). No obstante he decidido dejar la figura, ya que pone de 
relieve la confusión actual en cuanto a la relación entre el .grado cada vez 
mayor de penetración y la posibilidad de alcanzar la inocencia en los pla. 
nos superiores de la conciencia. 
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aún sus respectivas observaciones. Pero nadie que hay.a aplicado las 
ciencias sociales durante la guerra puede dudar de que tenemos un pro­
blema que encarar. 

A medida que proseguimos con nuestra labor en esta incierta era de 
paz debemos poner en claro la ética de la interpretación, una ética que 
guíe a quienes se están dedicando a aplicar consciente y r esponsable­
mente las ciencias sociales. Uno de los aspectos del problema se refie­
re a la moralidad de difundir los conocimientos concretos de modo que 
se puedan valer de ellos quienes no son responsables de la forma en 
que los aplican. Si se analiza una cultura contemporánea - ya sea la 
propia, la de un país aliado o amigo inestable, la de un enemigo pre­
sunto o declarado - ese análisis, siempre que sea certero, puede utili­
zarse para bien o para mal. Se trata de un caso muy distinto al de la 
descripción técnica de la cultura de los mundugumores, que hace dieci­
séis años ya estaban disgregándose y desapareciendo de las riberas de 
un lejano río de Nueva Guinea. Unicarnente pueden servir para fines 
prácticos los remotos conocimientos etnológicos de esta índole si se re­
gistran y enuncian en forma abstracta, interpretándolos luego en una 
situación moderna concreta. Los propagandistas polít icos, los conspi­
radores subversivos, las agencias de propaganda que popularizan as­
tutamente una marca a expensas de otra, los agentes de las potencias 
extranjeras que p1·ocuran crear escisiones en otro país o asegurar la 
cooperación de un aliado renuente, no p:.ieden valerse de este material 
sin poseer otras nociones. La antropología aplicada no sólo depende 
del conocimiento de una serie de abstracciones extraídas del laborato­
rio primitivo, sino asimismo del conocimiento cabal y concreto de la si­
t uación que se va a alterar 3• Si no se conocen las culturas de Amédca, 
Rusia, Alemania, Francia, China, Inglaterra o Japón, resultan en ge­
neral inocuos los más esmerados estudios sobre los esquimales y los ho­
tentotes, los arapesh y los cheyenes. No obstante, al analizar del mismo 
modo las culturas contemporáneas, surgen nuevas posibilidades de 
abuso, de intervención, de corrupción y ruina. Se trata de un riesgo que 
es menester encarar con toda franqueza. Cuanto más sepamos acerca 
de nosotros mismos y de los demás pueblos del mundo, más daño po­
dremos hacer a la vez que más bien. Sólo si confiamos en la concien­
cia, si creernos que la verdad nos hará libres, se justifica que nos em­
peñemos en la búsqueda y la difusión de Jos conocimientos de esta natu­
raleza. 

Quienes nos preocuparnos seriamente por la relación entre las cien­
cias sociales y nuestro mundo procur amos resolver el problema de di-

: A iin de conocer un ejemplo concreto del modo de encarar las abstraccio­
nes, véase Bateson, Gregory, "Morale and National Character", en "Ci\;­
lian Morale", ed. por Goodwin Watson, Second Yearbook of t1t4 Societi¡ 
/or the Psyohological Study of Social Issues, Houghton Mifflin, Naeva York, 
1942, págs. 71-91; y la aplicación .posterior de estas abstracciones al pro­
blema de las relaciones anglo-americanas descrita i)or Mead, Margaret en 
"A Case History in Cross-National Communications", en Tite Co1111111oticatioll 
of Ideas, ed. por Lyman Bryson, lnstitute for Reli~ious and Social Studies, 
:Saeva York, 1948; Capítulo XIII, págs. 209-29. 
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versas maneras. Al ejercer la antropología aplicada nos limitamos. a 
imponernos mutuamente ciertos requisitos éticos ~~Y sencillos. ~nsi~­
timos en que es necesario tomar e1'1 cuenta la relacion en~re las fi;11ah­
dades y los medios, en que hay que proyectar el pensamiento hacia el 
porvenir hasta donde sea posible, te:r:er presei:~e ~l bi_en, g~neral Y per­
maneciendo fieles a la idea del naciente eqmhbno dmamico de la so­
ciedad que libera el futuro. Aparte de estas exigencias imper~tiv~s, 
simples, incompletas, pero ardua~ si se encaran C?n pl~n~ ~on:i~nci~, 
cada una tiene que ajustar los meitodos a sus propios prmcipios eticos . 

Otro aspecto del problema queda resumido en la sentencia : "Es. pe­
ligroso tener un poco de ilustración." Es muy poco lo que cualqmei:a 
de nosotros puede decir por ahora, acerca de las culturas contempora­
neas. Se trata de conocimientos :parciales, imperfectamente for_mula­
dos, incompletos, como toda ciencia, particularmente en sus comienzos 
y siempre en los períodos de desarrollo renovado. Pero mu~ pocos de 
quienes han seguido la evolución dle la medici?ª• des~e la primera tre­
panación hasta los modernos trasplantes de cornea, dirían que tendría­
mos que haber renunciado a la medicina porque en todas las etapas fraca­
saron las primeras tentativas en el terreno de la cirugía. Con la base de 
pocas nociones, si son las primer21s, se avanza hacia los nuevos cono­
cimientos y esa ciencia limitada no implica un riesgo a menos que 
el profesional o el paciente exageren s~s pro_Y~ccion~s. El ~otica~io ba­
cía todo lo que podía y no hubo poir que pr~bibirle ~hagnosticar m pres­
cribir debido a lo rudimentario de sus nociones mientras no surgieron 
las facultades de medicina donde era posible adquirir más conocimien­
tos. Entonces no fue contra la persona que administraba. primeros au­
xilios que se tomaron medidas, sino contra. el farm~céutico ~ luego _la 
nurse. Las nociones limitadas resultan peligrosas si las aplican quie­
nes sólo particip~n parc~a!mente del desarr?~lo de la tradJc~<?n. Hay 
que controlar y circunscribir la es:fera de acc~on del farmaceu.~co Y de 
la nurse que tienen acceso a las drogas y a metodos que no domman to­
talmente, inspirándoles sin e~bargo confian~a a. qu~enes sa?~n menos 
que ellos. Pero si se hubiera dicho que el ~eJ?r ciruJan5>, vahendose _de 
toda la pericia que le aseguraba su expenenc~a, no te~i'.1 derecho a m­
tentar una nueva operación o que no era posible adnnmstrar una nue­
va droga aunque hubiera sido elaborada con la ~arantía. de los ~e­
jores experimentos conocidos, la. medicina no ~ubiera J?Odido evolucio­
nar. El riesgo está en el profesiomal que conf1a demasiado en su~ no­
ciones en vez de admit ir que no sabe y tomar con ~al?r Y con ~umlldad 
la vida del paciente en sus manos, con el consent1m1ento de ~ste, ple­
namente consciente de la situación. El peligro está en el paciente que 
cuenta demasiado con la ciencia del médico y confía en él aunque el mé­
dico le diga : "En este caso no hay que tener confianza sino fe." El pro­
ceder responsable de quienes aplican los métodos de la ciencia de mo­
do que afectan la vida del prójimo entraña reconocer tan cabalmente 

< La Comisión de Etica de la Sociedad de Antropologia Aplicada ha estado 
trabajando desde mayo de 1948 y el informe de la misma se adoptó en sus­
tancia en la asamblea realizada en Filadelfia el 30 de mayo de 1948. Se está 
preparando actualmente su publicación. 
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como les sea posible la significación de lo que hacen. Pero no sólo eso. 
Entraña asimismo transmitirles a los demás esta noción de la re­
lación entre los nuevos conocimientos y la vida de sus hijos. La única 
torre de marfil es la del cientüico que se encierra prometiendo que no 
ha de comunicarle jamás a ningún ser humano el resultado de sus in­
•estigaciones. El conocimiento no implica un riesgo porque sea escaso: 
lo peligroso es no saber cuán poco se sabe. El antropólogo que trabaja 
en la sociedad se encuentra al principio, tanto en los Estados Unidos 
como en la Gran Bretaña, frente al más absoluto escepticismo y luego, 
si es que lo aceptan, descubre que le creen ciegamente, con una confian­
za irracional. Tiene la obligación de aclararse a sí mismo y de señalar­
:es a los demás qué es lo que sabe - en determinado momento del des­
arrollo de la antropología - qué es lo que espera saber y qué reper­
cusión puede tener ese conocimiento. 

En lo que respecta a la parte de este libro que se refiere a la cultura 
norteamericana, he tratado de exponer en la forma más explicita posi­
ble los riesgos y las ganancias que, a mi parecer, esta discusión entraña 
para la cultura. En América el conocimiento cultural implica, debido 
a la relación especial con nuestros singulares hábitos de autocrítica, 
riesgos que no se suscitan en otras culturas que manifiestan distinta 
vulnerabilidad frente a la conciencia. 

Los norteamericanos siempre hemos sido partidarios de atar el ca­
rro a una estrella. Discrepamos en cuanto a la manera de construir el 
carro y; en cuanto al sendero que tiene que tomar, pero no nos cabe du­
da de que mientras quede una estrella en el cielo, nos ha de resultar im­
posible elegir otra alternativa más modesta. Nos parece inconcebible 
aspirar a menos de lo mejor. Conocemos muchas maneras de limitar 
la definición de lo mejor, de hacer caso omiso del estado de la cuerda, 
de soltar el carro para dar una vuelta, pero desde que empezamos a res­
pirar este aire que según los europeos les da frescura a los niños, te­
nemos la convicción de que tiene que haber una estrella. 

Pero la sociedad que se ata a una estrella, que se consagra a vivir 
constantemente con un i deal inaccesible de modo que una vez alcanza­
dos los ideales de ayer no son más que aproximaciones imperfectas de 
los ideales del mañana, se expone a muchas otras contingencias : a di­
-;oersas modalidades de profecía y de rebeldía, a que resulten víctimas 
los sectores de la población sacrificados en aras de una ficción y los 
individuos traicionados por los ideales que no pueden abrazar ni tole­
l'Sr, irl asalto reiterado del radical impaciente que propone utopías y 
del reaccionario nostálgico, que tampoco puede soportar ya la tensión. 
En una sociedad semejante, donde inevitablemente se producen tantas 
disensiones sobre lo que está bien y sobre la manera de resolver les pro­
blemas que surgen cuando se sigue a una estrella, los que expresan un 
criterio quedan sometidos, y con razón, a un riguroso examen y son 
parte integrante del todo. Hay profetas que advierten que la estrella 
se está apagando o que se ha desprendido y es menester encontrar 
otra. Son los descubridores de nuevas estrellas. Hay quienes hallan in­
tolerable la distancía que separa al carro que avanza pesadamente atas­
~ndose en los baches durante el deshielo y dice: "Abandonemos esta 
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peregrinación lenta e interminable. Cortemos la cuerda para librarnos 
de la estrella, de ese ideal inalcanzable y fugaz que nos engaña y até­
mosla a algún punto firme -y absolutamente realizable- del pasa­
do o del porvenir, encaminándonos r á pidamente hacia el mismo." Hay 
quienes creen que es posible establecer una utopía sobre la tierra por 
medio de un fiat o de una revolución. Otros dicen : "Observad la dis­
tancia imposible que hay. entre el carro y la estrella. Admitid que no 
podréis alcanzarla; cortad la cuerda y terminemos, tomemos la vida 
como se nos presenta. Es mejor dar un paseo. Sólo se vive una vez". 
En los Estados Unidos se oyen todos estos puntos de vista ; t odos expe­
rimentan cierto recelo frente a los demás, cada uno teme que los demás 
induzcan a la nación y lo obliguen a él a seguir un camino que recha­
za. Es debido a la índole de nuestra civilización que surgen todos estos 
puntos de vista y el problema de esta civilización es hallar los medios 
para que todos los criterios puedan aportar su contribución. 

Una manera de resolver el problema es desplazar la atención de la 
índole exacta de la estrella, o de la marcha lamentable del carro, con­
centrándose en la relación que hay entre ambos, o sea en la tensión de 
la cuerda. • La cuerda tiene que conservarse lo suficientemente tensa 
como para que quienes sepan que hay una estrella puedan guiar a los 
que viven ligados a la tierra y a los que no ven bien en la oscuridad, y 
para que los que se asustan de la estrella pierdan el temor y prosigan 
su camino. No tiene que estar tan tensa como para volcar el carro ha­
cia atrás, düicultando la marcha, de modo que quienes se inquietan por 
el progreso se atrevan a decir: "Aceptemos mejor un ideal que se pue­
da alcanzar a tiempo y en este mundo y adoptemos métodos rápidos." 
O, creyendo que no se avanza en absoluto: "Cortemos la cuerda." Pen­
sar en la tensión de la cuerda no signüica que se dude de la significa­
ción de la estrella ni de la impo,rtancia de la marcha del carro. Implica 
sencillamente este razonamiento : "Admito la índole de mi cultura como 
una de las estructuras de la civilización en la que mejor puedo traba­
jar y acepto la responsabilidad! de tomar parte activa en la tarea de 
cuidarla y favorecerla. Admito la importancia de los Jeremías, pero 
también comprendo que si abundan los Jeremías, se corre el riesgo de 
que la gente se desespere y no se arrepienta. Admito la importancia que 
tienen Amós y Oseas pero advierto a simismo que si se pone de relieve 
el fracaso del hombre que no lo¡~a vivir de acuerdo con el ideal, la gen­
te ha de caer en la tentación d!e tomar por un atajo para acercarse a 
la utopía orientada hacia el fut uro, que es el tema del idealista del co­
munismo, o para encarar la aceptación simplüicada del poder como 
bien fundamental, el concepto ele idealista del fascismo. Por último, ad­
mit-0 la importancia de los que buscan sencillamente la alegría, los que 
dicen: 'Pero yo quiero vivir ahora, durante el curso de mi vida', porque 
impiden que los profetas y los utopistas sacrifiquen sin piedad el pre­
sente por el futuro, o a quienea viven ahora para que otros puedan vi-

• Comprend!a claramente por p1dmera vez la obligación especial que tiene el 
especialista en ciencias sociales de observar la relación que hay entre Jos 
ideales inculcados y las realizaciones prácticas en una conferencia dictada 
por Ruth Benedict en Baltimore durante la Segunda Guerra Mundial. 
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vir mejor algún día." Admitiendo todo esto, uno se pregunta: "¿Qué 
hay que hacer?" 

Mantener la tensión adecuada en la cuerda significa vivir siempre 
alerta para que los ideales no se alejen demasiado de la práctica. Sig­
nifica velar para que ello no ocurra en ningún plano y buscar la ma­
nera más segura de disminuir la tensión. En el capítulo XVIII "¿Pue­
de durar el matrimonio?", me he referido en detalle a uno de estos pla­
nos ya que, como el concepto ideal que tenemos del matrimonio incluye 
la garantía implicita de que la unión ha de durar toda la vida - garan­
tía que la sociedad moderna ya no confirma-, condenamos al fracaso 
a miles de matrimonios que de lo contrario podrían salvarse. Asimis­
mo, según los ideales que instituimos actualmente para la mujer, in­
sistimos en que sean seres humanos plenamente facultados para elegir 
y luego definimos la alternativa que escogen - el hogar para el mari­
do y los hijos - como si no fuera por alguna razón la elección adecua­
da. Al educar a los varones les exigimos al mismo tiempo que mani­
fiesten un alto grado de agresividad defensiva y les impart imos la 
noción de que está mal provocar una pelea. • Al crear una cultura 
orientada siempre hacia el futuro, hacia un patrón compuesto de 
detalles que se deben desechar en cuanto se logran porque entonces ya 
no bastan, nos hemos sometido a l& necesidad de vigilar continua y 
conscientemente los patrones, así como a quienes t ienen que regirse por 
ellos. Personalmente acepto de modo inequívoco una tarea a la que 
puedo consagrar todo mi esfuerzo, la tarea de mantener tensa la cuerda, 
pero no demasiado tirante, fuerte, pero no rígida. Acepto la cultura en 
que vivo como un estilo de vida dentro del cual es posible trabajar en 
pro del bienestar de la humanidad entera, en todas las regiones de la 
tierra. Acepto a los profetas que lamentan la visión borrosa e imper­
fecta; admito el derecho del revolucionario a desafiar y a quebrantar 
la sociedad cuando no es lo suficientemente íntegra como para resistir­
lo. Acepto la determinación indomable de vivir de quienes, sufriendo 
por las exigencias que no pueden soportar, reclaman la alegría, aunque 
se trate de una alegría fútil y. vulgar, en vez de hundirse en la apatía 
y en la desesperación. Acepto la visión del santo pero me reservo el 

And let his enemies give but let them sa¡¡, 
That he would throw this continent awa¡¡ 
And seek another cou.ntr¡¡, 
As he would do. 7 

(Y no importa que sus enemigos se mofen ni que digan que seria ca­
paz de desdeñar el continente y buscarse otra patria, como lo haría.) 
Porque la imaginación benévola de los hombres no ha creado aún nin­
guna cultura que le asigne el mismo sitio a todos los temperamenoos, • 

• Mead, Margaret, And Keep Lour Powder Dr¡¡, William Morrow, Xc.eva 
York, 1942; Capitulo IX, "The Chip on the Shoulder", págs. 138-57. 

• Ultimos versos del poema de John Crowe Ransom. "Persisteot Explore='°, 
de Two GentlrtMn in Bt>nds, Alfred Knopf, Nueva York, 1927. 

0 Le debo el modo sistemático de encarar el problema de la duvlaci6n a 
Ruth Benedlct, que dictó conferenciaa aobre el tema mucho a ntes de la pu­
blicaci6n de Patt6'ffls of CultRre, en 1984. 
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donde las bendiciones excedan a los traum~s. que inevitab~ment: st 
fren algunos. También acepto la rE'.sp~nsabil;dad de defen er es a i-
bertad contra quienes pretend•m ehmmarla. d . . 

Al aceptar como parte integrante del mundo en el que pue o vi':'ir 
y conservar mi alma, a quienes por una razón ~ otra lo encuentran in­

tolerable, corro el singular ries¡¡>;o de que. se :n:e m~erprete mal, cof o r= 
dos los que trabajan con esta fe revolucionaria. Sm embargo, es un 1 a 
mental que nos comprenda a fin de que se juzgue. e~ ca~? et; base ~ os 
verdaderos méritos y no a través d~ una fals_i!icacion inconsciente 

ero funesta. A quienes creen que el paises ~ma cienaga de pe~d? Y de 
p "d d donde los hombres viven tan solo el momento, olvidandose 
perversi a , , · · l t ' creer que 
en su disipación de Dios; del alma y del proJimo, es cos ara . 
coincido con muchas de esas acusaciones, pero que no obsta;nte ~i,scr~o 
en cuanto a los medios que utilizarían para enmendar la situacion. e 
chocan las disposiciones mortuorias que se toman actualmente ~n. es­
te aís, ero no creo que se puedan cambiar apelando al. arrE'.pentimien­
to PNi c!'eo que la primera medida necesaria sea que las iglesias vuel':'an 
a ·hacerse cargo del problema, desplazando a las empresas fun~r~~ia!I. 
Más bien describo cu!dadosamen~ c~mo hemos perdido !ª sedsib~ii~ae~ 
frente a lo que espiritualmente unphca la muerte, relacioi:an o . 
cho con la clase de transformación que sufre nuestr_a sociedad. Rem­
hold Niebuhr confunde el sentido de mis palabras y dice que abo~o por 
ritos fúnebres moder.nos. 'º Porque, ¿cómo es posible que. a;glien se 

renuncie sin condenar a menos que esté del lado del de~omo · os q_ue 
han convertido su visión de la utopía terrenal, progresi~ta o r.~accio­
naria en un esquema por el que hay que luchar basta impone1 o, me 
ubica~án con certeza en el bantdo contrario. Conforme al co_ncepto que 
yo tengo de nuestra cultura, le~; reconozco el derecho a desafiar a la so­
ciedad aunque me empeño en :fortalecerla para qu_e no la puedan ~ue­
brant~r. porque tengo fe en la. sociedad que permite un reto semeJan­
te Los ~ue han abandonado la lucha para contemplar las estrellas, los 
q~e se sientan detrás de los coirtinados de las ventana~ con la es~e:an-

de que la bebida la gula el sexo o el dinero les brmden l'.1 felicidad 
~~e la excesiva me~ción d:l ideal durante l~ niñez. les pusiera fuera 
de su alcance se revolverán inquietos en el sillón, si es qu? leen, Y de­
searán que e~te libro fuera una i·adio para poder cambiar d~ es~­
ción. Mi voz t endrá inevitablemente el eco de las voces que los mduJe-

• No debe interpretarse con relativismo cultural en el sen~do de que cual~ 
ier conjunto de valores sea tan. "bueno" como los demás:. ~1 uno pregunta. 

~Para qué sirve?", los diversos . va~ores pueden parecer meJores o peores o 
diferentes maneras de alcanzar el bien. . 

•• En 1945 escribi un artículo titulado "How Reli~ion Has Far~d m the 
Melting Pot" para la serie Reli.gion in tke Post War World, ~d1ta~a Pd~r 
Willard Sperry, Harvard University Press. Al hacer el ~omentan~dso dre ~­
cha serie en el New York Times, el Dr Niebuhr confundió el sen~1 o e m1~ 
palabras hasta el punto de acusnrme de abo!far por. las t~n~enc1a~ c~tur~e 
les ue 0 deploraba (New York Times, Resena de Libr~s, e se. em re _ 
194~. :li Dr. Niebuhr . rectificó ama~lemente su mala mterpretac1ón al se 
ñalársela °(New York Time11, 8-0 d1a setiambr41 de 1945). 
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ron a buscar, como proclaman, la felicidad que ahora ansían. Han de 
temer que los arrastre a mi vez, que los convenza, que los engañe con la 
falsa promesa de que si son buenos, la vida ha de tener sentido, aun­
que se sientan privados de toda la alegría y del deleite del amor impe­
tuoso y sensual que manifiestan por la vida. Por último, puede ser 
que algunos de los que "desdeñarían el continente" - no se trata de 
traidores sino de eternos expatriados en su propia tierra - se sientan 
defraudados, especialmente si han leído nuestras crónicas de culturas 
remotas muy distintas y han sospechado a través de esas descripciones 
que podrían haber existido maneras de vivir que no les resultaran aje­
nas, sino muy propias. Parecía entonces que estábamos de su lado al 
describir lo más fielmente que nos era posible la forma en que un pue­
blo completamen~ distinto había estructurado el mundo. Porque por 
mucho que repudien la vida a la que han nacido, considerándola tal vez 
concebida para otros pero no para ellos, algo les queda en el corazón. 
El idioma mismo es después de todo el que les hablaba la madre y la 
madre les dio por lo menos la humanidad lúcida que les permitió enca­
rar el r echazo como una alternativa posible y. digna. Dirán entonces 
q~e está bien d~scribir a las demás culturas tratando de reproducir 
fielmente el conJunto de valores que otros pueblos sintetizan, pero que 
hacerlo en América es abusivo. 

Todos nosotros, los hombres, las mujeres y los niños, los profetas y 
los revolucionarios, los hedonistas, los cínicos y los desheredados los 
que nos preocupamos por la tensión de la cuerda, cerramos el ~ra­
zón oponiéndonos a la intervención de distintas maneras. Antes de acep­
tarla en nuestro ámbito la encaramos como la voluntad de Dios o del 
partido, o como si se tratara de una tendencia natural que no se puede 
rechazar. Le hacemos una guerra a muerte si viene desde afuera. Pero 
quienes reconociendo los valores de la sociedad democrática nos consa­
gramos por entero a una sociedad que pueda desarrollarse y cambiar 
y en la que los demás tengan libertad de escoger nuevas alternativas, 
no sólo nos comprometemos a resistir la intervención sino también a no 
intervenir indebidamente. Se trata de un problema difícil y variable. 
No se resuelve declarando abiertamente las finalidades perseguidas 
porque quienes las comparten hasta cierto punto las juzgarán abusi­
vas. No se resuelve rechazando rigurosamente todos los esfuerzos orien­
tados hacia los individuos, dedicándose únicamente a los procesos cul­
turales; aunque sea fundamental. u No se resuelve tampoco conser­
vando la sensación de humildad y de relativa impotencia al encarar los 
procesos culturales; aunque ello sea importante. 12 Ni se resuelve 
especificando qué es lo que se combate, porque darle un nombre al 
enemigo, aunque sea el demonio, significa enredarse con asociados e:i::­

traños y empañar la claridad de la propia posición. No se resuelve adhi-

u Estos son los puntos que me parecieron más importantes al escnoir el 
Capitulo titulado "Are Democracy and Social Science Compatible Each with 
Each ?" en And Kee'/I Your Powder Dr¡¡, William Morrow, Nueva York, 1942, 
págs. 176 - 92. 

".' Mead, Margaret, "Human Di.fferencea and World Order", en W orld 01'der1 
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riéndose a la integridad, abogando por la integrida d del mundo, por­
que quienes no son íntegros pueden creer que la proposición de inte­
gridad es para seducirlos de mala fe. Ni tampoco esbozando los méto­
dos utilizados. diciendo: "Vea, usted también puede advertir el patrón 
si se fija. Fíjese en el juguete que ese niña ha dejado en el suelo, en las 
tiras cómicas del diario que tiene en la mano, en el último aviso que pa­
só la radio, en los titulares que vocean por la calle". Porque entonces 
quienes se sienten acorralados en la vida pensarán que se trata de otra 
trampa, que el juguete ha sido colocado para corroborar el argumento, 
que se sobornó al locutor, que los titulares son fraguados. •• 

Creo que el dilema del conocimiento y de la libertad se puede rcsol­
Yer creando una atmósfera en la que los que trabajan y los que son es­
tudiados, los que escriben y los que leen, los que enseñan y los que 
aprenden, los que curan y los que consultan, aprendan a compartir la 
convicción de que el may.or conocimiento libera al hombre, de que es 
posible forjar una cultura que refleje la imagen de todos los corazones 
humanos, por muy distintos que sean, sin recurrir a la intervención, la 
autoridad que anula, a la eliminación de la inocencia que nos despoja 

10 La redacción eliminó, a pesa1: de mi enérgica protesta, una prudente ad­
vertencia acerca de esta situación en un articulo sobre el trabajo en conjun­
to (Mead, Margaret, "Group Living as a Part of Intergroup Education Work­
shops", Journal o/ Ed1Witional Soeiology, Vol. 18 (1945), págs. 52>5 - 34): 

"Se puede insinuar otro problema de la dirección. Para que el grupo confie 
en \a experiencia colectiva sin ·solicitar la asistencia individual de los li­
deres, aprendiendo a atenerse a lo que piensan en conjunto, es necesario que 
alguno de los lideres relacione muchos detalles al parecer dispares -el in­
cidente ocurrido cierto dla, la historia que un informante relata en otra 
oportunidad, la confusión que echa a perder un ar.gumento en la conversa­
ción, la súbita discrepancia que aparece en el momento iuexplicaible. Es preci­
so tomar estos elementos y comp•robar la relación <¡ue hay entre los mismos, 
cumpliendo as! con dos finalidades: la de acelerar el aprendizaje y la de 
.utilizar en sentido constructivo Ja continuidad de la emoción . . . Pero este 
procedimiento entraña un riesgo. Cuanto más eficazmente se aproveche cada 
ocasión, cuanto más clara surja Ja relación entre el incidente confuso del 
\unes y la repentina indiscreción oral del martes, más coherente parecerá la 
conducta del grupo. La mayorla de los integrantes de una escuela intercul­
tura\ no están acostumbrados a encarar ·la vida sistemáticamente, a obser­
var que Ja conducta cultural, col1activa o individual, abarca regularidades per­
ceptibles sobre las que se puede influir. En semejantes circunstancias los 
individuos que más se afanan por disimular sus p~opias _;mociones _discrepan­
tes pueden asustarse e imputarle•s a los lideres la mtenc1on de dommar. Aun­
qu~ la verdadera causa del recelo y del resentimiento sea la inexorabilidad 
de los orocesos que señala el líder, es probable que el problema se plantee en 
términos más corrientes, refiriéndose por ejemple a "la imposibilidad de 
observar las prácticas de la educación adulta'~· Dudo de que en seme_jante si­
tuación pueda resultar provechoso el tratamiento de esto~ _antagomsl!IC!s en 
el plano de Jo sintomático, es decir, nombrando una com1s1ón o sugiriendo 
una discusión cuando la reclaman." 

I&. IntoU.e•lual and Cultural F1111.nJa~on1, editado por F. Erneat Johnson, 
lllstitute for Reli&'ious Studiea, N118n York, 1945, Capitulo IV, págs. 40 51. 
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de toda espontaneidad.. Creo asimismo que el especialista en ciencias 
sociales que trabaja aislado o a instancia de un solo sector de la socie­
dad - así se trate de un sector revolucionario, reaccionario refor­
mista, de una oficina del gobierno o de una organización nacional, de 
una disciplina científica o de un culto propagandista - corre el r iesgo 
de obrar en sentido destructivo a menos que los demás comprendan sus 
premisas. " Los demás, aquellos a quienes sus obra afecta directamen­
te o puede afectar dentro de cincuenta años, no tienen por qué estar de 
acuerdo con sus métodos ni con sus finalidades. Pero es menester que 
todos los que resultan afectados comprendan la índole de la convicción 
que los guía. En mi caso, es la convicción de que la verdad, encarada 
como el proceso de comprender a los hombres que hoy viven en el mun­
do, puede contribuir a que sean más libres, y por ende, a que sean mejo­
res seres humanos. 

En síntesis, el científico que cree en esta relación entre el conoci­
miento y la libertad y la vida digna, únicamente puede obrar en senti­
do constructivo dentro de una sociedad que comprenda su actitud. Lo 
que resulta pernicioso no es el empeño de quien se vale de métodos y 
persigue finalidades que uno no comparte; es la mala interpretación 
de dichos métodos y propósitos. Los médicos católicos y protestantes 
han trabajado juntos, cumpliendo con el juramento hipocrático pero 
guiándose por distintos credos religiosos al tener que optar por '1a al­
t ernativa terrible y reiterada de salvar la vida de la madre o la de la 
criatura durante el parto. Mientras se comprendan mutuamente y 
confíen en la relación entre la ética r eligiosa y la ética médica - en la 
sinceridad de la insistencia católica de que no se puede sacrificar una 
vida para salvar a otra, aunque ello signifique permitir que la madre 
muera, y en la sinceridad de la insistencia protestante de que la vida 
que ya se ha comenzado a vivir tiene prioridad sobre la que todavía 
no se ha empezado-, la ética de la sociedad se conserva incólume. Pero 
si los protestantes no logran percibir la relación entre la creencia ca­
tólica y la lealtad esencial de la responsabilidad que el médico asume 
por la vida, interpretando la actitud como una medida para que haya 
~ás católicos, o si éstos, debido a un error análogo de interpretación, 
piensan que los protestantes prefieren matar al niño, se arriesga seria­
mente la posibilidad de lograr una base firme para la cooperación éti­
ca entre católicos y protestantes. El reconocimiento de la diferencia 
esencial que hay entre discrepar con cierta actitud, respetándola por­
que se comprenden las premisas fundamentales - aunque se recha­
cen - y rechazarla por incomprensión, ilustra hasta cierto punto có­
mo se utilizan los nuevos conocimientos culturales. No hay posibilidad 
de transigir con quienes propugnan el crimen. 

Precisamente porque creo que muchos norteamericanos coniían en 
la importancia de la libertad que se logra a través del conocimiento y 
de la penetración y no mediante la coacción, la autoridad fija o la re-

u Mead, Margaret, "Contemporary Anthropology" (Extracto de una confe­
rencia dictada ante el Royal Anthropological Inatitute, Londru, 5 de octu­
bre de 1943), Man, Vol. 45 (19~4), págs. 48 - 49. 
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velación definitiva, es que me :parece que se justüica en este país la 
aplicación de diversos métodos que armonizan con dicha convicción. 
Reconozco asimismo que es menester que los que no crean en esta liber­
tad tan amplia porque piensan que otra solución ha de ser mejor para 
la humanidad, comprendan la relación que hay entre mi actitud y la de 
ellos. Si juzgan que mi actitud es errada basándose en motivos legíti­
mos, el mundo en el que se invoca la comprensión es todavía un mundo 
seguro para todos los que lo habitan. Cuando tanto las brujas como sus 
perseguidores creen que ellas tienen pacto con el diablo, las hogueras 
forman parte de un mundo coherente, en el que las nuevas generacio­
nes conservan el derecho a abrazar o a rechazar la herejía. Es cuando 
se engaña a los benévolos y a los justos que aman a Dios a su manera 
para que quemen por herejes a quienes no lo son pero aman a Dios de 
otro modo, que la ética de una cultura corre peligro. Dentro del grupo 
en que actúa, uno tiene la obligación de poner en claro sus principios 
ante quienes están de acuerdo y ante quienes discrepan con sus finali­
dades y métodos. 

En el Apéndice III me refiero a ciertos aspectos de los papeles que 
desempeñan los hombres y las mujeres en la cultura norteamericana. 

El lector encontrará en mi exposición muy pocas referencias a las 
desvíaciones que se observan en nuestra sociedad y que permiten ha­
blar de la sociedad como si se tratara de un paciente. No pienso diser­
tar sobre la signüicación cultural de la prostitución y las enfermeda­
des venéreas, del alcoholismo agudo y. los delitos sexuales. Hay mu­
chos de estos casos y la práctica y la frecuencia constituyen los índi­
ces de la inadaptación que se advierte en los Estados Unidos como en 
todas las sociedades modernas. Son síntomas del estado de la sociedad, 
así como son síntomas las fobias y las compulsiones mórbidas del pa­
ciente. Se puede establecer una relación sistemática entre los mismos 
y la sociedad, y si preparara un informe completo sobre cualquier so­
ciedad primitiva describiría todas las desviaciones. Pero aunque puede 
decirse, como decía Lawrence :Frank, que "la sociedad es el paciente", 
los norteamericanos que leen un libro sobre la sociedad de América no 
son pacientes individuales que por su propia voluntad se dirigen a un 
consultorio, donde además de tratarlo::; se toman precauciones para que 
no los confundan las nuevas nociones avasalladoras. Precisamente de­
bido a la relación sistemática entre las aberraciones de los inadapta­
dos y la conducta superior de los que logran adaptarse, puede resul­
tar inconveniente exponer en ciertos contextos estos aspectos de la cul­
tura. Si obligamos o inducimos al lector a r econocer que cualquier ten­
dencia sana de su personalidad, desarrollada gracias a la cultura, 
está estrechamente reiacionada con cierta modalidad de conducta que 
rechaza y que debe rechazar, no le ha de resultar muy provechoso el 
análisis de las principales tendencias culturales. Las personas que son 
sanas porque han rechazado satisfactoriamente las soluciones pernicio­
sas y las desviaciones peligros.as, se desentienden del problema. O tal 
vez procedan durante algunos minutos como cierto médico que después 
de leer la obra de Freud tomó un ómnibus y se puso a analizar solemne-
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mente la índole de los sentimientos homosexuales que le inspiraran !os 
demás pasajeros. Llegó a la conclusión de que no le inspiraban tales 
sentimientos combatiendo desde entonces enérgicamente las teorías de 
Freud, proc~so éste que estorba en vez de facilitar ~l desarrollo de la 
terapéutica. Es posible que casi todos los no.rteamericanos enc::ren los 
conflictos que arrastran a muchos al alcoholismo, pero no conviene re­
cordárselo a quien no es alcoholista, ya que la noción puede ser de graves 
consecuencias para los individuos cuya adaptación cultural es pre­
caria. Si bien es cierto que la exposición de los motivos ~or los cual~s 
algunos norteamericanos se dan a la bebida o cometen delitos n? susci­
ta de por sí los síntomas, puede inducir a muchos a reforzar sm nece­
sidad las defensas morales. Y esos lectores, que comprometen sus pro­
pia adaptación al darse cuenta de qu~ corren el m~smo riesgo, pue~en . 
a su vez iniciar una campaña destructiva contra quienes no ~an temdo 
la misma resistencia, en lugar de extenderles •ma mano piadosa. La 
mayoría de las campañas se han fundado en Ir. movilizaci?n de se~e­
jantes tendencias pero el científico responsable ; e detendra a reflexio­
nar antes de provocar actividades de esta naturaleza. 

La sociedad es el paciente. Quienes han sufrido lesiones o deforn~a­
ciones nos proporcionan datos invalorables sobre las fallas de la socie­
dad. Pero para curarla, también son necesarios los individuos capaces 
de consagrar sus fuerzas a la modificación de los procesos culturales 
que provocan la enfermedad. Creo que quienes _mejor pued!!n aproye­
char su capacidad son aquellos que conservan intacta su integra~ión 
cultural a la vez que van comprendiendo cómo se encaran las principa­
les regularidades de la cul~ra, a t ravés. de ~a antropología coi:ip~rada. 
El psiquíatra puede advertir smtoma~ inquietant~s entre los invitados 
de una reunión, pero se cuida muy bien de mencionarlos a menos que 
vay.an a consultarlo como pacientes. Del mismo modo, el antropólogo 
que contempla la sociedad moderna puede advertir síntomas graves que 
lo inducen a trabajar. Pero me parece que los análisis de esta índole se 
deben reservar para los trabajos especializados de los grupos de pro­
fesionales competentes que poseen una ética de responsabilidad. Al es­
cribir en una forma accesible para todos los interesados, pienso que 
hay que ponerse en el lugar del lector y no obligarlo a aceptar ni a. re­
chazar interpretaciones, cuando habría preferido ignorar las implica­
ciones si hubiera sabido de lo que se trataba. '" No hemos alcanzado 
aún el grado de conciencia social que les permita a los hombres Y a las 
mujeres corrientes estar al tanto de la psicodinámica cultural que los 

" Esta es una de las críticas más severas que merece el hecho de habi:r 
permitido que el informe del Dr. Kinsey se convirtiera. en un ~to d.e li­
breria. La repentina eliminación de la reticencia anterior ha deJado rnde­
fensos a muchos jóvenes justamente en aquellos as~ectos en los que .el deseo 
de conformidad estaba resguardado por la ignorancia de las proporciones de 
Ja disidencia. Véase Mead, Margaret. " An Anthropoligist Looks ~t the 
Report", en Problems o/ Se~ual Beha_vfo1· : Proce~ding o/ a Sympolttlm on 
ths First Publ~hsd Report .of a Series of Stud'les of Sez Phenome'fl/J> b11 
Prof. Alf?·ed C. Kinse71, Wardsll B. Pomeroy, and Cl11de p . .llarlf11, Ame­
rican Social Hygiene Association, Nueva York, 1948, pág. oB-69. 
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vincula con los psicópatas y los criminales, o con aquellos a quienes la 
incapacidad para tolerar las presion~s de la cultura ha hundido en el 
alcoholismo o en la enfermedad como única defensa. Al mismo tiempo 
que aceptamos nuestra naturaleza humana común y el deber que tene­
mos como ciudadanos de mejorar las condiciones de un mundo en el 
que ocurren a esos casos, debemos, al menos mientras el mundo esté or­
ganizado de este modo, reservar el conocimiento detallado. Ya es de por 
sí bastante düícil el problema de aceptar las nociones de nuestra con­
ducta consciente: la conducta que la madre aprueba, que la maestra re­
compensa, por la que rogamos, nos. afanamos y luchamos sin cesar. 
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APENDICE 111 

FUENTES Y EXPERIENCIA SOBRE LA 
CULTURA NORTEAMERICANA 

Tradicionalmente los antropólogos se han marchado a otras culturas 
para ejercer su objetividad y hasta el momento no se ha establecido la 
ética ni se han expuesto las razones de la aplicación de la disciplina an­
tropológica a la observación de la cultura que uno integra. Las emo­
ciones, las alternativas, las preferencias morales, afectan inevitable­
mente los comentarios que formula el antropólogo sobre una cultura 
moderna, tanto si se trata de la propia como de otra que ha pasado a 
integrar. Cuando procura presentar el análisis fría e imparcialmente, 
evitando enunciar apreciaciones evidentes, como lo hiciera Geoffrey 
Gorcr en su reciente libro The American People y como he procurado 
hacerlo yo en algunos casos, particularmente en "How Religion Has 
Fared in the Melting Post" 1, las reseñas demuestran que son frecuen­
tes las malas interpretaciones. Si uno escribe con fervor o con pasión, 
combinando la capacidad de diagnosticar y de analizar con la parciali­
dad franca, surgen otros peligros que ya se han expuesto en el Apén­
dice II. 

Lo más que podemos hacer por el momento es consignar con clari­
dad en qué se funda el conocimiento que poseemos, cómo se ha obtenido, 
de quiénes y para qué fines, declarando asimismo que tenemos concien­
cia del peligro latente. Tal vez la actitud más enojosa que enfrenta el 
antropólogo sea la de quienes le reconocen el derecho a analiza r las 
culturas primitivas pero, debido a cierta renuencia a colocarse en el 
mismo plano que los primitivos, situación que creen implícita, o a que 
se oponen a cualquier interpretación, insisten en que las opiniones 
eniitidas sobre la cultura contemporánea sólo pueden considerarse co­
mo el producto de una "brillante penetración intuitiva"; juicio que se 
extiende también a ciertos libros como The Crysanthemum and the 
Sword de Ruth Benedict. Este juicio significa que cuando dos antropólo­
gos llegan a una misma conclusión basándose en la misma premisa y en 
los mismos datos, o utilizan conscientemente la deducción que otro hicie-

1 Véase la pág. 316. 
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ra con anterioridad, el público se confunde irremediablemente y se 
pregunta quién ha derivado la interpretación del otro, duda ésta que 
no se suscita cuando dos etnólogos coinciden en que un pueblo primiti­
vo es patrilineal o que reconoce socialmente al t r avestido. 

En una sociedad compleja se dispone a la vez de más y de menos 
material que en una sociedad primitiva. E s cierto que con un lápiz y 
una libreta puede registrar gran parte de lo que un pequeño grupo 
analfabeto conserva en la memoria. Pero no hay datos históricos, ni 
documentos, ni películas, ni tiras cómicas, ni guiones de comedia, ni 
encuestas, ni censos, ni guías de libros, para complementa r el conoci­
miento que mis colaboradores y yo podemos adquirir en pocas semanas. 
Sólo disponemos de lo que observamos y anotamos, fotografiamos o 
transcribimos. La homogeneidad, la lentitud de las transformaciones, 
la población reducida, la carencia de un lenguaje escrito, son factores 
que obran a nuestro favor y enco·ntramos así un laboratorio perfecto 
para aprender a obS"rvar los patrones de regularidad y para reunir 
material contrastante sobre las nociones humanas. Como laboratorio, 
la sociedad primitiva es insuperable, y ningún investigador ha de que­
rer formular teorías fundadas en la sociedad moderna mientras haya 
una sociedad primitiva adecuada para trabajar. Por otra parte, la apli­
cación de las teorías confor me a les propósitos contemporáneos de la hu­
manidad abarca la aplicación dentro de nuestra sociedad. A ese fin es 
necesario poseer conocimientos del mismo orden acerca de nuestra cul­
t ura, es preciso hacer un estudio analítico de los patrones sobre la ba­
se de datos reunidos según los métodos antropológicos. Aún no es posi­
ble aplicar los métodos que se fundan en las teorías antropológicas al 
estudio de las sociedades cuando los datos disponibles sobre las mis­
mas han sido reunidos y analizados de acuerdo con los métodos de otras 
ciencias, aunque se trate de la sociología, de la historia, o de la psico­
logía. 

Por consiguiente, al intentar utilizar los métodos antropológicos pa­
ra el estudio de las sociedades contemporáneas, nos valemos de los mé­
todos desarrollados en las culturas primitivas. Observamos la conduc­
ta de las per sonas: lo que dicen, lo que comen, cómo obran, cómo cami­
nan. E studiamos la literatura popular, los avisos, las películas y los 
programas de radio, así como las versiones culturalmente localizadas 
de las bellas artes. Aprovechamos las estadísticas y las encuestas, los 
censos y. los datos clínicos para verificar las observaciones. Nathan 
Leites definió claramente la condición de estas hipótesis en "Psycho­
Cultural Hypotheses about Political Asts". 2 

Forzosamente trabajamos mucho solos, lo que signific!!. que usamos 
los métodos utilizados en las misiones de estudio, haciendo observacio­
nes hasta notar una regularidad, dejando luego de registrar todas las 
instancias de la regularidad y b·uscando continuamente excepciones, 
siguiéndolas con a tención. Significa que para afirmar que la corbata 
forma parte del atuendo convencional del norteamericano, el antropó-

• World Politics, Vol. I (1948), pág'S. 102-19. 
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logo no cuenta cuántos hombres la usan, sino que, advirtiendo que se 
la ponen regularmente, se fija cuándo, en qué circunstancias y quié­
nes no se la ponen, repara en las bromas acerca de las corbatas, en los 
suicidios con corbatas, en las chicas que usan corbata, averigua a qué 
edad comienzan los niños a usarla y quiénes pueden andar sin ella . Una 
vez identificado el patrón, se percibe cualquier desviación o cualquier 
cambio, como cuando me sentaba en mi casa de Iatmul, que quedaba en­
tre dos senderos, y observaba mientras trabajaba a la gente que pasa­
ba. No me detenía a apuntar quiénes eran, ni me fijaba conscientemen­
te. Pero en cuanto aparecía una combinación inusitada, si pasaba un 
niño con un adulto que generalmente no lo atendía, dos personas que 
no se hablaban, alguien que se suponía de viaje o enfermo en su casa, 
salía a investigar. Es lo que normalmente hace cualquiera en su pro­
pia cultura, inconsciente y continuamente, y que se manifiesta en el 
veredicto de que "algo pasa" en la familia de un amigo, en la calle, en 
el club o en la oficina. Se trata del patrón de las relaciones previstas, 
de los ruidos, de la disposición de los muebles, de la risa que provoca 
una broma, de la hora de las comidas, de la rapidez con que se atiende 
la puerta, y merced a estos detalles se advierten desviaciones y se emi­
ten opiniones: "Han recibido malas noticias". El antropólogo está dis­
ciplinado para proceder, no sólo en las situaciones sociales sino en r ela­
ción con la cultura entera, de la misma manera que procede uno en su 
propio ambiente para establecer las relaciones sociales corrientes en­
tre las personas y entre las personas y las cosas. Se mantiene alerta 
para advertir cualquier cambio en el simbolismo de los avisos, la solu­
ción distinta para un dilema moral que presenta un cuento publicado 
en una r evista popular; nota que se utiliza la palabra " subjetivo" en 
un despacho noticioso del New York Times, que los diarios se valen de 
citas textuales para informar acerca de los acontecimientos ideológi­
camente divergentes, que el énfasis es otro en las exhibiciones del Día 
de la Madre o que se empiezan a ver cirios en los adornos de Pascua. 
Cuanto más claras sean las hipótesis, cuanto más sistemáticamente 
hayan sido formuladas, más observaciones como éstas se pueden hacer 
en un día mientras uno camina, lee, conversa, mientras almuerza en 
el restaurante o viaja en el subterr áneo o en el ómnibus. Y como para 
nosotros la observación es un acto benévolo, como consideramos que es 
agradable estudiar y ser estudiado y que la penetración complace, es­
ta atención perpetua y casi inconsciente nos resulta tan grata como 
al pintor o al poeta la contemplación del color, de la forma, de un ros­
tro o de un paisaje. Se trata de una actitud analítica, pero en contex­
to tan sintético - porque no integra la realidad que observa - que no 
implica la disección penosa de lo que uno ama. Inevitablemente las ob­
servaciones sobre un patrón tan complejo se apoyan en una cantidad de 
datos, pero no he incluido ninguna hipótesis s in pesar antes los ante­
cedentes pertinentes disponibles. 

La preparación que recibi fue excepcionalmente propicia para apren­
der a observar con gusto la cultura. Mi abuela era una maestra sensi­
ble y reflexiva consagrada a los niños pequeños, siempre al tanto de 
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la evolución de la psicología infantil de su época. No sólo me enseno 
a ir al prado a buscar una planta. que me describía, sino también a es­
cuchar atentamente la conversación de mis dos hermanas menores, 
registrándola e interpretándola. Mi madre fue una de las primeras 
personas que se dedicaron al estudio del contacto cultural y cuando yo 
era aún muy chica estaba terminando su trabajo titulado "ltalian on 
the Land: A Study in Immigration" (United States Bureau of Labor 
Bulletin, 14: 475-533, mayo de 19107). Me pesaban y me medían en la 
misma forma que a los niños italianos de la comunidad donde residía­
mos y donde mi madre hacía su estudio. La primera boda que presen­
cié fue una boda italiana que estudié, aprecié y disfruté. Como inte­
grantes de la familia de un catedrático que dictaba clase en una uni­
versidad urbana, nos mudábamos a menudo y contemplábamos todas 
las comunidades con sentido crítico, señalando lo que necesitaban, có­
mo se podían mejorar los colegios, etcétera. Absorbía todo esto mientras 
me abocaba a l estudio de las transformaciones de los juegos infantiles 
como la mancha y la escondida, registrando variantes en la forma de 
"contar" para jugar o costumbres populares poco conocidas, observan­
do la conducta de dos personas que decían la misma palabra o el pro­
ceder de una pareja cuando caminando de la mano quedaba separada 
por un árbol o un farol. Ya habfa asimilado y. desarrollado el conoci­
miento cultural y el respeto por las ciencias sociales cuando siendo es­
tudiante universitaria comencé a trabajar bajo la dirección de Franz 
Boas y de Ruth Benedict. Por eso mis observaciones sobre la cultura nor­
teamericana se remontan casi hasta la época en que aprendí a valer­
me de las palabras. Se han agudizado y especializado a través de los 
años, orientadas hacia problemas particulares: la adolescencia, la for­
mación de maestros, la nutrición, la vivienda, la organización de la co­
munidad, el planteamiento psicosomático de la enfermedad, la or­
ganización de conferencias, las peculiaridades de las subculturas Te­
gionales, los esfuerzos por lograr la comunicación con los integrantes 
de otras culturas. He aprendido muchísimo trabajando en estrecho 
contacto con varios científicos de otras culturas. Kurt Lewin (falleci­
do), Erik Homburger Erikson, Gregory Bateson, Erwin Schuller, Na­
than Leites. Los resultados de los estudios realizados en colaboración 
con Geoffrey Gorer durante el espacio de doce años se publicaron en su 
libro The American People y en el mío And Keep Your Powder Dry, y 
ni siquiera intento expresar en detalle todo lo que le debo por sus obser­
vaciones y sus análisis. Durante los últimos años he tenido la suerte 
de contar con muchos alumnos diligentes y perceptivos que han reuni­
do y analizado material sobre las historietas, las películas, la propa­
ganda, etcétera, con el fin de ampliar algunas de nuestras hipótesis. 
Y he aprovechado las extensas investigaciones llevadas a efecto por 
grupos de especialistas en ciencias sociales sobre ciertos aspectos de la 
cultura americana, especialmente Middletown y Middletown in Tran­
sition, y la serie "Yankee City", obra de la escuela ecológica de Chica­
go y del Chicago Committee on Human Development. 

Para ilustrar sobre las diversas fuentes de material disponible, agrego 
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aquí: l. Una bibliografía de trabajos de importancia sobre la cultura nor­
teamericana en lo que se refiere al sexo y a la familia, que no pretende 
ser completa pero que le sugiere al lector el tipo de material disponible. 
Al utilizarlo, acostumbro a considerar la zona del sudeste y de Calüor­
nia como variantes muy divergentes de la cultura norteamericana y só­
lo incluyo los datos provenientes de esas regiones después de examinar­
los detenidamente. 2. Una lista de las situaciones que me permitieron 
adquirir ciertas nociones y dedicarme al estudio, al análisis o al diag­
nóstico, e intentar modificar la cultura americana y que me facilitaron 
el acceso a mucho material que no se ha publicado, como historias clí­
nicas, cuestionarios originales, ensayos infantiles, colecciones de boce­
tos, datos reunidos por comisiones, informes gubernamentales, etcé­
tera. 3. Una lista de los trabajos que he publicado sobre la cultura nor­
teamericana. Naturalmente que no por eso son más fidedignas las pre­
sentes observaciones, pero confirman mi interés y mi atención perma­
nente. Señalan la cronología y los aspectos que me han interesado. 

Material sobre la cultura norteamericana 

Bateson, Gregory, "Morale and National Character", en Civilian Mo­
rale, Second Yearbook of the Society for the Psychologica.l Stu­
dy of Social I ssues, ed. por Goodwin Watson, Houghton Müflin, 
Nueva York, 1942, págs. 71-91. 

Davis, Allison, and Dollard, John, Children of Bondage, American 
Council on Education, Washington, D.C., 1940. 

Davis, Allison, and Gardner, Burleigh and Mary, Deep South, Univer­
sity of Chicago Press, 1941. 

Dollard, J ohn, Gaste and Class in a Southern Town, Yale University 
Press, New Haven, en 1937. Erikson, Erik H., "Ego Development 
and Historical Change", en The Psychoanalytic Study of the Child, 
ed. por Anna Freud y otros, International Universities Press, 
Nueva York, copyright 1947, Vol. 2, págs. 359-96. 

Gorer, Geoffrey, The American People, Norton, Nueva York, 1948. 
Hicks, Granville, Small Town, Macmillan, Nueva York, 1946. 
Hohman, L.B., y Schaffner, B., "The Sex Lüe of Unmarried Men". 

American Journal of Sociology, Vol. 52 (1947), págs. 501-07. 
Kinsey, Alfred S., Pomeroy, Wardell B., y Martín, Clyde E., Sexual 

Behavior in the Human Male, Saunders, Filadelfia, 1948. 
Kluckhohn, Clyde y Florence R., "American Culture: Generalized Orien­

tations and Class Patterns" en Conflicts of Power in l\!odern 
Culture (Simposio de 1947 de Conferencias sobre Ciencia, Filoso­
fía y Religión), Nueva York, 1947; Capítulo IX, págs. 106-28. 

Lynd, Robert S. y Helen M., Middletown, Harcourt, Brace, Nueva 
York, 1929. 

--Middletown in Transition, Harcourt, Brace, Nueva York, 1937. 
Myrdal, Gunnar, The American Dilemma, Harper, Nueva York, 1941. 
Parsons, Talcott, "Certain Primary Sources and Patterns of Aggres-

sion in the Social Structure of the Western World", Psychiatry., 
Vol. 10 (1947), págs. 167-81. 
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--"Age and Sex in the Social St:ructure of the United States", A?lle­
rican S oci-Ological Review, Vol. 7 (1942), págs. 604-16. 

--"The Kinship System of the Contemporary United States'', 
A merican Anthropologist, Vol. 45 (1943), págs. 22-38. 

Powdermaker, Hortense, A/ter Freedom, Viking Press, Nueva York, 
1939. 

Warner, William Lloyd, y Lunt, Paul, The Social Life of a Modern 
Community, Yale University Press, 1941 ("Yankee Town Se­
ries", Vol. I). 

--The Status System of a Modern Community, Yale Universit y 
Press, 1942 ("Yankee City Se~ries", Vol. 2). 

Warner, William Lloyd, y Strole, Leo, The Social Systems of Ameri­
can Ethnic Groups, Yale University Press, 1945 ("Yankee City 
Series'', Vol. 3). 

West, James, Plainsville, U.S.A., Columbia Universit y Press, Nueva 
York, 1945. 

Situaciones que facilita ron los nociones y el acceso al material sobre lo culturo 
norteamericano. 

1925-26 Misión en Samoa Americana, que comprenma trabajos den­
tro de un esquema propo1rcionado por la Marina Norteame­
ricana. 

1929 Cátedras de desarrollo infant il y. sociología en Vassar Colle­
ge, en las Universidades de Nueva York y de Columbia y en 
el Teachers College, que comprendían la lectura de muchos 
trabajos de los alumnos sobre sus hogares, experiencias y ac­
titudes, y el análisis de determinados aspectos de la cultura 
norteamericana. 

1934 Seminario de Hannover solbre Relaciones Humanas, trabajo in­
tensivo con miembros escogidos de otras disciplinas para la 
preparación de un sistema de referencias y de material para 
los adolecentes norteamericanos sobre la naturaleza de la cul­
tura, y en particular de Ia cultura americana. 

1934-35 Estudio sobre la adolescemcia encomendado por la Progres­
sive Education Association, que abarcaba la lectura y evalua­
ción de las historias clinicas de adolescentes de distintos am­
bientes. 

1940 Estudio de la literatura existente sobre la medicina psicoso­
mática, inclusive de las historias clínicas e interpretaciones 

publicadas, en general referentes a pacientes norteamericanos. 
1942-45 Secretaria ejecutiva y directora de investigaciones de la Co­

misión de Hábitos Alimentarios del Consejo Nacional de In­
vestigaciones (National R:esearch Council), 1942-45, que in­
cluía numerosos estudios sobre actitudes cualitativas, via­
jando por todo el territorio de los Estados Unidos y trabajan­
do con las comunidades locales, el estudio diagnóstico de seis 
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proyectos de bloques llevados a la práctica en grandes c:r.: 
des, el estudio del impacto producido por los programas :~ 
rales en los pueblos chicos, y la dirección de la investigació;J 
detallada de ciertos aspectos de las actitudes norteamerica::as 
con respecto a la nutrición (resumen con bibliografía publi­
cado en los Boletines Nos. 108 y 111, año 1945, del Katio:::a! 
Research Council: The Problem of Chanding Food Hahiú, y 
Manual for the Study of Food llabits). 

1942-48 Conferencias dictadas ante una gran variedad de grupos de 
norteamericanos en todo el territorio nacional, reparando es­
pecialmente en las reacciones de los auditorios. 

1943 Conferencista e intérprete de las relaciones entre británicos 
y norteamericanos en la Gran Bretaña, al servicio del Minis­
terio de Información Británico y de la Oficina de Informa­
ción de Guerra Norteamericana en Gran Bretaña. 

1915 Integración de las investigaciones sobre el Estudio de la Fa­
milia, con el auspicio del New York Hospital y de la Com­
munity Service Society. de Nueva York, en un enfoque mul­
tidisciplinario del tratamiento de las enfermedades orienta­
do hacia la familia. (Richardson, Henry B., Patients Ha'IJe 
Fami lies, Commomvealth Fund, Nueva York, 1945.) 

Piiblicaciones de Margaret Mead sobre la cultura 1io1·teamericana 

1927 "Group Intelligence Tests and Linguistic Disability among 
Italian Children", School and Society, Vol. 25, págs. 465-68. 

1!)28 Coming of Age in Samoa (véase la pág. 390), Capítulos 
XIII y XIV, págs. 195-248. 

l!l29 "Broken Homes", Nation, Vol. 128, págs. 253. 
1930 Growing Up in New Guinea (Véase la pág. 395), Capítulos 

XIII-XVI, págs. 211-77. 
1931 "The Meaning of Freedom in Education", Progressive Edu­

cation, Vol. 8, págs. 107-11. 
1931 "Standardized America vs. Romantic South Seas", Scribner's 

Magazine, Vol. 90, págs. 486-91. 
1935 "Sex and Achievement", Forum, Vol. 94, págs. 301-03. 
1936 "On the Institutionalized Role of Women and Character For­

mation", Zeitscrift für Sozialfarschung, Vol. V, págs. 69-75. 
1940 "Conflict of Cultures in America", Proceedings of the 54t.\ 

Annual Convention of the Middle States Associatúm. of Co­
llege and Secondary Schools and AJ filiated Associatiom, págs. 
11-14. 

1941 "Administrative Contributions to Democratic Character F or­
mation at the Adolescent Leve!", Journal of t he Association 
of the Deans of Women, Vol. 4, págs. 51-57. 

1941 (con Gregory Bateson) "Principies of Morale Building", 
J ounw,l of Educational Sociology, Vol. 15, págg. 206-20. 
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1941 

1942 

1942 

1942 

1942 

1943 

1943. 

1943 

1944 

1944 

1944 

1944 
1944 

1945 

1945 

1945 

1946 

1946 
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"On Methods of Implementing a National Morale ProJ?ram". 
Applied Anthropology, Vol. 1, págs. 20-24. 
And Keep Your Powd1~r Dry, William Morrow, Nueva York. 
Edición inglesa: The American Character, Penguin Books, 
Londres, 1944. 
Edición alemana: ... Und haltet euer Pul ver trocken! traduc­
ción de Josephine Ewers-Bumiller, Verlag Kurt Desch, Munich, 
1946. 
Edición italiana: Car<ittere degli A mericani, traducción de 
Lina Franchetti, Edizione U, Florencia, 1946. 
Edición austríaca: .. . Und halte dein Pulver trocken, traduc­
ción de Augusta V. Bronner y. Amadeus Grohmann, Phoenix 
Verlag, Viena, 1947. 

"An Anthropologist Looks at the Teacher's Role", Educatio­
nal Method, Vol. 21, págs. 219-23. 
"Has the 'Middle Clasl!' a Future?" Survey GTaphic, Vol. 31 
págs. 64-67, 95. 
"Customs and Mores", American Journal of Sociology, Vol. 
47, págs. 971-90. 
"The Cultural Picture" ( NQ 1 de una serie de cuatro traba­
jos, "The Modification of Pre-War Patterns", Segunda par­
te de "Problemas of a War Time Society"), American Jounial 
of Orthopsychiatry, Vol. 13 págs. 596-99. 
"Why We Americans Talk Big" The Listener, Vol. 30, pág. 
494 (British Broadcasting Co., Londres). 
"Can You Tell One American From Another?", The Listener, 
Vol. 30, pág. 640. 
The American Troops and the British Community, Hutchin­
son, Londres (folleto). 
"A G I View of Britain", New York Times Magazine, marzo 
19, págs. 18-19, 34. 
"Women's Social Position", Journal of Educational Sociology, 
Vol. 17, págs. 453-62. 
"Wath Is a Date?" Transatlantic, N910, págs. 54, 57-60. 
"It's Human Nature", Education, Vol. 65, págs. 228-38 (Mu­
rray Dyer y Margaret Mead, programa de la serie "Science 
at Work" del American School of the Air, Columbia Broad­
casting System). 
"Wellesley School of Community Affairs", Progressive Educa­
tion, Vol. 22, págs. 4-8. 
"What's the Matter with the Family?" Harper's Magazine, 
Vol. 190, págs. 393é.99. 
"How Religion Has Fared in the Melting Pot", en Religion and 
Our Racial Tensions, Vol. III de Religion in the Post-War 
World Series, ed. por Willard Sperry, Harvard University 
Press, Capitulo 4, págs. 61-81. 
"The American People", en The World's Peoples and How 
They Uve, Odhams P1ress, Londres, 1946, págs. 143-63. 
"Cultural Aspects of Women's Vocational Problems in Post 
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1946 

1946 

1946 

1946 

1947 

1947 

1947 

1948 

1948 

1948 

World War II", Journal of Con~iilting Psychology, Vol. 10, 
págs. 23-28. 

"The Women in the War", in While Yoit Were Gone, ed. por 
Jack Goodman, Simon and Schuster, Nueva York, págs. 
274-90. 
"Trends in Personal Life", New Republic, Vol. 115, págs. 
346-48. 
"Pouvoirs de la femme": "Quelque:> aspects du rOle des femmes 
aux Etats-Unis", Esprit, París, noviembre, págs. 661-71. 
"The Teacher's Place in America", Journal of the Ameri­
can Association of University W omen, Vol. 40, págs. 3-5. 
"What Women Want", Fortune, Vol. 34, págs. 172-75, 218, 
220, 223-24. 
"The Application of Anthropological Techniques to Cross­
N ational Communication" Transactions of the New York Aca.­
demy of Siences, Serie II, Vol. 9, págs. 133-52 (publicado 
luego y ampliado en "A Case History in Cross-National 
Communications, véase más adelante). 
"What is Happening to the American Family?" Journal o/ 
Social Casework, Vol. 28 págs. 323-30. 
(con Alex Bavelas) "The Dallas Convention and the Futu­
re of AAUW", Journal o/ the American Association of Uni­
versity W omen, Vol. 41, págs. 23-26. 
" Sorne Cultural Approaches to Communication Problems", 
in The Communication of Ideas, ed. por Lyman Bryson, Ins­
titute for Religious and Social Studies, Nueva York, 1948; 
Capítulo II, págs. 9-26. 
"A Case History in Cross-National Communications", ibid. 
Capítulo XIII, págs. 209-29. 
"The Contemporary. American Family as an Anthropologist 
Sees It", American Journal of Sociology, Vol. 53, págs. 453-59. 
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NOTAS 

PRIMERA PARTE 

1 
1 Tomado de "Discourse with 

t he Heart" de Léonie Adams: 
"Heart, that have loved, nor 
known it holy par t (Truth is, 
live hearts must !ove as lips shall 
breathe) . By this shall lift with 
sanctifying art Y our act of life, 
w'ho live but to bequeath: As lips 
that countless, graceless times ha­
ve fed, Save themselves hungry, 
and bite blessed br ead." 

Del libro Tho1te Not Elect, Mc­
Bride, Nueva York, 1925, pág. 12. 

2 

• Mead, Margaret, "Anthropolo­
gical Data on the Problem of 
Inst inct", Psychosomatic Medioine, 
Vol. IV ( 1942), págs. 396-97 
(Symposium-Second Colloquia on 
Psychodynamics and Experimental 
Medicine) . 

• Armstrong, W. E., Rossel Is­
land, Cambridge University Press, 
1928, pág. 100. 

ª Demetracopoulou, Dorothy, co­
mentario de Durham, M. E., Lams 
and Custom.s of t he Balkans, Ame­
rica:n Anthropologist, N. S. Vol. 
32 (1930), pág. 670. 

• La descripición de Ja etapa 
siguiente servirá para aclarar les 
ciertos puntos a quienes les inte­
resa saber cómo se utilizan estos 
resultados al formular hipótesis 
que se verifican con material so­
bre los pueblos primitivos. 

Después de hacer un estudio, 
ordenando el conjunto de sílabas 
extrañas según el patrón fonético 
y la gramática correspondiente, 
estableciendo un sistema de rela­
ciones entre los términos que los 
n iños utilizan para los adultos, 
los términos de que se valen las 
personas para describirse en dis­
tintos momentos y en diversos con­
textos y aprendiendo el sentido 
que tienen las frases como "Es un 
polluelo de halcón", "pero no nos 
apoderamos del cráneo" o "tenía 
el cuello firme", recogemos todo 
el material y lo registramos. ¿ Có­
mo se utiliza? Quizá sea de pro­
vecho esbozar r ápidamente cómo 
obraría yo para responder a una 
pregunta. Supongamos que alguien 
que se interesara por la psicolo­
gía del desarrollo infantil o de la 
religión me preguntara: "¿Podría 
decir algo acerca de la relación 
que hay entre la prolon.,o-ación de 
la juventud y las creencias sobre 
la inmortalidad?" En p rimer tér-
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mino, repaso mentalmente regio­
nes enteras de sociedades primi­
tivas, recordando que a los indios 
americanos les interesaba en gene­
ral muy poco la inmortalidad y 
que no asumía entre ellos gran 
importancia la personalización de 
Jos muertos. Tal vez repita la fra­
se: "Brotamos como la hierba al 
amanecer y nos siegan por la tar­
de", que suelo citar para caracte­
rizar la actitud de los indios 
plains ante la muerte. Al mismo 
tiempo acuden a mi mente las imá­
genes precisas de los indios que 
exhortaban a los peces a que se 
dejaran pescar y que luego tiraban 
al agua las espinas para que re­
encarnaran; de los espectros -to­
do un conjunto del otro mundo, 
pero nunca el abuelo o la abuela. 
de alguien- que intervenían en­
mascarados en las danzas del pue-· 
blo zuñi; la creencia de los orna­
bas de que todos los mellizos eran 
reencarnados. Muchos detalles sig .. 
nificativos citados por cientos de 
etnólogos contribuyen a agudizar 
la intuición. Pienso luego en otra• 
región, buscando quizá simultánea-­
mente una categoría. O sea que 
digo: "Y en Indonesia ... ", y repa-· 
so las actitudes hacia los ascen­
dientes, o decido incluir en el 
panorama la veneración de los an·­
tepasados y la reencarnación. Si la 
reencarnación me parece impor­
tante, pienso en las culturas qm~ 
manifiestan esta creencia y puedo 
agregar: "Naturalmente interesa 
saber qué relación hay entre quién 
es uno al nacer y quién ha de se·r 
al morir." Puede surgir así la 
comparación entre los esquimales 
y los balineses; ambos pueblos tra­
tan a los recién nacidos como fli 
poseyeran facultades proféticas y 
ya de pequeños les enseñan tareas 
complejas. Puedo intercalar aquí 
una pregunta: "¿Será tal vez 
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fundamental la relación entre el 
aprendizaje y la teoria del naci­
miento y la inmortalidad?", com­
parando entonces la convicción ba­
linesa de que el individuo se 
reencarna una y otra vez dentro 
de la misma familia, por lo que el 
ciclo vital no es una culminación 
sino uno de los círculos de una se­
rie interminable entre este mundo 
y el otro, con la actitud de los ma­
nus, que creen que los seres huma­
nos se forman de sustancias del 
cuerpo de la madre y del padre, 
que alcanzan la plenitud de sus 
facultades durante la madurez, 
subsistiendo como poderosos es­
pectros durante un lapso después 
de la muerte y escurriéndose lue­
go hasta los niveles inferiores del 
cieno poblado de babosas marinas. 
Puedo agregar: "Los balineses 
creen que se puede aprender a 
cualquier edad -los muy jóvenes 
y los ancianos aprenden relativa­
mente sin esfuerzo y la belleza 
perdura-, mientras que los manus 
están viejos y terminados a los 
cuarenta. Podríamos sugerir que 
se advierte aquí una relación 
que valdría la pena investigar a 
fondo." Pasaría entonces a con­
siderar ·si conozco el caso de algún 
grupo que creyera en la reencar­
nación y manifestara al mismo 
tiempo una decadencia bien defi­
nida del vigor en el curso de la 
vida, buscando así ejemplos nega­
tivos que desmientan la hipótesis 
en desarrollo. Paralelamente traeré 
a mi memoria lo que se sabe sobre 
el aprendizaje a distintas edades 
en diversas rulturas, retepjendo en 
un plano lo que se sabe sobre el 
mecanismo en sí -diferentes ma­
neras de aprender: memorizando, 
premiando, castigando, eludiendo 
la penitencia- y en otro plano el 
material concreto: una película 
que muestra a un escultor apren-

diendo a labrar, datos sobre las 
edades a las que los varones pue­
den empezar como aprendices de 
los artesanos, etc. O puedo tam­
bién p:ferirme a dos categorías 
etnologicas, como "creencia y re­
e~c.arnación" y "ciclo vital"' y di­
ngirme a la Universidad de Yale 
para consultar las fichas de un 
catá}ogo en el que se ha compilado 
la mformación disponible sobre 
muchas sociedades, ordenándola 
P?r categorías, de modo que es po­
sible establecer la relación que 
hay entre ambas. Puedo también 
consultar libros especiales para 
!lclar;ar una serie de puntos: "¿Se 
mclma algún comentario sobre la 
edad en cierto estudio comparado 
sobre la forma en que los miem­
bros de dos tribus africanas 
!lPrendían una historia?" "Seria 
mteresante repasar el manuscrito 
de Jemez que decía que las muje­
res que pasaban la menopausia 
pensaban que sólo entonces apren­
dían a gozar del sexo", etc. 

E sta es una de las maneras de 
utilizar el material comparativo. 
El proceso comienza con una re­
flexión exploratoria mediante el 
material comparativo disponible 
sobre distintas partes del mundo 
f?rl!lulándose luego hipóbesis pre~ 
hmmares a medida que se 
avanza y probándolas de me­
moria, hasta quedar con una que 
par~ca fructífera y que se pueda 
venficar con la literatura exis­
tente o haciendo un estudio direc­
to. Quizá en vez de volver al ma­
terial primitivo haya que dirigirse 
ai laboratorio psicológico o a una 
clínica. Cada antropólogo se vale 
del método comparativo a su ma­
nera, pero el método es esencial­
mente el mismo. (Véase Bateson 
Gregory, "Experiments in Thin: 
king ~bo,~t Ob~erved Ethnological 
Matenal , Phrlosphy of Science, 

Vol. 8 (1941), págs. 53-68.) 

SEGUN D A PART E 

El material utilúado en esta 
parte proviene de les estudios di­
rectos llevados a efecto por mí o por 
mis colaboradores. El Apéndice JI 
incluye la bibliografía completa 
del material publicado sobre estas 
siete culturas. E n estas notas sólo 
-menciono algunas re/ erencias que 
pueden re9Ultarle de especial in­
terés al leot-Or o expreso mi reco­
nocimiento por ciertas observa­
cúmes. 

3 
1 Bender, Lauretta y Montague, 

Allison, "Psychotherapy throUgh 
Art in a Negro Child", College A1·t 
Journal, Vol. VII (1947) págs. 
12-17. 

• Estos conceptos fueron formu­
lados origin~lmente por Gregory 
Bateson mediante el material sobre 
Iatmul. Véase en particular su 
"Culture Contact and Schizmoge­
n~sis", Man, Vol. XXXV (1935), 
pags. 178-83; N aven, Cambridge 
University Press, 1936· "Sorne 
Systematic Approaches tr{ the Stu­
dy of Oulture and Personality" 
Oharacter and Personality, Vol'. 
XL (1942), págs. 76-84· "Morale 
a;nd National Oharacter':, en Civi­
lian Morale, editado por Goodwin 
W aston, Houghton Mifflin, Bos­
ton (1942), págs. 71-91. 

• En esta acepción del término 
"recíproco" me aparto un poco de 
la acepción definida. en el artículo 
de Bateson "Moral e and N ational 
Character" (loe. cit.). Basándome 
en la cultura manus, defino como 
conducta recíproca aquella en la 
cual los objetos, las mercaderías 
o las ideas figuran en el inter­
cambio entre dos individuos o gru-
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pos. Tomemos por ejemplo una 
secuencia de acción: A le pega a 
B, B le pega a A; sieñdo A el pa­
dre y B el hijo. La conducta pued•e 
ser complementaria si el golpe del 
padre es propinado y recibido de 
manera muy distinta que el de•l 
lhijo: el padre corrige, el niño le 
devuelve un golpe insignificante 
o débil. p,uede interpretarse como 
simétrica. si el énfasis recae en E~l 
hecho de que ambos se enfrentan 
y se pegan can la misma actitud. 
Se puede considerar recíproca si 
se 'hace caso omiso de la foorza 
o la debilidad relativa, del correc­
tivo, del rechazo, de la compara­
bilidad o incomparabilidad del pa­
dre y del hijo, destacándose en 
cambio el hecho de que es un golpe 
lo que se da y un golpe lo que !le 
recibe. Un golpe que se da o un 
regalo que se retribuye, si es qu.e, 
como se ve, el golpe o el regalo 
constituyen el centro de la s'e­
cuencia. 

Como señala Gregory Bateson, 
lo que nos permite distinguir l•os 
diversos tipos para proseguir con 
el análisis es la forma en que los 
participantes encaran la seooencia 
de conducta. 

• Sólo comencé a trabajar se­
riamente sobre las zonas del cue,r ­
po cuando observé a los .arapesh 
en 1931. Aunque conocía en gene­
ral los trabajos fundamentales de 
Freud sobre el tema no se me ha­
bía ocurrido que pudieran aplicar­
se en los estudios directos hasta 
que lei el primer informe sobre una 
expedición de Géza Róheim, "Psy­
choanalysis of Primitive Culture 
Types", InternaUonal Journal of 
Psyclwanalysis, Vol. XIII (1932), 
Pts. 1-2 (Número dedicado a las 
investigaciones de Róheim en Ans­
tralasia) . 

Mandé buscar entonces un com-
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pendio de la obra de K. Abraham. 
Una vez que me hube familiariza­
do con la utilización sistemática 
de estas ideas que señala Erik 
Homburger Erikson, pasaron a in­
tegrar mi equipo teórico. La pre­
sentación de Balinese Character 
ha sido en parte organizada en 
torno de las mismas, particular­
mente las láminas 38-44. Mientras 
se ideaba esta presentación, Gre­
gory Bateson relacionó sistemáti­
camente el diagrama de zonas de 
Erikson con las categorías de la 
conducta complementaria. En "Re­
searoh on Primitive Children", 
Mead, Margaret, en el Manual of 
Child Psychology, editado por Leo­
nard Carmichael, Wiley, Nueva 
Y 01·k, 1946, págs. 670-72, figura 
una versión intermedia del dia­
grama. 

• Bateson, Gregory, "Social Pla­
nning and the Concept of 'Deutero_ 
Learning." en Science, Philoso­
ph;y and Religion, Secorid Sympo­
sium (Conferencia sObre Ciencia, 
filosofía y religión) , Nueva York, 
(1942), págs. 81-97. Este artículo 
describe el modo de encarar el 
aprendizaje utilizado en este libro. 

• Se describen detalladamente 
en Naven, de Gregory Bateson, 
Cambridge University Press, 1936. 

5 
1 

1 Field, Eugene, "To an Usur­
per", Poe?ns of CMldhood, Scrib­
ner, Nueva York, 1904, pág. 80. 

• Mead, Margaret, "Age Pat­
terning and Personality Develop .. 
ment", American Journal of Ort­
hopsychiatry; Vol. XVII (1947), 
págs. 231 - 40; Bateson, Gregory, 
y Mead Margaret, Balinese Cha­
racter, lámina 74; Mead Mar.ga­
ret, "The Family in the Future" 
en Beyond Victory, editado por 

Ruth Nanda Anshen, Harcourt, 
Brace, Nueva Yot·k, 1943, pág.s. 
66-87. 

• Bateson, Gregory, "Sex and 
Culture", Annals of the New York 
Academy o f S cie11rce, Vol. 47 
( 1947), págs. 603 - 64. 

6 
1 Devereux, George, "Institutio­

nalized Homosexuality of the Mo­
have Indians", Human Biology, 
Vol. 9 (11937), págs. 498- 527. 

• Greulich, William Walter, y 
Thomas, Herbert, con la colabora­
ción de Ruth Christian Twaddle, 
"A Study of Pelvic Type and Its 
R"8lationship to Body Build in 
White Women", Jounial of A1ne­
rican Medical Association, Vol. 
112 (1939), págs. 485-93. 

• Las alternativas de las hipó­
tesis sobre la humanidad entra­
ñan obligaciones profondas e ine­
ludibles. En calidad de científicos 
consagrados a la .búsqueda de las 
mejores hipótesis tenemos ciertos 
compromisos bien definidos. Como 
integrantes de la sociedad huma­
na en el año 1948, tenemos tam­
bién el claro deber de investigar 
activamente las hipótesis que pa­
rezcan revelar los nuevos campos 
más importantes. Las hipótesis 
sobre los tipos de complexión son 
como armas de dos filos. Puesto 
que señalan que pueden haber 
profundas e inalienables diferen­
cias entre los individuos, se pres­
tan a graves generalizaciones so­
bre grupos raciales. Es sumamen­
te fácil identificar un tipo de ser 
humano y confundirlo con un gru­
po localizado, como el europeo nór­
dico, y porque el tipo A ~ea alto 
y delgado como tipo individual, 
atribuirle su.s características a un 
pueblo que, como grupo, sea más 

.alto y delgado que otro. La etapa 
siguiente de este razonamiento fa­
laz es el recrudecimiento de un 
racismo diferente, pero con todos 
los peligros que el racismo entra­
ña, cuando parece que en esta épo­
ca de la historia se favorece más 
el orden destacando las caracte­
r ísticas modificables y no los ras­
gos inalterables del ser humano. 
Basta con que el estudioso de los 
tipos constitucionales cometa dos 
errores --confundir la institución 
cultural de la conducta compati­
ble con determinado tipo con el 
t emperamento innato y confundir 
el físico relativo dentro del gru­
po con la posición relativa dentro 
de la raza humana- para encon­
trarnos en un temible estado de 
racismo inadmisible. En efecto, es 
tan grave este peligro que al es­
coger los caminos de la investiga­
ción, es menester encarar las im­
plicaciones de las diferencias 
constitucionales con especial sen­
tido de la responsabilidad. 

7 
' Rahman, Lincoln, Richardson, 

Henry B., y Ripley, Herbert S., 
"Anorexia Nervosa with Psychia­
tric Observations", Psychosomatic 
Medicine, Vol. 1 (1939), págs. 
335 - 65. 

TERCERA PARTE 

En esta sección me he valido de 
las observaciones antropo l6 gicas 
pw»a esclarecer los 1n·obfomas ge­
nerales de la j(Jl)nilia, las relacio­
nes entre ambos sexos, el vroble­
ma de la fecundidad y de la este­
rilidad, la heterosexualidad y la 
homosexualidad, teniendo p?'esen­
tes zas últfrnas investigaciones ?·ea­
lizadas en el camwo de la endocri-

323 



nolog!a., de la psicología compara­
da, la fisiología y el desarrollo 
humano. Me he atenido a lo dis­
cutido con individuos especíaliza­
dos en los diversos campos, conO'­
ciendo y confiando en su manera 
de encarar las cuestiones y leyen­
do los trabajos que me recomen,. 
daban por su perti'nencia. No tra­
to de presentar aquí una biblio­
grafía sistemática; ni pretendo ni 
estoy habüitada para examinar 
estos terrenos. Al prepwrwr este 
libro, traté de consultar a ciertos 
científicos para que me facilita~ 
ran material que contradijera 'º 
esclareciera los problemas sobre 
los que estaba trabajando. Much,o 
le debo personalmente a Lawrence 
K. Frank por su amplia orienta:­
ción en el campo de la literatura, 
y a Earl T . Engle, William G?·eu­
lich, Gregory Bateson y Evelyn 
Hutchinson, y a las obras publi­
cadas por Kingsley Noble, Frank 
Beach, A. Maslow, R . Carpenter, 
S . Zuckerman, y T, C. Schneirla. 

8 
1 Mead, Margaret, Sex and 

Temperament in Three Primitive 
Societies, William Morrow, NuE~­
va York, 1935 (Publicado tam­
·bién en From the South Sea~:, 
William Morrow, Nueva York, 
1939), pág. 94. 

• Miner, Horace, St. Denis, A. 
French-Canadian Parish, Univer­
sity of Chicago Press, 1939, pag. fi. 

9 
1 Le debo el reconocimiento de 

esta importante distinción y d.e 
sus implicaciones sociales a Zuc­
kerman, Solly, Functional Affin:i.­
ties of Man, Monkeys and Apen, 
Harcourt, Brace, 1933. 
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• Puede consultarse el resumen 
de estos contrastes presentado por 
Mead, Margaret, en "Contrasts 
and Comparisons from Primitive 
Society", Annals of the American 
Academy of Political and Socíal 
Science, Vol. 160 (1932) págs. 
22-28. 

ª Es lo que hacían las mujeres 
de la sociedad areois antiguamen­
te en Tahití y algunas mujeres 
de la sociedad india de Natchez, 
que así ascendían de categoría. 

• Seligman, B. Z., "Incest and 
Descent, Their Influence on So­
cial Organization", Journal of the 
Royal Anthropological Jnstitute 
of Great Britain and lreland, Vol. 
LIX (1929), págs. 231-72; Fortu­
ne, Reo, "lncest" en la Encyclo­
pedia of the Socíal Sciences, edi­
tada por Edwin R. A. Seligman 
y Alvin Johnson, Macmillan, Nue­
va York, 1932. Vol. 7 págs. 620-
22. 

10 
1 Benedek, Therese y Rubens­

tein, B., "Correlations between 
Ovarían Activity and Psychody­
namic Processes: l. The Ovulati­
ve Phase; II. The Menstrual Pha­
se", Psychosomatic Medicine, Vol. 
1 (1939), pág. 245 y siguientes, 
pág. 461 y siguientes. 

• Fue Earl Engle quien me ade­
lantó esta hipótesis sobre la es­
terilidad de las adolescentes y re­
pasé los datos que había recogido 
en Samoa en un primer intento 
de verificación. Ashley Montague 
ha estado permanentemente inte­
resado en este problema (véase 
"Adolescent Sterility", Quarterly 
Review of Biology, Vol. 14 (1939), 
págs. 13 -14, 192- 219). Hago es­
tos comentarios teniendo presentes 
las hipótesis sobre los efectos mu­
tuamente esterilizantes del semen 

de varios varones, pero no consi­
dero que éstas concuerden con los 
hechos observados en las socieda­
des primitivas. 

• Compárese con los antiguos 
preceptos judíos en el sentido de 
que el hombre que manifestara po­
cas aptitude.s para el pensamiento 
sólo se acostara con su mujer una 
vez por semana ahorrando todo el 
vigor posible para la reflexión, 
mientras que el erudito tenía que 
dormir con la suya todas las no­
ches a fin de conservar despejada 
la mente para dedicarse al estu­
dio. Puede decirse que estas inter­
pretaciones descüben otra clase 
de potencia<' una forma de conduc­
ta adquiriaa que ya no es auto­
mática, pero que integra tan bien 
11\ estructura del carácter que re­
sulta segura y adecuada (Babylo­
nian Talmud: Seder Nashin, Vol. 
I , "Tractate Kethuboth", versión 
inglesa, Soncino Press, Londres, 
1936, Capitulo V, págs. 369 - 372) . 

' McGraw, Myi·tle B., Growth: 
A Study of Johnny and Jimmy, 
Appleton - Century, Nueva York, 
1935. 

• Gesell, Arnold, W olf Child 
a.nd Human Child, Harper, Nueva 
York, 19U. 

' Davis, Clara M., "Self-Selec­
tion of Food by Children", Ame­
rican Journal of Nursing, Vol. 35 
( 1935), págs. 403 - 10. 

• Richter, C. P., Holt , L. E., Jr., 
y Barelare, B., Jr., "Nutritional 
Requirements for Normal Groth 
and Reproduction in Rats Stmdied 
by the Self-Selection Metihod", 
Am~ri.can Jov,rn,al of Phusioloau. 
Vol. 122 (1938) págs.' 734 - 44:- · 

• Young, Paul T., "Appetite, 
Palatability and Feeding Habit : 
A Critica! Review", Psychology 
Bulletin, Vol. 45 (1948), págs. 
289 - 320. 

' Beach, Frank A., Hormones 

and Behaviour, con un prólogo de 
Earl T. Engle, Paul B. Hoeber, 
Nueva York, 1948. 

10 Véase Mead, Margaret, "Ta­
ble shoing length of time since pu­
berty, periodicity, amount of pain 
during menses, masturbation, ho­
mosexual experience, heterosexual 
experience and residence or non­
residence in pastor's household", 
Coming of Age in Samoa (Ado­
lescencia y Cultura en Samoa), 
William Morrow, Nueva York, 
1928. 
Apéndice V, Tabla I, pág. 285. 

11 Frank, L. K., Hutchinson, G. 
E ., Livinston, W. K., McCulloch, 
W. S., y Wiener, N., "Teleogical 
Mechanisms", Annals of the New 
York Academy of Sciences, Vol. 
50 (1948), págs, 178-278, y en 
particular Livingston, W. K., "The 
Vicious Circle in Causalgia", págs. 
247-258. 

11 

• Mead, Margaret, "The Con­
cept of Culture and the Psychoso­
matic Approach'', Psychiatry, Vol. 
10 (1947), págs. 57-76; Booth, 
Gotthard C., "Var iety in Persona­
lity and its Relation to Health", 
Review of Religion, New York 
(May 1946), págs. 385-412; Wolff, 
Harold G., "Protective Reaction 
Patterns and Disease", Annals of 
lnternal Medicine, Vol. 27 (1947), 
págs. 944-69. 

• En el libro del Dr. Kinsey 
Sexual Behaviour in the Human 
Male (Kinsey, Alfred C., Pomeroy, 
W ardell B., y. Martin E ., Sounders, 
Filadelfia, 1948) la discusión su­
pone una r elación sumamente sim­
ple entre el hombre y sus impulsos. 
El Dr. Kinsey toma como unidad 
de conducta lo que él denomina 
"alivio", la resolución inmediata 
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de la tumescencia, y considera 
comparnbles todos los contexto~ .. 

• Me lo ha sugerido E1·nst Kris. 

CUAR T A PARTE 

12 
Pueden consultarse los comen­

tarios sobre la indagación sis~·e­
mática en el análisis de las _socie­
dades heterogéneas y cambiantes 
incluidos en "Educative Effects of 
Social Enviromnent as DisclosEid 
by Studies of Primitive Societ!es'', 
por l\fargaret Mead, en Envir<m­
nient and Education (compendio ), 
University of Chicago Press, 1942, 
págs. 48-61 (Supplementary Edu­
cational Monographs, Nº 54; Hu­
man Development Series, Vol. l); 
"The Concept of Culture and the 
Psychosomatic Approach"; Ps.l}­
chiatry, Vol. 10 (1947), pags. 57-
76· e "lmplications of Culture 
Change for Personality Develop­
ment'', Anierican Journal of Or­
thopsychiatry, Vol. XVII (1947), 
págs. 633-46; Bateson, Gregory, 
"Character Formation and Dia­
chr onic T heory", Social Structur.e : 
Stttdies Presented to A . R. R a<l­
clif f e-Brown, editados por Mey.er 
Fortes, que serán publicados por 
Clarendon Press. 

• Frenkel.J3runswick, Else, Y. 
Nevitt, Sanford R., "Sorne Perso­
nality Factors in Anti-Semitism", 
Journal of Psychology, Vol. :20 
(1945) , págs. 271-91. 

13 
1 "Women in America". Prime­

ra parte de la encuesta realizada 
por F01·tune (octubre de 194G) , 
pág. 10. 

14 
' Véanse los análisis anteriores 
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del problema de las citas presen­
tados por Mead, Margaret, "What 
is a Date?", Transatlantic, Vol. 
10 (1944), págs. 54, 57-60 ; Gorer, 
Geoffrey, The A nierican Peopl~, 
Norton, Nueva York, 1948, Capi­
tulo IV, págs. 106-32. 

" Las observaciones inéditas de 
Ray Birdwhistel me han proporcio­
nado algunos de los detalles más 
valiosos sobre la conducta de los 
norteamericanos en relación con 
las citas durante los primeros 
años de la década de 1940. 

• Véanse los comentarios sobre 
la necesidad de este tipo de adap­
tabilidad del carácter norteame­
ricano: Erikson, Erik H., "Ego 
Development and Historical Cban­
o·e" en The Psychoanalytic Stiuiy 
~¡ the Child, Vol. II (1946), edi­
tado por Anna Freud y otros, 
International Universities Press, 
Nueva York, copyright 1947, págs. 
359-95; Mead, Margaret, "Tren~s 
in Personal Life", Ncw Repitblic, 
Vol. 115 ( 1946), págs. 346-48; 
Gorer, Geoffrey, The American 
People, Norton, Nueva York, 19~8. 

• Leites, Nathan, y Wolfestem, 
Ma1·tha, "An Analysis of Themes 
and P lots", Annals of the Anie?-ican 
Academy of Political and Social 
Science, Vol. 254 (1947), págs. 
41-48. 

15 
' Del prefacio de The _Lacly, 

Emily James Putnan, Sturgis and 
Walton, Nueva York, 1910. 

" Mead, Margaret, "On the Ins­
titutiona!ized Ro!e for Women and 
Char acter Formation", Zeitschrift 
für Sozialforschung, Vol. 5 (1936), 
págs. 69-75. . 

" Véanse los comentarios sobre 
el contacto de la cultura y. la 
competencia debida a una escala 
única ele valores de: Mead, Mar-

garet, " lntepretive Statemen"_, _en 
Cooperation and Competition 
annong Primitive Peoples, editado 
por Margaret Mead, McGraw­
Hill, Nueva York, 1937, págs, 
458-511 ; y " Brothers and Sistern 
and Success", en And K<Jep Your 
Powder DnJ, William Morrow, 
Nueva York, 1943, Capítulo VII, 
págs, 99-114; Bateson, Gregory, 
"Bali : The Value System of a 
Steady Date", en Social Structure: 
Studies Presented to A . R . Rad­
cliff e-Brown, editados por Meyer 
Fortes, que serán publicados por 
Clarendon Press, Londres ; y "The 
Pattern of an Armaments Race, 
Part I : An Anthropologist's 
Approach", Bulletin of the Atomic 
Scientists, Vol. 2 (1946) , págs. 10-
11; " Part 2: An Analysis of Na­
tionalism", Vol. 2 págs. 26-28; 
Frank, Lawrence K., "Tbe Cost 
of Competition", en Society Is the 
Patient, RutgerS' Univer sity Press, 
1948, págs., 21-36. 

• Herzog, Herta, "Why People 
Like the P rofessor Quiz Program", 
en Radio and the Printed Page, 
editado por Paul Lazarsfeld, Duell, 
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